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Le vendredi-saint, à huit heures du soir, tandis qu’une foule 
innombrable de curieux, avides des distractions et des émotions que leur 
refusaient les principaux théâtres, se pressaient dans les églises pour 
entendre une musique exécutée au milieu d’un appareil théâtral, les 
habitués du Conservatoire écoutaient, dans un recueillement religieux, la 
symphonie en la de Beethoven, un motet de Haydn, des fragmens du 
Requiem de Mozart, l’ouverture de Coriolan, c’est-à-dire, ce que le génie 
musical des temps modernes a créé de plus grandiose, de plus majestueux 
et de plus solennel. A ne prendre seulement que la symphonie, nous 
savons qu’avec un peu d’imagination, il serait facile d’établir certains 
rapports entre les scènes de la Passion et les diverses impressions que cette 
symphonie fait naître. Mais n’abusons pas de cette sorte d’élasticité 
d’interprétation dont l’expression musicale est susceptible, et contentons-
nous de dire que les exécutans comme l’auditoire semblaient être dominés 
par ce grave et profond sentiment que le jour du vendredi-saint, en 
étendant son voile mélancolique sur les douleurs et les joies de l’année, 
inspire à tous les cœurs. Aussi le concert dont nous parlons a-t-il été un 
véritable concert spirituel. 
 

Nous ne savons si nous devons l’attribuer à ces dispositions, mais 
nous ne nous rappelons pas avoir jamais éprouvé plus vive émotion à 
l’audition de la symphonie en la; jamais l’orchestre n’a été plus admirable 
d’exactitude, de précision, de grandeur et d’enthousiasme; mais ce sont là 
de ces impressions qui ne sauraient être analysées. 
 

// 132 // Voilà deux fois que nous entendons le même motet de 
Haydn, et les choristes s’obstinent à nous laisser ignorer les paroles sur 
lesquelles il a été composé. Quoi qu’il en soit, ce magnifique morceau est 
aussi remarquable par le caractère de son expression que par les simples et 
suaves mélodies qu’il renferme et la richesse de son orchestration. Les 
parties de cor surtout sont merveilleusement disposées dans 
l’accompagnement, et produisent l’effet le plus grandiose. 
 

L’air varié pour le violon, de M. Bériot, exécuté sur le violoncelle 
par M. Batta, prouve qu’il n’y a sorte de difficultés que ce jeune virtuose 
ne puisse aborder sur son instrument. Des traits qui sont beaucoup plus 
dans la nature du violon que dans celle du violoncelle, ont été attaqués et 
rendus par lui avec une soudaineté et une légèreté surprenantes. Nous 
préférons pourtant entendre M. Batta dans ses propres compositions, dans 
ces beaux épisodes, dans ces chants qu’il intercalle au milieu de ses 
fantaisies variées, et où son ame recueillie s’épanche en accens pénétrans, 
s’exhale en sanglots ou en soupirs, et nous parle un langage dont la parole 
seule pourrait égaler la puissance. Là M. Batta est véritablement créateur, 
parce qu’il est lui. Du reste, nous ne lui ferons aucun reproche de ce qu’il a 
eu la modestie de se faire l’interprète des inspirations d’autrui. Mais nous 
croyons que le rôle d’imitateur convient peu à un talent d’une semblable 
supériorité. 
 

Après le ravissant andante de la symphonie en fa, exécutée au 
cinquième concert, les choristes ont repris leurs places pour nous faire 
entendre quelques versets du Requiem de Mozart. Ces versets étaient le 
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Confutatis, le Lacrymosa, les deux derniers de la prose, que l’on avait jugé à 
propos de terminer par le premier verset Dies irœ. Mais le chœur des 
femmes a entièrement dénaturé les phrases mélodiques Voca me et 
Lacrymosa qui leur étaient confiées. Aussi cette sublime musique, ainsi 
défigurée, a-t-elle excité un véritable sentiment de colère dans l’ame des 
admirateurs de ce chef-d’œuvre de Mozart. 
 

Grâce à l’orchestre, il n’en a pas été ainsi de l’ouverture de Coriolan; 
c’est par de pareilles inspirations que le génie de Beethoven immortalisait 
l’impression qu’excitait en lui un fait historique ou la lecture d’un drame 
de Shakspeare [Shakespeare]. Echo sublime, son ame répondait en divines 
harmonies à toutes les grandes voix du passé. 
 

Le chœur final du Mont des Oliviers était ici de circonstance. C’est 
pourquoi, quelque belle que soit son introduction instrumentale, nous ne 
ferons aucun reproche aux administrateurs de la société des concerts 
d’avoir fait choix de ce morceau scolastique pour clore de concert. Il nous 
semble que cette fugue n’ajoutait rien aux richesses du programme, et que 
les derniers accords de l’ouverture de Coriolan, qui expirent dans le 
pianissimo, eussent terminé de la manière la plus heureuse la séance du 
vendredi-saint. 
 

— Nous avions été mal informés en annonçant le prochain départ 
de M. Thalberg pour Londres. Le virtuose se propose de donner le 15 de 
ce // 133 // mois, au Théâtre-Italien, un grand concert où il exécutera un 
morceau très brillant de sa composition sur les principaux motifs des 
Huguenots. 
 

— On parle beaucoup dans le monde musical d’un opéra en deux 
actes que l’administration de l’Opéra-Comique serait sur le point de 
confier à M. Xavier Boisselot. Ce jeune compositeur, que des liens de 
famille unissent étroitement au célèbre Lesueur, a déjà donné une haute 
idée de son talent dans plusieurs œuvres de quatuors, et surtout dans des 
mélodies dramatiques qui viennent de paraître chez M. Richault, éditeur 
des œuvres de Schubert. Parmi ces mélodies, nous avons distingué le 
Rendez-vous, dédié à M. A. Nourrit. Ce morceau pourrait être considéré 
comme une fort belle scène lyrique. Nous croyons que le concours de M. 
Boisselot serait pour le théâtre de la Bourse un puissant élément de succès. 
 

— On a remarqué au concert de M. Lewy, le célèbre corniste 
allemand, les belles qualités d’exécution qui distinguent le talent de miss 
Clara Loweday sur le piano. A beaucoup de netteté et de délicatesse de jeu 
cette jeune artiste joint une grande sûreté de mécanisme. 
 

— Le soirée musicale de M. Zani de Ferranti a eu lieu samedi 2 
avril. Ce virtuose a triomphé avec un rare bonheur des difficultés les plus 
effrayantes et du défaut de sonorité de son instrument. On n’avait jamais, 
avant lui, entendu résonner avec plus de puissance de vibration un thème 
sur une seule corde. C’est à cause de cela sans doute que Paganini a placé 
ce virtuose à la tête de tous ceux qui cultivent le même instrument. 
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— Après les poésies orientales, voici venir les Mélodies orientales. On 
a bien raison de dire que les révolutions commencées dans la littérature se 
continuent et s’achèvent dans les arts. Pourtant, il y a cette différence entre 
les poésies et les Mélodies orientales, que les premières n’ont d’oriental 
que le titre, qu’elles ne sauraient être autre chose que les libres fantaisies 
du poète, tandis que les secondes sont bien réellement des inspirations 
puisées au sol, aux mœurs, à la civilisation de cette contrée, outre qu’elles 
offrent de véritables types locaux, plantes, indigènes dont aucun produit 
musical parmi nous ne saurait donner l’idée, et que nos procédés artificiels 
ne pourraient jamais imiter. Ainsi les Mélodies orientales sont datées, les 
unes, du Caire, les autres de Smyrne; celles-ci sont intitulées: Fantasia 
Harabi, celles-là: une Promenade sur le Nil. 
 

A dire vrai, néanmoins, nous doutons fort que les Mélodies 
orientales, telles qu’elles ont été écrites et publiées par M. Félicien David, 
pussent flatter agréablement l’oreille des populations arabes dont les 
chants patriotiques forment les principaux élémens dont s’est servi 
l’auteur. Ceci a besoin de quelques éclaircissemens. 
 

La plupart des voyageurs qui ont visité les pays orientaux dans un 
but scientifique et artiste, se sont accordés à nous représenter la musique 
de ces peuples comme le tintamarre le plus assourdissant et le plus 
insupportable, auquel nos charivaris les plus monstrueux ne sauraient // 134 
// être comparés. D’un autre côté, il est constant que la musique 
européenne n’est pas jugée par ces mêmes peuples d’une manière plus 
favorable. Européens et Arabes se renvoient, quant à leur musique 
respective, le reproche de barbarie. A l’époque de l’expédition d’Égypte 
par Napoléon, un ancien artiste de l’Opéra, homme d’une vaste érudition 
et d’une rare sagacité, faisait partie de la réunion de savans que le premier 
consul emmena avec lui, et auxquels il confia une mission encyclopédique. 
On sait que le résultat des travaux de cette commission forma cette riche et 
magnifique collection connue sous le nom de Description de l’Égypte. Le 
musicien dont je viens de parler, feu Villoteau, y publia trois mémoires 
d’une haute importance, le premier sur la musique des anciens Égyptiens, le 
second sur l’état actuel de la musique en Égypte, le troisième sur les 
instrumens de musique des Orientaux. Dans le second de ces ouvrages, 
Villoteau fit connaître d’une manière intéressante par quels moyens il 
parvint à se rendre compte de cette espèce de surdité réciproque des 
Européen et des Orientaux à l’égard de la musique opposée à celle qui leur 
est familière. 
 

A son arrivée au Caire, son premier soin fut de se mettre en état de 
rapporter une riche collection d’airs et de chansons du pays. Il pria, à cet 
effet, un maître de musique de la ville de lui chanter ces airs; or, malgré 
plusieurs intonations fausses de la part du chanteur, il se mit en devoir de 
les écrire en ayant soin de rectifier par la notation les tons qui lui avaient 
semblé douteux. Son premier travail achevé, il voulut essayer de les solfier 
lui-même, lorsque, dès les premières mesures, le maître l’arrêta 
brusquement en lui disant qu’il lui déchirait les oreilles; celui-ci chanta 
l’air à son tour, et tous les deux s’accusèrent mutuellement de chanter 
faux. L’un et l’autre avait raison. Ce fut à la suite de ce débat que 
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Villoteau, s’étant fait apporter l’instrument appelé Eoud dont le manche 
était divisé selon les proportions de l’échelle musicale des Arabes, 
s’aperçut que le système de musique européen et le système de musique 
oriental étaient entièrement différens sous le rapport de la gamme ou de la 
tonalité. 
 

Ainsi, entre autres particularités, leur échelle tonale est divisée en 
tiers de ton, de sorte qu’au lieu d’embrasser treize intervalles, comme la 
nôtre, elle en comporte dix-huit; cela suffit pour faire comprendre à quel 
point les habitudes de leur oreille formée d’après ce système s’opposent à 
ce qu’elles puissent être agréablement flattées par des combinaisons qui 
leur sont tout-à-fait étrangères. On conçoit alors que nos intervalles et nos 
modulations, qui nous paraissent à nous si naturels, se présentent à leurs 
organes comme n’ayant aucune affinité entre eux: c’est un langage obscur, 
ce sont des formules sans signification qui ne réveillent chez eux aucune 
notion musicale, et qui ne tombent pas même sous la perception de leurs 
sens. C’est un vain bruit. 
 

Un pareil système de musique doit être nécessairement 
inharmonique. Il est impossible que l’oreille des Orientaux, accoutumée à 
des degrés aussi rapprochés et à cette multitude d’ornemens, de petits 
groupes, de // 135 // notes d’agrément, dont ils surchargent leurs mélodies, 
puisse être sensible aux effets complexes de l’harmonie. A ce sujet M. Fétis 
rapporte une anecdote dans un ouvrage où il a analysé le système musical 
des Orientaux d’après l’exposition du savant écrivain mentionné ci-
dessus. «J’ai connu à Paris, dit M. Fétis, un Arabe qi aimait passionnément 
la Marseillaise, et qui me demandait souvent de lui jouer cet air sur le 
piano; mais lorsque j’essayais de le jouer avec son harmonie, il arrêtait ma 
main gauche en me disant: Non, pas cet air-là; l’autre seulement. Ma basse 
était pour son oreille un second air qui l’empêchait d’entendre la 
Marseillaise. Tel est l’effet de l’éducation sur les organes.» 
 

Il y a plus. Parmi les chants populaires des Orientaux, il en est qui 
leur sont venus de nos contrées, et qui ont pris rang parmi leurs chants les 
plus familiers. Telle est, par exemple la chanson de Marlborough, que les 
Égyptiens exécutent sur leur hautbois appelé zamir, aux fêtes nuptiales, 
tandis qu’on promène la nouvelle mariée autour de son quartier. Cet air, 
bien que dénaturé par eux, conserve néanmoins un type assez 
caractéristique pour être facilement reconnu. Celui qui le joue sur le zamir 
le fait précéder d’une petite roulade d’une mesure et d’une demi-mesure à 
laquelle on donne le nom de prélude. 
 

Les Égyptiens ont encore travesti en arabe cette chanson de 
Marlborough et la chantent avec des paroles sur leur mode rast. Voici 
quelques strophes de cette chanson traduite par M. de Sacy. On sera peut-
être bien aise de connaître quel genre de paroles ont été appliquées à l’air 
que les nourrices fredonnent aux enfans: 
 

«Celle que j’aime a une taille délicate; les cils de ses yeux respirent 
une molle langueur. Que de graces l’embellissent quand elle est couverte 
de ses vêtemens! Par Dieu! quelle beauté fière et charmante! 
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«O toi! qui portes des habits d’une étoffe orangée, mes censeurs 
m’ont reproché mon amour pour toi. O mes yeux, c’est assez. Use de 
cruauté envers moi, ta bouche a des charmes inexprimables. 
 

«L’objet que chérit mon cœur est venu me trouver avec les roses de 
ses joues et m’a contraint de lui vouer mon amour. Par Dieu! quelle beauté 
fière et charmante!» 
 

Il est bien entendu que Villoteau, qui a noté cet air avec une foule 
d’autres dans son ouvrage, a été obligé de se servir de signes particuliers, 
non pour fixer la véritable intonation des intervalles altérés, mais pour 
indiquer cette même altération. Les Orientaux ne connaissant aucune 
espèce de notation, il est impossible de trouver dans la nôtre des signes 
correspondans à des intervalles qui nous sont inconnus. Ainsi nul rapport, 
nulle fusion possible entre deux systèmes diversement constitués, 
incompatibles l’un à l’autre et qui s’excluent nécessairement.  
 

M. Félicien David me permettra de douter qu’il ait envisagé tout 
d’abord la gravité de la question qu’il allait soulever en s’emparant de 
certains fragmens mélodiques des Orientaux pour les approprier à notre 
système musical. Je suis porté à croire, qu’à l’exemple de Villoteau, il n’a 
pas tenu compte du premier coup de certaines altérations que son // 136 // 
oreille rectifiait à l’instant même et pliait aux lois de notre harmonie. Doué 
d’une rare organisation musicale,  ce compositeur, bien jeune encore, sorti 
d’une maîtrise où il était enfant de chœur pour entrer au Conservatoire; 
sorti du Conservatoire, après plusieurs années d’étude, pour se lancer à la 
suite d’une secte enthousiaste dans les contrées de l’Orient, a été frappé de 
la coupe originale, du rhythme puissant de ces airs dont retentissent les 
mosquées et les bords du Nil, et il s’est livré avec une exaltation pleine de 
candeur à ces impressions nouvelles pour lui. Avec plus de réflexion peut-
être, avec plus de scrupules théoriques, il aurait reculé devant les 
conditions d’un problème insoluble. Graces à sa témérité en quelque sorte 
enfantine, à cette audace qui ignore les difficultés, il nous a donné un 
recueil charmant de fantaisies musicales, dont chacune porte une 
empreinte particulière; car le type primitif apparaît encore dans son 
caractère d’originalité, malgré les modifications qu’il a subies en 
changeant de mode et en revêtant le costume harmonique européen. Ces 
mélodies, écrites pour piano, et d’une exécution facile, paraissent par 
livraison, chez l’éditeur Pacini. 
 

On a souvent dit et répété que la musique est le seul langage 
universel. Ceci doit s’entendre dans un sens limité: notre système musical 
est universel pour l’Europe, parce que dans toute l’Europe il repose sur la 
même tonalité; mais la musique ne peut devenir une langue universelle 
qu’autant qu’un système finisse par prévaloir sur tous les autres, ou que 
tous ensemble se fassent des conditions mutuelles, telles qu’ils se résolvent 
en un seul. On ne saurait prédire ce qui arrivera; mais si cette dernière 
supposition se réalisait jamais, M. Félicien David aurait incontestablement 
le mérite d’avoir contribué à ce grand changement en nous initiant, dans 
la sphère particulière de son art, à des inspirations que nos poètes nous 
avaient fait à peine soupçonner. 
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— La mélodie que nous publions aujourd’hui est une des plus 
charmantes compositions qui nous soient venues de l’Allemagne, et l’on 
sait combien l’Allemagne est féconde en œuvre de ce genre. L’inspiration 
originale et variée à l’infini de M. Meyerbeer se révèle à chaque mesure 
dans ce petit air. Le talent de l’auteur des Huguenots et de Robert-le-Diable a 
cela de remarquable qu’il donne à la moindre composition un caractère 
spécial. Nous reviendrons plus tard sur les Lied de M. Meyerbeer, et nous 
pourrons alors dignement apprécier l’expression exquise et toujours vraie 
de ces petites compositions, qui, selon nous, serviront peut-être un jour à 
la renommée de M. Meyerbeer, non moins que l’œuvre grandiose qu’il 
vient de produire avec tant de succès sur la première scène française. La 
poésie de ce Lied est de Michel Beer, poète allemand fort distingué, dont la 
réputation eût égalé celle de son frère, si le temps l’eût laissé faire. Nos 
lectrices habituées à lire dans leur langue Goëthe et Hoffmann, sentiront 
toute la mélancolie de ses paroles; pour les autres, c’est la musique de 
Meyerbeer qui se chargera de la leur traduire. 
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