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C’étaient des relations d’artiste a artiste qui m’avaient fait connaitre
George Onslow, dans le courant de l'année 1831. A ce motif de
rapprochement, déja si puissant, se joignirent insensiblement des
sympathies d’un autre ordre; et, grace a la conformité de nos sentimens,
de quelques-unes de nos affections méme, dans l'artiste, je ne tardai pas a
trouver un ami. Onslow n’a pas un de ces caracteres qui se font long-
temps étudier. Bientdt, a mon respect pour son talent, vint se joindre
I’atfection pour sa personne. J’en avertis ici d’abord, et parce que j'aurai a
le louer, et parce que j'aurai a le combattre. Les lecteurs voudront bien lui
pardonner aussi de m’avoir, le premier, a cette époque, signalé a I’ancien
directeur de la REVUE DE PARIS, comme pouvant prendre part a une
collaboration distribuée, alors comme aujourd’hui, entre toutes les
illustrations littéraires.

Lors donc que, sur son invitation plusieurs fois réitérée, je me
rendais a son chateau de Chalandrat, situé pres de Clermont-Ferrand, je
me promettais une jouissance multiple. Je sentais qu’en // 149 // moi I’ame,
le ccoeur, l'esprit, l'imagination, allaient monter au méme niveau; je
pressentais un bonheur qui allait m’embrasser dans toute 1’étendue de
mon étre, depuis 1'ami jusqu’a l'artiste. Tout allait étre homogene et
d’accord en moi; aucune faculté ne devait étre exaltée a I’exclusion d’une
autre. Telle était la disposition morale dans laquelle je me trouvais,
lorsqu’en octobre 1832, je me rendis a Clermont. Je faisais route avec un
jeune négociant de cette ville, voyageur accommodant, de bonne
composition et causeur confiant, comme on en voit beaucoup. Il était tout
fier de pouvoir se dire le compatriote de M. le comte de Montlosier, qui lui
avait été jadis recommandé par le Constitutionnel, et de M. I’abbé de Pradt,
dont il avait Iu ou vu des articles dans le Courrier frangais.

— Mais Clermont possede, lui dis-je, d’autres hommes non moins
recommandables par leurs talens, des artistes qui jouissent d’une haute
célébrité.

Mon compagnon jeta sur moi un stupide regard de surprise.

— Vous avez, poursuivis-je, M. Onslow.....

— Nous avons, en effet, les messieurs Onslow, dit-il; ils sont
plusieurs freres, et ce sont des particuliers fort riches.

— Il y a parmi eux un grand musicien, George.

— Oui, reprit-il, j’ai entendu dire qu'un de ces messieurs jouait de
la basse.

— C’est précisément celui dont je parle, continuai-je. C'est un de
nos premiers compositeurs et dont le nom est devenu européen.

— C’est possible, ajouta mon voyageur d'un air indifférent. Ce qu’il
y a de certain, c’est qu’il est affligé de 40 ou 50,000 livres de rentes, et je
voudrai bien prendre part a son affliction! Il a un des plus beaux chateaux
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de I’Auvergne, les plus superbes chevaux de Clermont..... c’est un homme
heureux!

Et voila, pensais-je, ce que c’est que le talent, ce que c’est que la
gloire! Un artiste fera des ceuvres qui porteront son nom dans les deux
hémispheres; il n'y aura pas une cité, pas un petit bourg de I’Allemagne
qui n’accueille avec enthousiasme ses // 150 // nouvelles productions; de
toutes parts on s’informera avec une curiosité pleine d’intérét de ses
qualités sociales, de ses habitudes domestiques, en un mot, de ce qui
constitue 'homme; la lithographie, qui retrace d’un maniere fugitive
I'expression de sa physionomie, ornera la galerie du grand seigneur, le
cabinet du simple amateur, le magasin du luthier, et ses compatriotes, ses
voisins, seront précisément ceux dont il sera le plus ignoré. Ils ne verront
en lui qu'un homme comme un autre, un bourgeois riche ou pauvre, un
particulier! Sa réputation, qui s’étend a tous les lieux ou la civilisation a
pénétré, s’arrétera justement a ’enceinte de la ville, du village, du hameau
qui I’a vu naitre!... car notez bien que MM. de Montlosier et de Pradt
n’étaient de grands hommes, aux yeux de mon compagnon, que parce que
I'un et l'autre avaient été, sous la restauration, les antagonistes d'un
certain parti. Pour lui, M. de Montlosier, le savant, I'historien,
I'archéologue, le géologue; M. de Pradt, le publiciste, le botaniste,
n’existaient pas.

De Clermont, je me rendis a Chalandrat par la route d’Issoire.
Chalandrat est une vaste et belle maison dans le gotit moderne, laquelle
était batie depuis peu lorsque M. Edouard Onslow, pere du compositeur,
en fit 'acquisition. Sa situation et, sans contredit, la plus belle de cette
partie de la Limagne qui s’étend depuis Issoire jusqu’a Clermont. Du rez-
de-chaussée, on domine une magnifique vallée, bornée a 'horizon par les
Monts-d’Or, le Puy-de-Doéme et par ces coteaux qui prolongent la chaine
de ces montagnes au pied desquelles la ville de Clermont est assise. Une
foule de maisons de plaisance, de villages, de hameaux s’éparpillent sur ce
vaste panorama, les uns perchés au sommet de ces mille mamelons qui se
jouent dans la perspective, d’autres qui se glissent a travers les sinuosités
ombreuses des collines. Il y en a sur tous les points, a toutes les hauteurs
de ce paysage, inégal et varié dans ses détails, immense, imposant, dans
son ensemble. L’Allier a creusé son lit dans le bas-fond de la plaine, ou il
trace une courbe majestueuse comme un brillant arc-en-ciel dans les
prairies. La-bas, c’est une grande fabrique, dont les longues murailles
blanches // 151 // baignent dans la riviere, d’ou1 partent en lignes réguliéres
les rangées d’arbres qui enclosent ce frais asile de 'industrie. Je n’ai jamais
vu un site plus beau, un point de vue plus complet, si ce n’est peut-étre
dans le voisinage de la mer. Mais ici la vue est toujours si satisfaite qu’on
ne songe pas méme a la mer, ou du moins qu’on ne la regrette qu’apres
coup et par réflexion. Villes, villages, chateaux, ruines, montagnes, fleuve,
foréts, prairies, routes, tous ces accidens se croisent en jeux mobiles dans
I'immobile horizon, et présentent, a chaque heure de la journée, des
nuances particulieres et des reflets fantastiques, suivant le degré de la
lumiere et 1’élévation du soleil.
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Et maintenant enfermons-nous avec George Onslow dans sa belle
solitude; parcourons ces parterres, ces jardins, ces terrasses qui
s’échappent au amphithéatres au bas de la large facade du chateau; cette
grande pelouse qui déploie au-dessous des espaliers, et qui va atteindre
les murs du village voisin; ce parc, ces bois coupés par de capricieuses
allées, par de folatres ruisseaux, et qui servent de ceinture a la maison et
aux jardins; ces lisieres pareilles a des rubans de verdure, qui enveloppent
dans leurs plis et replis les collines et les vallées; traversons cette
pépiniere, cette jeune forét d’arbres nains, que la main d’Onslow a plantés
il y a six ans, cette méme main qui a écrit le Colporteur et le beau quintette
en mi-bémol; allons nous asseoir un instant dans ce petit kiosque, ou
I'oreille, au milieu de cette rotonde sonore, croit saisir a travers le
murmure des arbres quelques vibrations des quatuors et des quintettes
qu'Onslow et ses amis y sont venus exécuter, et ou l'imagination du
compositeur, exaltée par ses propres souvenirs, recueille journellement
des inspirations qu’il élabore ensuite, et dont il fait ces ceuvres qu’il nous
rapporte, chaque année, pour les mettre en circulation; moisson
intellectuelle et féconde, que le génie fournit, et qui enrichit le domaine de
I’art; descendons ensuite au chateau, et la étudions ’artiste dans 1'ingénue
simplicité de sa vie domestique, dans ses habitudes privées, dans les
détails familiers du ménage, entremélant les occupations de l’agriculteur
et les spéculations de l'intelligence, des combinaisons de bien-étre, de for-
/] 152 /| -tune [fortune] et des réves de gloire, et jouissant a la fois des
réalités de l'existence et des illusions de I'immortalité. En un mot, prenons
I’artiste a domicile; car I’artiste est toujours enté sur 'homme, sur 'homme
social.

C’était par un de ces beaux apres-midi d’automne qui vous
permettent de jouir a la fois de la chaleur tempérée et de la splendeur du
soleil. Au bruit de la voiture dans la cour, la porte du chateau s’ouvrit. Je
ne connaissais point les autres membres de la famille d’Onslow, et lui était
a la chasse. Or Onslow et sa famille attendaient depuis quelques jours un
ami. Onslow n’était pas éloigné; il se promenait dans le bois, a peu de
distance de la maison, un calepin d’une main, un crayon de l'autre, et
mettant en fuite les oiseaux un travaillant a une ceuvre de quatuors, son
fusil, fort inoffensif, passé en bandouliere autour de ses épaules.
Quelqu’un lui dit qu'un étranger, descendant de voiture, l'attendait au
chateau. Il accourt promptement: il parait, et nous voila dans les bras I'un
de 'autre.

— Ah! C’est vous, s’écrie-t-il, je pensais voir M. de ***; mais vous
étes aussi de mes amis, parbleu!

Je riais de voir l'artiste dans son costume campagnard, avec sa
redingote de chasse, sa casquette, ses guétres de peau, ses gros souliers, et
tout cela pour aller flaner paisiblement dans son parc, tragant sur le papier
quelques idées musicales, fixant par la notation quelques-unes de ces
modulations fugitives qui bourdonnent sans cesse dans la téte dun
musicien, sans songer seulement a armer son fusil; puis vous disant avec
un grand sérieux: «Je viens de la chasse; mais rien! C'est un ennui



REVUE DE PARIS, 17 novembre 1833, pp. 148-163.

insupportable! Pas une grive! Il ny a plus de gibier comme autrefois! tout
est détruit! Il y a tant de chasseurs!»

La conversation était animée, rapide, brusque, brisée, décousue,
sautillante, comme tout entretien dans lequel deux amis se mettent
mutuellement au courant de leurs propres affaires et de leurs relations
nouvelles depuis leur derniere séparation. Il me disait de temps en temps,
en élevant la voix et me tendant la main: «Touchez la! enchanté, ravi de
vous voir! mais ne parlons pas // 153 // de musique, monsieur! Vous aurez
chez moi bon gite, bon lit, bonne table; mon vin est excellent. Ma maison
est la vOtre; mais qu’il ne soit pas question de musique entre nous, voyez-
vous! Il est impossible de nous entendre.»

Et je riais encore de voir Onslow ainsi combattu par sa
susceptibilité d’artiste et son affection d’ami. Il est bon d’expliquer en
deux mots cette bouderie, au sujet d'un art passionnément aimé de tous
deux.

Quoique tres-sincerement admirateur de la plupart des
compositions d’Onslow et particulierement de ses quatuors et de ses
quintettes, j’étais néanmoins en dissentiment avec lui sur la question de
savoir si 'on eut juger sainement des ceuvres musicales d'une époque en
prenant pour base unique 1'état de la science, a I'époque précédente; si,
pour apprécier les conceptions d'un homme, il ne fallait pas se placer a
son point de départ; si pour les arts, pour la littérature, comme pour la
société, il n’existait pas des époques de transition auxquelles les regles
ordinaires ne sauraient étre appliquées; si I’on doit condamner un ouvrage
par la seule raison qu’on ne le comprend pas; enfin si le musicien pouvait
étre seul compétent dans une question qui n’est pas seulement musicale,
mais qui se reproduit aujourd’hui dans toutes les formes de la pensée
humaine.

Cette discussion avait été soulevée par l'exécution récente, au
Conservatoire, de la symphonie avec chceur de Beethoven, et
successivement par quelques autres compositions, entre autres, le quatuor
en ut dieze mineur, joué par les freres Borher et les freres Tilmant. Mais
’apparition de ces ceuvres n’était, pour moi du moins, qu'une occasion de
faire a la musique des applications d’une these que je regardais comme
générale. Dans ma pensée, ces ouvrages n’étaient que des points de
comparaison dans une question universelle, puisqu’elle embrassait, avec
les arts et la littérature, le systeme social tout entier. Il m’était impossible
d’envisager la chose autrement.

Onslow, de son c6té, resserrait la these dans son art: d’une question
de philosophie sociale il faisait une question de pure théo- // 154 // -rie
[théorie]. Chacun de nous ayant une maniere de voir différente, il en
résultait une grande difficulté de s’entendre.

On sent bien que ce n’est pas ici le lieu de se livrer a une discussion
semblable; elle pourra faire le sujet d"un article spécial. Il m’a suffi de faire
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connaitre la cause des boutades qu'Onslow entremélait dans notre
conversation a Chalandrat.

— Combien est-il déplorable, de voir un jeune homme, continuait-
il, vous, monsieur, donner dans des idées aussi extravagantes!... Les
derniers quatuors de Beethoven, des folies, des absurdités, des réveries
d’un génie malade, ou il n'y a pas deux notes, deux notes qui ne jurent de
se trouver ensemble! un bruit assourdissant qui déchire I'oreille, qui ne dit
rien a l'esprit. Tenez, monsieur, je les ai, ces ceuvres, je les ai étudiées: eh
bien! je soutiens que cela est détestable. Oui, je brilerais tout ce que jai
déja composé, si je croyais faire un jour quelque chose qui ressemblat a ce
charivari.»

Puis il ajouta ces paroles que je n’oublierai jamais:

— Devant tout autre que vous, monsieur, je ne tiendrais pas ce
langage. Il se trouverait peut-étre des esprits assez bétes, assez méchans,
assez petits, pour m’accuser de jalousie. Moi jaloux de Beethoven! de ce
génie immense devant qui je me prosterne, de ce géant des géans! Oh!
croyez, monsieur, que le seul sentiment qui me fait parler ainsi, c’est la
profonde douleur que j’éprouve de voir cet homme sublime tomber dans
de semblables aberrations.»

Il garda quelque temps le silence, et parut plongé dans une tristesse
morne. Il reprit, un moment apres :

— Je travaille maintenant a une ceuvre de quatuors. C’est, je crois,
ce que j’ai composé de mieux.....

— Sans doute, interrompis-je, 'ouvrage auquel on travaille est
toujours ce qu’on imagine avoir fait de meilleur.

— Eh bien! monsieur, je ne vous en ferai pas entendre une note.
Puisque vous admirez le quatuor en ut dieze mineur, la symphonie avec
cheeur, il est impossible que vous puissiez gotiter ce que je fais. Je dis plus:
il est impossible que vous puissiez apprécier les ceuvres vraiment
admirables de Beethoven, ses six pre- // 155 // -miers [premiers] quatuors,
le septuor en mi bémol, les symphonies en ré majeur, en ut mineur, en si
bémol. Allez, monsieur, je sais ce que c’est que la musique, moi; on ne
m’abuse pas avec des mots, avec de la métaphysique. J'analyse, je me
rends compte, a l'aide de la science. La théorie est ma regle, et quand je
loue et quand je blame, je motive mon opinion. — Encore une fois,
monsieur, ne parlons plus de musique. Eh bien! voyons: Quoi de nouveau
en politique? Que fait-on dans vos contrées méridionales? Ah! c’est que les
tétes y sont chaudes!

— Oh! sur l'article de la politique, lui répondis-je, nous serons
toujours d’accord. Il y a des personnes qui s’interdisent de parler de
politique pour éviter des querelles. Moi, je suis toujours de I'avis de tout le
monde.

— Pourtant..... vous aurez votre opinion.
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— Oui, sans doute, pour ce qui est des principes sociaux; mais pour
ce qui regarde la politique proprement dite, cette science ténébreuse qui
consiste a faire prévaloir les intéréts de tel ou tel parti au détriment des
autres, et a faire marcher les affaires de ce monde au profit ou aux dépens
d’une coterie de roués, qui s’appelle le gouvernement, a vrai dire, je ne
m’en inquiete guere.»

La conversation alla quelque temps sur ce train. Tout a coup
Onslow quitte sa chaise: «J’ai la un assez bon piano, dit-il.» C’était un
piano a queue, de fabrique anglaise; il sortait des ateliers de Tomkisson. Il
I'ouvrit, s’assit, préluda un instant; ensuite, frappant avec force sur
I'instrument et d"un air marqué d’impatience et de dépit:

— Nous ne pourrons jamais nous entendre, s’écria-t-il, c’est
inutile!»

I avait I'air d"'un homme qui éprouvé une forte tentation, et qui se
promet de la vaincre, au moment ou il succombe.

Je le suppliai de jouer. Il préluda encore, puis se livra a une belle
inspiration. C’était large, c’était grandiose; son imagination commencait a
s’échauffer. A chaque phrase, ses yeux se collaient sur les miens, et
I’émotion que j'éprouvais excitait son inspiration. // 156 // Je la prolongeai
autant que je pus. Quand il eut fini, il me dit en saisissant ma main: —
Vous m’inspirez!

— Avouez, lui dis-je, que vous étes content de vous?

— Oui, répondit-il, il y a bien des années que je n’avais improvisé
de cette maniére. Mais tout cela est décousu, diffus, désordonné, et puis
cela est long... Ah! jai fait 'autre jour un adagio religioso!... commencé le
matin, achevé le soir, d"un trait de plume, pour ainsi dire! Voyez plutdt la
partition! ]’ai marqué la date au commencement et a la fin. Si, dans ma vie,
jai fait quelque chose de beau, c’est un adagio. Mais comment vous jouer
cela? Je suis str que vous le trouverez mauvais.»

Et il répétait les mémes signes d’impatience en laissant ses mains
courir négligemment sur le clavier. Je pris la partition et la plagai sur le
pupitre. Cet adagio faisait partie de l'ceuvre de quatuors a laquelle il
travaillait. Apres un peu d’hésitation, il se rendit a mes instances, et le joua
jusqu’au bout; je trouvai le morceau superbe, et le lui fis recommencer.

Deés ce moment je tins mon homme. Je ressaisis le fil de 'artiste
qu’un instant auparavant je croyais avoir perdu. Il fut a ma disposition, et
se rendit aveuglément a toutes mes volontés. Sans qu’il s’en apergit,
jouvris la partition a la premiere page.

— Ah! écoutez ce morceau! s’écria-t-il.

Allegro, andante, scherzo, allegro vivace, tout 1'ceuvre y passa; tout
du moins ce qui était écrit. Deux morceaux seulement restaient a faire.
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L’artiste suait, il haletait, il était essoufflé. Il est vrai que tout habile qu’il
était, il ne pouvait faire entendre distinctement, ni mettre en relief les
quatre parties concertantes; mais je suppléais a 'ouie par la lecture. De
temps en temps, je me chargeais de rendre un dessin de violoncelle dans le
grave, tandis que ses deux mains étaient occupées a débrouiller le travail
de I’alto et des deux violons. Nous jouions ainsi a trois mains.

Tout a coup, apres une séance de trois heures, quand il eut tout
recommence, tout répété:

— Eh bien! m’écriai-je, ne parlons plus de musique, monsieur,
n’est-ce pas?

// 157 // Et voila un fou rire qui nous prend a tous deux.

— Ah! voila bien I'artiste! continuai-je, fidele a sa promesse comme
un buveur a ses sermens!

— Eh! répondit-il, que diable voulez-vous? C’est que nous sommes
tous les deux ivres de musique, ivres de notre art! Seulement, vous, vous
aimez les vins capiteux, qui grisent, qui troublent le cerveau, qui font
déraisonner et donnent le cauchemar. Moi, j'aime les vins francs et
généreux qui exaltent I'imagination, qui excitent la saillie et la verve, sans
faire perdre la raison. Chacun a son gotit. — Au surplus, n’importe. Vous
étes le bien-venu. Je me souviens de vous avoir vu pleurer a 1'exécution
d’un de mes quintettes chez les freres Bohrer.

— Messieurs, je vous défens maintenant de parler musique, dit une
des dames de la maison en s’approchant du piano.

On sonnait le diner.

— A table! mon cher convive! s’écria Onslow en m’entrainant avec
lui. A demain!

— Demain! répliquai-je. Que sera-ce demain, puisqu’aujourd’hui
vous aviez résolu...

Et le fou rire nous reprit a tous.

Ce n’est pas tout. Le lendemain, Onslow entre dans ma chambre.
] étais réveillé.

— Ne me parlez plus de musique, lui dis-je a mon tour. Vous
m’avez fait réver toute la nuit avec vos deux adagios et votre menuet en 7é.

— Vraiment, répondit-il, je voudrais bien, pour mon amour-propre,
qu’il en fGt ainsi. Mais je pense, moi, que la fatigue du voyage est la seule
cause de votre malaise.

J'avais dit pourtant vrai.
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— Jouez-vous du violon? me demanda-t-il ensuite.

— Il y a quelques années, je me meélais de faire un second violon
dans les quatuors de Haydn, de Mozart, de Beethoven, dans les votres
méme. Mais aujourd’hui... // 158 //

— Bon! c’est ce que je voulais savoir, répliqua-t-il, et il descendit
précipitamment.

Trois quarts d’heure apres, je le trouvai dans son cabinet fort
occupé a monter un violon avec des cordes seches qu’il frottait avec un
linge huilé, et qui n’en cassaient pas moins. Il remarqua ma surprise:

— Laissez-moi faire, dit-il.

— Je vous laisse faire. Mais c’est peine perdue. Il me faudrait un
mois de gammes pour me remettre au manche, et faire repousser les
durillons au bout de mes doigts.

»Seulement les deux adagios! Vous jouerez bien les deux adagios! Il
faut que je me passe cette envie. Vous ferez le premier violon; vous
prendrez la partie du second lorsqu’il y aura un chant. Je me charge du
reste au piano... Oh! qu’il me tarde d’entendre l'allegro final de mon
quatuor en fa dieze mineur, sous 1’archet de Baillot ou de Habeneck! Et il en
fredonnait alors le motif avec les gestes les plus expressifs. Il me semble
encore le voir et I'entendre. L’exécution des deux adagios occupa toute la
matinée. Mais quelle exécution! Outre la difficulté que j'avais a lutter
contre des cordes dures et sifflantes, et qui baissaient a chaque instant,
mes doigts avaient perdu tout ressort, toute agilité, toute vigueur. 1l fallait
étudier les positions et le doigté de chaque trait, déchiffrer sur une copie
écrite a la hate et surchargée de signes, de ratures, de correction, et préter
a la musique l'accent, I'expression, le style, le caractere convenables. Aussi
nous renfermames-nous prudemment dans le cabinet o Onslow avait un
second piano, et je vous assure que personne ne fut tenté de venir du
dehors écouter a notre porte. Des cette seconde séance, je retins 1'ceuvre
par cceur, et lorsque, trois mois plus tard, je I'entendis a Paris chez celui a
qui elle est dédiée, je jouis, grace a I'exécution pathétique et chaleureuse
d’Habeneck, de tout le charme du souvenir et de ce bonheur qu'on
éprouve a découvrir de nouvelles beautés dans un ouvrage qu’on croyait
connaitre.

Le temps s’écoulait a Chalandrat partagé entre la musique, les
causeries, la promenade, quelquefois les sereines jouissances de // 159 //
I'agriculteur. Je n’y faisais point de lecture: la présence d'un homme
distingué, d’un artiste consommeé, est plus instructive qu’un livre.

Je ne restai que trois jours aupres d’Onslow; ce furent des momens
bien courts, mais si pleins qu’ils contribuent a combler par le souvenir le
vide de mes autres jours. Je ne cessais pendant ce temps de solliciter
Onslow pour qu’il me donnat quelques détails biographiques sur sa vie
d’artiste, et jamais je ne pus vaincre ses répugnances. Ce n’a été qu’a force
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de prieres et d’instances, pendant son séjour de 'hiver dernier a Paris, que
j’ai pu obtenir la note qu'on va lire. Entre les mains de plusieurs de mes
confreres les journalistes, cette note deviendrait peut-étre une mine
féconde de réflexions piquantes, de récits dramatiques, d’épisodes
intéressans. Pour moi, bien qu’il ne me 'ait donnée que pour me guider
dans les divers jugemens que j'avais a porter sur ses compositions, j’aime
mieux la transcrire ici dans sa simplicité modeste et sa concision de bon
gott:

«M. George Onslow est né a Clermont en Auvergne, le 27 juillet
1784, de M. Edouard Onslow, fils cadet de lord Onslow, pair d’Angleterre,
et de M!* de Bourdeilles, de la famille de Brantome. Ses études musicales
ne formerent qu'une partie accessoire de son éducation, et se bornerent
d’abord a celle du piano; il s’honore de compter au nombre de ses maitres
Dussek et Cramer. Ce ne fut que lorsqu’il eut atteint sa vingt-troisieme
année qu’il regut de ses amis le conseil de se livrer a la composition, et, a
défaut de professeur, il se servit d'un ouvrage élémentaire d’harmonie, ou
il puisa les notions a I'aide desquelles il put composer ses trois premieres
quintettes et son premier livre de quatuors; ils ont été publiés avant que
M. George Onslow efit recu une seule lecon. Les connaissances qu’il avait
acquises étaient trop superficielles pour qu’il ne sentit pas la nécessité de
les étendre; il sollicita les excellentes lecons de M. Reicha, et suivit sous sa
direction un cours complet de composition musicale.

»M. George Onslow avait été long-temps sans prendre aucun // 160
// plaisir a la musique, et deux ans passés en Allemagne, pendant lesquels
il entendit souvent les opéras de Mozart tres-bien exécutés, le laisserent
insensible aux charmes de cet art. Le changement qui s'opéra en lui a cet
égard fut subit, et il se rappelle qu’a I’age de dix-sept ans, il dut a 'opéra
de Stratonice, et surtout a son ouverture, la premiere impression que
produisit la musique sur son ame. Ces émotions n’ont depuis fait que
s’accroitre, et sont enfin devenues pour lui un besoin. La circonstance
suivante prouvera la puissance que cet art exerce sur lui: il venait
d’achever le premier allegro d'un quintette sur lequel il fondait quelque
espérance de succes, lorsqu’il fut, a la chasse, blessé d'une balle de la
maniere la plus grave; des la nuit qui suivit cet accident, il fut obsédé dans
une espece de délire, par l'idée sans cesse renaissante qu’il ne pourrait
achever sa composition, et a cette crainte venait se joindre, avec une
invincible obstination, une pensée musicale qui le mit dans une agitation
telle que le seul moyen de la calmer fut d’écrire au crayon ce qu’il avait
pour ainsi dire révé. Il n’a jamais voulu y rien changer, et cette
composition, qui peint assez bien la situation de son auteur, a été nommée
par lui Douleur et Délire. Apres sa guérison, il désira que le public connfit
ce morceau tel qu’il avait été crée, et pour lui donner un sens, il I'a fait
suivre de deux autres, intitulés: Convalescence et Guérison. Ils forment le
quinzieme quintette de M. George Onslow. Ce quintette est un des
morceaux ou le beau talent de MM. Tilmant fréres se développe avec le
plus de puissance.

»M. George Onslow a publié les ouvrages suivans:
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Vingt quintettes;

Vingt-deux quatuors;

Six trios pour piano, violon et basse;

Trois sonates pour piano et violon;

Trois duos pour piano et violon;

Trois sonates pour piano et violoncelle;

Deux duos a quatre mains; // 161 //

Un sextuor pour piano, contre-basse, fliite, clarinette, cor et basson;
Deux symphonies;

Deux opéras en trois actes, ["Alcade de la Vega et le Colporteur.»

J'ajouterai ici quelques détails relatifs a l'accident dont Onslow
faillit étre victime a la chasse. Il était allé passer quelque temps dans le
chateau d’un de ses amis, avec d’autres amis, en Bourbonnais, je crois. On
organise une partie de chasse au sanglier. On vient réveiller Onslow bien
avant le jour. Le compositeur, fort occupé de son quintette, refusa d’abord.
Cependant, comme son ami redoublait d’instance, il craignit de la
désobliger, et consentit a I'accompagner. Ils arrivent dans la forét. Onslow
est posté par son ami sur une petite élévation, aupres dun arbre, et non
loin de I'endroit ou le sanglier devait passer. Quelque temps apres, les
chiens aboient, une laie traverse, Onslow tire un coup de fusil et la
manque; au méme instant, un second coup part du coté ou se trouvait son
ami, et Onslow regoit au milieu de la joue gauche la balle destinée a la laie.
Onslow tomba, et il aurait été infailliblement étouffé par son sang, si un
des chasseurs ne fiit arrivé fort a propos pour le relever. On le soutint
jusqu’au chateau; il y arriva la téte enveloppée et sanglante. Ce fut la nuit
suivante qu’il composa le morceau du Délire. Cet accident a occasionné la
surdité de l'oreille gauche, et depuis lors Onslow n’a pu jouer du
violoncelle. La balle pénétra dans les chairs et les os, et n’a point été
retrouvée. Le morceau intitulé Delirio est fort beau, néanmoins je le trouve
trop raisonnable; mais il n’en est que plus étonnant, puisque le compositeur
était réellement dans le délire.

Comme on le voit d’apres le catalogue qui préceéde, Onslow a fait
ses preuves dans tous les genres de musique, a ’exception pourtant de la
musique religieuse, bien qu’il y ait dans ses compositions instrumentales
des morceaux qui montrent jusqu’ou il aurait pu s’élever dans le style
sacré. L’Alcade de la Vega et le Colporteur renferment de remarquables
beautés, toutefois plus musicales que dra- // 162 // -matiques
[dramatiques]. Mais ses quatuors et surtout ses quintettes seront toujours
son plus beau titre de gloire; ils lui ont fait une haute renommée, et
d’autant plus méritée, qu’elle ne lui a pas été acquise par des moyens de
popularité. L’Allemagne, si riche en illustrations, nous envie la seule
célébrité que nous puissions opposer a ses compositeurs de quatuors et de
quintettes. Les qualités qui distinguent Onslow sont la pureté, la
correction de la facture, la science et I'élégance du style, la chaleur,
I'énergie et une verve continue. La plupart de ses adagios sont des chefs-
d’ceuvre. Il est moins heureux dans la symphonie, genre auquel il s’est
adonné trop tard. Les habitudes de son talent se sont faites dans un cadre
plus resserré; aussi le sent-on a la géne au milieu de 1'orchestre qu’il ne
manie qu’avec effort. Il y a dans ses symphonies pus de vigueur que de
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hardiesse, plus de facture que d’inspiration, quoiqu’on y rencontre
souvent des effets neufs et une couleur pittoresque. Mais on chercherait
vainement dans ces ceuvres ce qui distingue éminemment ses quatuors et
ses quintettes, je veux dire cette individualité puissante qui caractérise
toujours le génie.

On sent trop dans les compositions de certains artistes que la
musique n’est pour eux qu'un plaisir, un accessoire dans leur existence, et
qu’ils ont, en dehors d’elle, une autre pensée, une autre vie. Ils n’écrivent
pas sous l'inspiration d'un sentiment intime; leur musique n’est pas
I'expression spontanée de I'état de leur cceur; ils font de la musique plutot
avec leur intelligence et leur raison qu’avec leur ame. Leur art n’est pas
tout pour eux, parce que, sans leur art, il leur resterait encore beaucoup de
choses. S'il était possible qu’ils vinssent a perdre leur art, ce serait pour
eux une privation, mais ce ne serait pas la mort. La vie serait encore belle
et riante pour eux. La leur est trop méthodique, trop didactique, trop
sagement et régulierement calculée d’apres les combinaisons sociales, elle
est trop réglée par les convenances. Hélas! que sais-je? elle est trop
fortunée.

Il n’en est pas ainsi d’Onslow: enfant gaté de la fortune, il est encore
I'amant passionné de la musique; et les amis de 1'art doivent lui tenir
compte de cette fidélité, aujourd hui surtout ou 'on // 163 // voit tant de
talens, les uns s’engourdir au sein des jouissances matérielles, les autres
faire d’eux-mémes un honteux trafic, et de I’art un objet d’industrialisme.

Je finis par une observation qui intéresse la gloire nationale. Nous
avons un Institut ou la musique, ainsi que tous les autres arts, est
représentée; mais il est un genre de musique qui ne l’est pas encore, c’est
le genre instrumental. En appelant Onslow a cette distinction honorable,
ce corps ferait preuve a la fois de reconnaissance, de justice et de
patriotisme, et il montrerait aussi qu’il sait dédommager certains artistes
d’une popularité qu’ils n’ont pas recherchée.
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