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La société des concerts est en bonne veine d’ceuvres nouvelles. Dans
sa premiere séance elle nous a fait connaitre I'ouverture du Roi des génies
[Oberon] de Weber. Dans la seconde, elle nous a donné une symphonie de
Haydn, en sol majeur, ceuvre 51, une des six que le compositeur allemand
écrivit, vers 1784, sur la demande des artistes qui formaient, a Paris, la
société de la Loge Olympique. Cette ceuvre, que la plupart de nos
amateurs ne connaissent pas, que quelques artistes se rappellent avoir
entendu exécuter une fois seulement dans la petite salle de la distribution
des prix, ne semble pas, de prime-abord, devoir produire un grand effet
au Conservatoire, car, si nous ne nous trompons, elle n’est écrite qu’a neuf
parties. On n’y voit figurer ni clarinettes, ni bassons, ni trompettes, ni
trombones, ni timbales, ni seconde et troisieme flfites. Il est de fait que la
plupart des symphonies de Haydn, plus nombreuses encore que ses
quatuors, ne sont guere que des quatuors auxquels il a ajouté deux ou
trois parties d’instrumens a veut, plutdt pour jeter de la couleur et de la
variété sur les mélodies, que pour augmenter la puissance des effets.
Beethoven est le premier qui ait divisé la symphonie en autant
d’orchestres partiels qu’il y a de groupes ou de familles d’instrumens, les
instrumens a cordes, les instrumens a vent proprement dits, et les cuivres.
Tanto6t il isole, tantot il réunit ces orchestres divers qui, par les oppositions
et les contrastes des timbres, étendent sin- // 198 // -gulierement
[singulierement] le domaine de la sonorité. Mais il ne faut pas chercher
dans les symphonies de Haydn ce qu’il n’a pas voulu, ce qu’iln’a pas puy
faire entrer. Les symphonies de Haydn sont des chefs-d’ceuvre
admirables, si 'on applique ce mot a des ouvrages sans faute, si I'on se
place uniquement au point de vue du technique, si 'on fait consister la
perfection dans la correction du style, la régularité des parties,
I’enchainement des idées, la clarté des détails et l’exactitude des
proportions. Voila ce qu’il faut demander a Haydn. Ses idées sont tour a
tour empreintes d'une noblesse touchante, d'une candeur suave; elles
respirent je ne sais quel bien-étre inaltérable, un calme plein de sérénité et
parfois la fantaisie la plus capricieuse et la plus abandonnée. Mais de la
passion, de la fougue, de la grandeur, de la majesté, de la sensibilité, de la
mélancolie, de tout ce qui remue profondément I'ame, il n'y en a nulle
trace dans Haydn. Ce n’est pas I'homme qu’il peint, c’est le bonhomme
heureux et tranquille, contenu et modéré dans ses désirs, compassé et
méthodique dans son existence. Et voila pourquoi la société des concerts
devrait se montrer tres sévere dans le choix des compositions de ce grand
maitre qu’elle juge a propos de nous faire entendre, car lorsque, par
accident, ce choix vient a tomber sur quelque ceuvre qui ne se
recommande pas par les qualités que nous avons énumérées ci-dessus, il
arrive alors, — et Dieu nous préserve ici de manquer de respect a ce nom
vénérable et au Conservatoire en particulier, — il arrive alors que le
bonhomme se prend a radoter un peu, et qu’il ne nous offre plus qu'un
tissu harmonique et une série de formules scolastiques qui ont bien leur
mérite, sans contredit, pour les gens de métier, mais dont n’a que faire
'auditeur qui se rend au concert pour trouver dans l'art I’expression fidele
et la peinture de ce qu’il éprouve en lui-méme.

Mais le Conservatoire sera toujours le Conservatoire.
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Nous ne disons pas ceci pour la symphonie dont nous venons de
parler en commengant cet article. Nulle part dans Haydn trouvera-t-on
des inspirations plus fraiches, des graces plus piquantes, une délicatesse
de touche plus exquise? Le minuetto surtout contient un trio de la plus rare
originalité. Il est facheux que la société des concerts n’ait pas toujours la
main aussi heureuse. Il n’est pas douteux que si quelque échappé du
Conservatoire venait a lui présenter une symphonie pareille a celle du
méme auteur, ceuvre 30, également a neuf parties, que 'on nous a
exhumée dans la troisieme séance, il n’est pas douteux, disons-nous, que
la société des concerts ne rejetat cette production en faisant observer a
I'auteur qu’il est fort inutile de posséder le talent d’écrire pour l'exercer
sur de semblables trivialités. Or, ce qui ne serait pas bon de la part d'un
écolier, ne saurait 1'étre venant de la plume de Haydn, et c’est témoigner
une sollicitude mal entendue pour la gloire de ce grand musicien que de le
montrer au public sous ses cOtés les plus faibles.

Du reste, pour se rendre compte du mérite d'un artiste quel qu’il
soit, il est souvent a propos d’examiner sa vie intérieure, de connaitre les
prin- // 199 // -cipaux [principaux] évenemens qui ’ont traversée, d’étudier
son caractere, ses habitudes, le genre de pensées dont il se nourrissait,
puisque tout cela doit se refléter dans ses conceptions. Or, les biographes
de Haydn s’accordent a nous dire que «peu d’existences ont été aussi
calmes, aussi uniformes, aussi réglées que la sienne. A Esterhasy, ou dans
la petite ville d’Eisenstadt, aucun évenement extraordinaire ne venait
jamais interrompre le cours régulier d'une vie monotone; chaque jour
ressemblait a la veille, et le lendemain ne devait pas étre différent. C'est a
cette cause qu’il faut attribuer I'énorme quantité d’ouvrages sortis de la
plume de Haydn. Il se levait tous les jours a six heures du matin,
s’habillait avec une sorte de recherche, puis se mettait a une petite table
pres de son piano, et travaillait jusqu’a midi, heure de son diner. Jamais il
ne composa plus de cinq heures par jour; mais ces cinq heures, employées
pendant trente ans a la composition, forment, suivant le calcul d'un
arithméticien, un total de cinquante-quatre mille sept cent cinquante heures
de travail qui ont suffi pour tout ce qu’on connait sous le nom du maitre,
jusqu’au moment de ses voyages en Angleterre.»

Nous respectons beaucoup un artiste qui travaille pendant trente
ou quarante ans cinq heures par jour; mais, il faut I’avouer, on ne congoit
guere qu'une pareille régularité puise s’accorder avec la premiere
condition de l’art, qui est I'inspiration. Nous comprenons a merveille un
érudit, un archéologue, un compilateur, soumis volontairement a un
semblable régime de labeur durant toute sa vie; il ne s’agit ici que de
patience, de sagacité, de raison, et point d’imagination. Mais qu'un poete,
qu'un peintre, qu'un musicien, qu'un artiste en un mot, dans toute la
réalité de l'expression, maitrise a ce point son inspiration qu’il la fasse
venir a point nommé, qu’il la maintienne ardente et soutenue pendant un
temps limité, la congédie a heure fixe, et lui résiste ou la dompte jusqu’au
lendemain; — qu’il n’ait pas de ces momens de fievre extatique,
d’enthousiasme, de délire, d’obsession, ou le monde extérieur, et I’espace,
et la durée, disparaissent pour lui; — qu’il puisse échapper a ces
abattemens, a ces longues défaillances, qui suivent 'ceuvre accomplie et
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pendant lesquelles 1'ange git a terre sans pouvoir se relever, tant il lui
semble qu'une puissance mystérieuse lui a coupé les ailes; — c’est ce qui
n’a jamais été, c’est ce qu’on n’a jamais vu, sans quoi l'art n’aurait été
jamais qu'une chose de commande, un métier; sans quoi la question de
I’art se bornerait a la solution du probléme suivant: un intervalle de temps
étant donné, savoir la quantité de pages écrites qu'un homme se portant
bien et n’ayant point mal a la téte peut produire, au coin d'un bon feu,
assis dans un bon fauteuil, avec une plume bien taillée, du papier qui ne
boit pas et de I'encre superfine. Un homme qui domine en lui-méme, qui
gouverne et dirige a son gré la force créatrice au point de dire: je
travaillerai pendant trente ans cinq heures par jour, jamais moins, jamais
plus, et je ne ferai que des ceuvres modeles, des ceuvres inimitables;....
mais cet homme serait ’homme phénomene; il serait égal a Dieu. Que dis-
je! Dieu n’a pu travailler que six // 200 // jours de suite a la formation de
I'univers: il a eu besoin de se reposer le septieme!

On ne s’étonnera pas apres cela que Haydn ait produit, dans sa
longue carriere, cent dix-huit symphonies, quatre-vingt-trois quatuors,
quarante-quatre sonates pour piano, avec ou sans accompagnement, pres
de quatre cents chansons, un grand nombre de messes et d’opéras, en un
mot, un total de huit cents ceuvres. L’on ne s’étonnera pas non plus que
nous insistions pour que la société des concerts se montre sévere dans le
choix des compositions de ce musicien; ce qui n’empéche pas que Haydn
ne soit un artiste éminent, un modele admirable dans l’art d’écrire, un
nom glorieux dans les fastes de la musique, bien qu’on puisse regretter
que son existence ait été aussi paisible, que ’homme n’ait pas assez connu
les joies et les douleurs de la vie; enfin, qu’il n’ait pas été forcé de s’écrier
comme Beethoven dans son immortel testament: «O Providence! fais luire
pour moi un seul jour de joie. Depuis si long-temps, 1'écho intérieur de la
joie véritable m’est étranger! O Providence! quand pourrai-je de nouveau
la gotiter dans le temple de la nature et des hommes? — Jamais? Non, ce
serait trop cruel!»

Quelques autres détails biographiques compléteront 1'idée que
nous avons voulu donner du génie de Haydn.

On sait que Haydn passa presque toute sa vie aupres du prince
Esterhasy, son Méceéne. Mais il avait un compagnon plus intime qu’il
n’abandonna qu’a la mort. C’était son perroquet. Haydn et son perroquet
vécurent quarante ans ensemble. Ce dernier survécut a son maitre, et fut
vendu 1,400 florins (plus de 3,000fr.) au prince de Lichtenstein.

Avant d’étre recueilli par le prince Esterhasy, Haydn était resté huit
ans enfant de choeur a la maitrise de Saint-Etienne. La circonstance qui 'en
fit sortir décida de I'évenement le plus important de sa vie, et aussi du
seul malheur qui vint la traverser. Mais il est des tempéramens sur
lesquels le chagrin glisse sans laisser de traces. Haydn était doué d’une de
ces heureuses natures philosophiques. Or donc, Haydn, étant enfant de
cheeur, avait acheté des ciseaux tout neufs et les essayait sur tout ce qui lui
tombait sous la main. Malheureusement pour lui, un de ses camarades
ayant le dos tourné, il fut saisi d’une tentation a laquelle il ne put résister;
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il coupa la queue au jeune enfant, qui ne se méfiait pas de la malice du
futur compositeur. Le pauvre écourté alla se plaindre en pleurant au
maitre de chapelle Reuter qui, prenant fort au sérieux cette espiéglerie,
congédia a I'instant notre étourdi. Figurez-vous Haydn vétu d’habits usés,
sans argent, courant dans les rues a sept heures du soir, par un froid du
mois de novembre, 'estomac vide, ne sachant ou il passera la nuit. Nous
ignorons si le beau coup qu’il venait de faire sur la chevelure de son
condisciple lui inspira de l’attrait pour la profession, mais le fait est qu’il
alla demander I'hospitalité a un perruquier nommé Keller; celui-ci le logea
dans une mansarde au sixieme étage, et lui fit partager son petit ordinaire.
Dans la suite, lorsque Haydn se trouva a I’abri du besoin par // 201 // les
soins du prince Esterhasy, il ne crut pouvoir mieux s’acquitter envers
Keller qu’en lui proposant d’épouser sa fille, Anne Keller, dont le caractere
acariatre n’était pas fait pour maintenir '’harmonie dans le ménage. Mais,
comme nous l'avons fait entendre, Haydn sut se résigner en véritable
Socrate, et ne tarda pas a se consoler du désastre ou l'avait plongé le seul
sentiment de la reconnaissance.

Haydn était sincerement pieux. Il envisageait le talent et le génie
comme des dons qu’il avait recus de la divinité, et il aimait a en reporter
incessamment les fruits a leur auteur. On remarque, en téte de toutes ses
partitions originales, des mots tels que ceux-ci: In nomine Domini, soli Deo
gloria, laus Deo. Ces habitudes vraiment patriarcales montrent au reste, que
le musicien, en écrivant ses ceuvres, n’était sous I'empire d’aucune idée,
d’aucun sentiment déterminés, mais qu’avec la simplicité du paysan, il
consacrait a Dieu le travail, quel qu’il fGt, de sa journée.

Il donna une preuve attendrissante de ces pratiques religieuses
dans la derniere circonstance mémorable de sa vie; ce fut lorsque les
musiciens et amateurs de Vienne voulurent, pour dernier témoignage de
vénération, exécuter sous ses yeux 'oratorio de la Création [Die Schopfung].
Nous empruntons le récit de cette anecdote a la traduction des lettres de
Carpani, publiée par M. Bayle. «On s’arrangea pour donner la Création
[Die Schipfung] avec les paroles italiennes de Carpani. Cent soixante
musiciens se réunirent chez le prince de Lobkowitz. Ils étaient secondés
par trois belles voix: M™ Fischer, de Berlin, MM. Weitmuller et Radichi. Il
y avait plus de quinze cents personnes dans la salle. Le pauvre vieillard
voulut, malgré sa faiblesse, revoir encore ce public pour lequel il avait tant
travaillé. On l'apporta dans un fauteuil. La princesse d’Esterhasy, M™¢
Kurbeck, éleve et amie de Haydn, vont a sa rencontre. Les fanfares de
I’orchestre annoncent son arrivée. On le place au milieu de trois rangs de
siéges destinés a ses amis et a tout ce qu’il y avait alors d’illustre a Vienne.
Salieri, qui dirigeait 1'orchestre, vient prendre les ordres de Haydn avant
de commencer. Ils s’embrassent; Salieri le quitte, vole a sa place, et
I'orchestre part. Environné des grands, de ses amis, des artistes, des
femmes charmantes dont tous les yeux étaient fixés sur lui, Haydn fit un
bel adieu au monde et a la vie. Le docteur Capellini vint a s’apercevoir que
les jambes de Haydn n’étaient pas assez couvertes. A peine avait-il dit un
mot a ses voisins, que les plus beaux schalls volerent de toutes parts pour
venir couvrir les pieds du vieillard. Haydn se sentit faible a la fin de la
premiere partie. On enleve son fauteuil. Au moment de sortir de la salle, il
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fait arréter les porteurs; il remercie d’abord le public par une inclination,
ensuite, se tournant vers 'orchestre, par une idée tout-a-fait allemande, il
leve les mains au ciel, et, les yeux pleins de larmes, il bénit les anciens
compagnons de ses travaux.»

Revenons a la deuxiéme séance du Conservatoire.

Le second morceau était le choeur du XVI¢ siecle: Alla Trinita, que la
société des concerts a emprunté au répertoire des concerts historiques de //
202 // M. Fétis. La mélodie de ce beau cantique se trouve notée en
caracteres grégoriens dans un recueil manuscrit de chants sacrés conservé
a Florence, intitulé Laudi spirituali, et que le docteur Burnet avait vu. Plus
tard, cette mélodie fut insérée dans le Dictionnaire de Musique de
I"Encyclopédie méthodique, ou I’on voit que, des ’an 1310, une société s’était
formée a Florence dans le but de chanter des poemes religieux a la gloire
de Dieu, de la Vierge et des martyrs. Les membres de cette société
s’appelaient Laudistes, Laudisti. Elle s’est long-temps conservée, et 'on a
plusieurs recueils imprimés des airs qui étaient chantés aux processions et
autres cérémonies solennelles. Elle existait encore a la fin du siecle dernier
a Florence. Pendant son séjour dans cette ville, en 1770, le docteur Burney
eut occasion d’entendre les laudistes chanter leurs hymnes dans les rues, a
trois parties, accompagnés d'un orgue portatif. M. Fétis a-t-il trouvé dans
quelque recueil les parties du cantique Alla Trinita, ou bien a-t-il mis en
choeur la mélodie donnée par les auteurs du Dictionnaire de I’Encyclopédie?
C’est ce que nous ignorons.

Quoi qu’il en soit, c'est la véritablement le style religieux. Et que
I'on ne se récrie point ici sur les artifices du contrepoint, de la fugue, les
formes canoniques, les imitations, les inversions; il n'y en a pas trace, C’est
une mélodie a peine accentuée, pourtant sur chaque note son accord
parfait, s'incarnant sans effort dans ’harmonie et se balancant en molles
ondulations comme dans une atmosphere rayonnante et calme. Rien qui
éleve plus a la contemplation, a I'infini, que ces grandes consonnances qui
se déroulent dans leur plénitude, et dans la succession desquelles la
mélodie et I’'harmonie se confondent en une merveilleuse unité. Il faut que
cette musique, bien que du XVIe siécle, bien qu’écrite, a I'exception d'un
passage de deux mesures, dans ce qu’on appelle la tonalité ecclésiastique,
ait quelque chose qui répond a un sentiment impérissable, puisque,
chaque fois qu’on l'exécute, l'auditoire ne peut 1’écouter sans un
tressaillement profond, et qu’il en demande toujours la répétition.

Du reste, la discussion qui s’est engagée a 1’occasion du Stabat Mater
de Rossini a contribué puissamment a éclairer les esprits sur la nature et le
caractere de cette tonalité ecclésiastique, que les compositeurs de musique
prétendue religieuse avaient trop long-temps perdu de vue. Quelles que
soient les dissidences d’opinions, inévitables dans un pareil débat, qui se
sont manifestées relativement a l'ceuvre du grand maitre italien,
considérée en elle-méme, tous les gens sensés et sérieux se sont accordés a
reconnaitre 'importance qu’il y avait pour les progres de l'art a bien
établir les éléments de la constitution de la musique sacrée, ainsi que ce
qui la distingue fondamentalement de la musique dramatique. Ils n’ont
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pas eu de peine a voir non plus que cette question ne se renfermait pas
seulement dans le domaine de l'art musical, mais qu’elle embrassait
encore les autres arts. L’on peut se rappeler en effet que M. V. Hugo, ayant
a caractériser dans son beau livre de // 203 // Notre-Dame de Paris les divers
styles d’architecture, depuis le genre roman jusqu’a I'art du XIII¢ siecle, a
parfaitement constaté que, malgré les transformations que la basilique
avait subies durant cette longue période, la constitution chrétienne n’en
avait éprouvé aucun altération. D’ou il résulte que les arts ont une double
constitution, laquelle découle de leur double destination, soit qu’ils aient a
exprimer les rapports de I'homme a Dieu, soit qu’ils aient a peindre les
rapports de 'homme a ’homme et a la nature sensible. Et pour ce qui est
des prieres, des proses, des hymnes, adoptées par I'église, il est non moins
évident que les textes, une fois réunis en corps liturgique, ont droit au
respect de tous, et que le musicien qui s’en empare fait par cela méme acte
d’acquiescement et de soumission envers l'autorité de 1'église, et s'impose
le devoir de ne pas s’écarter de la destination qu’elle leur affectée. Ce sont
la les principes éternels de I'art, les principes qui constituent son essence
méme et qui survivent a toutes ses révolutions. Aux autorités que nous
avons invoquées a ce sujet, nous aurions pu ajouter celles de M.
Kiesevetter, et de M, Busset, auteur de la Musque simplifiée, ouvrage
remarquable par la lucidité de la théorie, I'enchainement des idées, la
déduction rigoureuse des raisonnemens, et qui vient d’étre adopté pour
I'’enseignement par le ministere de I'instruction publique.

La fantaisie pour la clarinette, composée et exécutée par M.
Cavallini, premier clarinettiste au théatre de la Scala, est un morceau
hérissé des plus grandes difficultés, lesquelles n’étaient pourtant qu'un jeu
d’enfant pour le virtuose. Ce qui vaut mieux, c’est que M. Cavallini chante
sur son instrument avec beaucoup de style et d’expression.

Rien ne démontre mieux que les fragmens du David pénitent
[Davidde penitente] de Mozart ce que nous avons dit dans un précédent
article sur la filiation qui existe entre les grands maitres de l’art musical.
Cet oratorio semble écrit sous 'inspiration du génie et du style d"Handel.
Malheureusement, les fragmens exécutés ne présentaient pas entre eux
une assez grande variété de ton pour pouvoir intéresser long-temps des
auditeurs qui éprouvent une grande difficulté a suivre le sens des paroles.

La séance s’est terminée par la magnifique symphonie en si bémol,
que l'orchestre a rendue d’'une maniere digne de lui et de Beethoven.

Nous passons a la troisieme séance. Apres la symphonie de Haydn,
en ut, dont nous avons parlé, M™ Duphlot est venue nous chanter, non
sans talent, mais avec une expression trop affectée, une belle scene de
Beethoven dans laquelle M Falcon avait obtenu jadis un remarquable
succes. Puis nous avons applaudi la symphonie concertante pour deux
violons de MM. Dancla freres. Ce morceau a été parfaitement rendu par
les deux artistes, et il est fort bien instrumenté. Mais qui nous délivrera
des trombones dans des compositions de ce genre? Fontenelle disait:
Sonate, que me veux-tu? Que dirait-il aujourd’hui en voyant ces masses de
cuivre obligées dans de petits solos ou duos de violons et de fl{ites?
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/] 204 /| Apres tout ce vacarme, nous nous sommes délicieusement
reposé aux sublimes accords de Gluck. Nous avons tour a tour été saisi de
terreur et ému de pitié en entendant ces scenes d’Iphigénie en Tauride, les
chants des furies, les accens d’Oreste et de Pylade. L’air: Le calme rentre
dans mon cceur, nous a pénétré d’admiration; M™ de Staél raconte ainsi une
anecdote des répétitions de cet opéra: «Oreste, dans Iphigénie en Tauride,
dit: Le calme rentre dans mon cceur, et I’air qu’il chante exprime ce sentiment;
mais "accompagnement de cet air est sombre et agité. Les musiciens,
étonnés de ce contraste, voulaient adoucir l’accompagnement en
I'exécutant. Gluck s’en irritait et leur criait: N'écoutez pas Oreste; il dit qu’il
est calme, il ment; il a tué sa mere.» Ce contraste est une des plus belles
inspirations de Gluck. A cette scene a succédé une admirable symphonie
de Mozart. Le dernier morceau seulement n’est pas digne de ce maitre.
C’est encore un de ces petits rondeaux a la maniere d’'Haydn, et que
Beethoven a définitivement chassés de la symphonie.

Nous sommes dans le fort des soirées et des matinées musicales.
Parmi ces derniéres, nous signalons avec empressement celles de M!e
Clara Loveday, la brillante pianiste, et celles de M™¢ Voizel, 'habile
professeur de chant dont nous avons plusieurs fois admiré la belle voix et
la méthode parfaite. Ces deux artistes, que viennent seconder des
virtuoses d'un grand mérite, tels que MM. Chevillard, Offenback
[Offenbach], Thys, attirent tout le dilettantisme parisien dans le square
d’Orléans.

Nous ne terminerons pas cet article sans dire un mot de la nouvelle
fantaisie symphonique pour piano d’un jeune compositeur allemand, M.
Stephen Heller. Ce morceau, concu dans des proportions vraiment
orchestrales, est plein de riches développemens, de larges mélodies,
d’effets puissans. Il est parfaitement rendu par un pianiste d'un beau
talent, M. Hallé. Cette fantaisie est bien digne du livre d’études publié
I’année derniere par le méme auteur.
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