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IV

Je vous ai promis, mesdemoiselles, 'histoire du point d’orgue
ajouté par Boieldieu au concert en ut mineur de Mozart.

Je vois encore cet aimable et gracieux Boieldieu entrer un soir chez
Auber, c’était en 1800, et déroulant la feuille de papier réglé sur laquelle il
avait écrit ce point d’orgue que le jeune Joseph Zimmermann devait
exécuter. // 115 //

— Petit, voici le point d’orgue dont je t'ai parlé; tu vas le déchiffrer
avec moi au piano; puis, tu 'emporteras chez toi pour le travailler demain
matin, et demain soir tu le rapporteras pour le répéter.

Le maitre et Iéleve se mirent au piano. Le lendemain soir, Boieldieu
arriva un des premiers. Joseph caressait et taquinait un gros chat angora.

Il faut se défier du gamin. Si vous le voyez ayant I’air absorbé dans
quelque grave occupation puérile, soyez stir qu’il cache son jeu. Il médite
ou il a déja fait quelque bon tour. Pour un observateur, c’était un sujet de
réflexions que cet enfant et ce chat jouant ensemble de la fagon la plus
innocente.

— Eh bien! petit, as-tu étudié, dit Boieldieu d’un ton amicalement
encourageant? Voyons ce point d’orgue.

Joseph donne une tape au matou qui se sauve sous la table. L’éleve
s’assied au piano; il attaque le point d’orgue et ’enléve sans broncher.

— C’est a merveille! dit Boieldieu étonné. On ne saurait mieux
exécuter la note. Mais il y a certaines nuances.....

Donne-moi donc le cahier; tu vas recommencer; j'ai besoin de
suivre sur le papier.....

— Mais, cher maitre, fit le candide enfant, le cahier, je ne 'ai pas.
J'ai trouvé ce point d’orgue si beau, si brillant, si approprié au style de
Mozart, — on croirait vraiment que c’est lui qui I’a écrit, — que j’ai voulu
le copier. Je me suis mis a I'ceuvre, mais je n’ai pu achever, et comme je le
savais par cceur.....

— C’est bon, cher enfant, dit Boieldieu flatté. Mais, demain, ne
manque pas de I'apporter. Entends-tu?

— Oui, maitre, soyez tranquille.
Le lendemain: — Eh bien, petit, a nous deux! As-tu le cahier?

— Oui, monsieur, dit 1’éleve d’un air d’assurance. Et il va chercher
dans son chapeau un rouleau de papier qu’il remet a Boieldieu. Le maitre



JOURNAL DES JEUNES PERSONNES, février 1862, pp. 114-116.

prend le papier, le déroule, puis le roule en sens contraire pour en aplanir
la surface. Il s’assied lui-méme au piano et 1’étale sur le pupitre.

Qu’est-ce que ce griffonnage? Que m’apportes-tu la? Je t'ai
demandé mon cahier; ou est-il? Je veux mon cahier. Je te dis qu’il y a
certaines nuances.....

Il faut vous dire que cet excellent Boieldieu ne savait lire que son
écriture.

— Mais le voila votre cahier, maitre; le voila devant nos yeux. Ne
vous fachez pas. — Puis, comme s'il s’apercevait a I'instant méme d"une
meprise: Ah! pardon! monsieur, reprit le petit effronté. Etourdi que je suis!
au lieu de votre manuscrit, j'ai pris ma copie.

Boieldieu eut un moment d’impatience. Il se leva brusquement, fit
deux ou trois tours dans le salon dun air agité. — Maudit enfant!
murmurait-il entre ses dents, je vais te faire chanter sans solfier. — Puis, se
remettant: — J’avais eu soin d’indiquer certaines nuances...

I va sans dire que Boieldieu ne revit jamais son manuscrit.

C’est peut-étre de cette facon cavaliere que le jeune Joseph
Zimmermann se rendit possesseur de 1’Agnus Dei de la messe composée
par Fanfan, apres que celui-ci eut fait de sérieuses études de contre-point
sous la direction de Cherubini; Agnus Dei qui, par une singuliere
métamorphose, est devenu la priere du mariage dans la Muette de Portici.

Hélas! il y a quelques années a peine, ces manuscrits, ces
autographes, ainsi qu'une foule d’autres venus de tous les coins de
I"Europe, étaient encadrés sous verre dans ces beaux salons hospitaliers ou
tous les artistes, compositeurs, chanteurs, virtuoses en tout genre, faisaient
leurs débuts devant un auditoire d’élite avant de se produire en public,
sur la scene, ou dans les salles de concert. Il n’était pas un amateur a
Londres, a Berlin, a Saint-Pétersbourg, qui ne se fit un plaisir d’envoyer
quelque rareté a ce bon Zimmermann, le parrain-né de toutes les célébrités
musicales du monde entier. Il serait impossible de nommer tous les
musiciens dont il avait des fragments, des morceaux, des sonates, des
scenes, souvent des partitions autographes entieres. Il faudrait transcrire
son volumineux catalogue in-folio que j’ai parcouru tant de fois avec un si
vif sentiment d’envie. Comptez tous les grands noms, les noms célébres,
les noms estimés depuis Leo et Durante jusqu’a Meyerbeer et Rossini;
comptez-les tous, a l'exception d’un seul, Cimarosa, 'immortel auteur
d"un chef-d’ceuvre exquis, Il matrimonio segreto, qui, comme Moliere, offre
cette particularité qu’il n’a pas ou presque pas laissé d’écriture de sa main.

En outre, Joseph Zimmermann possédait une magnifique
bibliotheque musicale, non pas précisément de livres théoriques et
didactiques, mais des grandes ceuvres de l'art. Songez a ce qu'a pu
amasser de trésors en ce genre un homme qui a professé pendant
cinquante ans, qui s’est fait le centre de la musique et des musiciens, qui
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rendait des services a tous les éditeurs, qui était 'ami de tous les
compositeurs, et qui, d’ailleurs, avait assez de fortune pour se passer,
comme on dit en style de bibliophile, une fantaisie.

// 116 // Toutes ses richesses ont passé entre les mains de M. Charles
Gounod, l'heureux gendre de cet heureux pere. Mais que de pensées
tristes viennent m’assaillir!... Le pauvre Zimmermann, mort dans un age
peu avanceé, au milieu des joies et des espérances de la famille, un ou deux
ans avant sa fille ainée, madame Juliette D....., on ne peut plus gracieuse et
spirituelle, grande musicienne, excellente pianiste, et chez qui, tout a coup,
a dix-sept ans, se revéla un talent tres remarquable pour la sculpture,
comme si elle avait voulu réunir deux supériorités.

Quel voile funebre sur ses souvenirs?

Oui, on a bien fait de faire disparaitre cet angle du square d’Orléans
ou s’élevaient les appartements de Zimmermann. . . . . . ... ... ...

Si le jeune Zimmermann chipait des autographes (vous connaissez,
mesdemoiselles, ce terme qui fait partie de la langue admirable composée
par les écoliers, et qui exprime l’action de s’approprier une chose par des
moyens adroits, sinon légitimes, et que la malice et l'espieglerie font
passer); si Zimmermann chipait des autographes, Cherubini, le grave et
’austere Cherubini, lui chipait..... Vous ne devineriez jamais quoi.

Voici le fait. Je l'ai entendu vingt fois raconter a Joseph
Zimmermann. Celui-ci avait un cabriolet; Cherubini n’en avait pas. Le
vieux malin trouva tout a la fois plaisant et commode, non de se faire
voiturer par Zimmermann, mais de s’emparer tout bonnement de son
véhicule. Il avait a cela un double avantage.

Son bien premierement, et puis le mal d’autrui.

Cherubini eut toujours une manie, celle de prendre ses aises
partout et de se considérer partout comme chez lui. Etant a Chimay (je
vous préviens ici, mesdemoiselles, que je fais une petite parenthese qui
n’est pas hors de propos), chez M. de Caraman, Cherubini composait sa
messe en fa, a trois voix, qui passe pour son chef-d’ceuvre. Or, il y avait
aussi a Chimay de beaux messieurs et de belles dames qui avaient droit a
la méme hospitalité. Que faisait Cherubini? il s’emparait a lui seul du
salon, ouvrait le piano, rangeait une table a c6té, y déployait ses
paperasses, et écrivait sa messe en fa. Malheur a ceux ou celles qui avaient
la témérité de pénétrer dans le sanctuaire! Il les rabrouait d’importance. I
ne connaissait ni maitre de la maison, ni amis, ni domestiques; il ne
respectait ni le rang, ni 1’age, ni le sexe. Quelqu'un ouvrait-il la porte: Que
voulez-vous? Jé né pas 1é temps. Allez-vous-en! Jé n'y souis pas. Telles étaient
ses plus aimables apostrophes. Cependant, le vieux bourru se déridait
quelquefois. Ce fut la, a Chimay, qu’il composa ces jolis quadrilles dont
j’ai parlé, placés plus tard dans Pimmaglione.
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Je vous entends d’ici, mesdemoiselles: Le cabriolet! le cabriolet! M’y
voila. Un soir qu’il pleuvait a verse, Cherubini et Zimmermann se
trouvaient dans la méme réunion. L’amateur d’autographes ne perdait pas
de vue l'amateur de cabriolet. — Si je le vois disparaitre, pensait
Zimmermann, je cours apres lui, je le devance dans I'escalier et je lui briile
la politesse. — Mais le bon homme était rusé. Il avise une belle dame qu’il
connaissait un peu, et qui se montrait tres fiere d’échanger un regard, une
parole avec le célebre compositeur. Le voila causant mystérieusement avec
elle. — Tiens! tiens! dit Zimmermann, voila Cherubini qui fait I'empressé,
ma foi! — Tu ris, pauvre Zimmermann! prends garde! rira bien qui rira le
dernier ! Tandis que Cherubini circule dans les groupes, la belle dame
vient s’asseoir aupres de Zimmermann.

— Vous faites collection d’autographes, monsieur Zimmermann?

Celui-ci donne dans le paneau. — Oui, madame, c’est une manie,
une passion, si vous voulez.

— Tres louable, monsieur Zimmermann. Vous devez avoir, placé
comme vous l'étes, des richesses admirables..... tous les compositeurs
actuels, et une grande partie des anciens.

— Les compositeurs actuels, je les ai tous, madame; mais il n’en est
pas de méme pour les anciens; il me manque un tel, un tel...

— Je les ai précisément, dit ingénument la dame, et, si vous voulez,
je pourrai vous proposer quelques échanges; je tiens plus, moi ignorante,
aux compositeurs actuels qu’a ceux du passé..... C'est plus amusant.

Cherubini vit le coup. Il part, descend 1'escalier a pas de loup, et
monte dans le cabriolet. Mais, 6 fatalité! un embarras de voiture arréte le
fugitif pendant trois mortelles minutes: — Aie! aie! cocher, arrétez! c’est moi!
crie une voix. Voila le voleur pris en flagrant délit. — Qué voulez-vous? Jé
né pas lé temps. Allez soutirer des autographes a madame ***. — Mais..... —
Laissez-moi; jé souis pressé. — Mais au moins, prétez-moi votre parapluie, dit
Zimmermann. — Vous saurez, mon ser, qu'on né préte zamais ni son
paraplouie, ni son couteau, ni son fusil, commé dit 1é proverbe de mon péis. — Et
fouette cocher!

Voyez-vous d’ici Zimmermann se morfondant dans la rue, par une
pluie battante, en petits souliers de bal, et, qui pis est, éclaboussé par son
propre cabriolet!
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