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Notre directrice veut, mesdemoiselles, que je vous dise quelques
mots du célebre musicien que la France vient de perdre. La chose n’est pas
aisée, et notre directrice le sait bien, car il s’agit de faire un choix entre des
ceuvres, des faits et des aventures qui se rapportent a une carriere
presqu’entierement consacrée au théatre. Mais on peut se borner a vous
faire apprécier Halévy comme compositeur, comme homme et comme
secrétaire perpétuel de 1’Académie des Beaux-Arts. C’est ce que je vais
essayer de faire; je ne dirai que I'essentiel. Heureux si, grace a mon sujet, je
parviens a vous intéresser!

Jacques Francois-Fromental-Elie Halévy naquit a Paris, le 27 mai
1799, d’une famille israélite, et donna de bonne heure des marques d'une
intelligence précoce. Il n’avait pas encore atteint 1'age de dix ans qu’il
entra, le 30 janvier 1809, au Conservatoire, dans la classe de solfége de M.
Cazot. L’année suivante, il eut pour maitre de piano M. Charles Lambert.
En 1811, il prit des legons d’harmonie de Berton; apres quoi il travailla
pendant cing ans le contre-point sous la direction de Cherubini, dont il
devint I’éleve de prédilection.

Apres dix années d’études musicales assidues et persévérantes,
Halévy concourut pour le grand prix de Rome; ce fut a sa cantate
d’'Herminie qu’il dut le titre de lauréat. Toutefois, il ne partit pas
immédiatement pour I'Italie. Il resta a Paris pour mettre en musique le
texte hébreu du psaume De profundis, destiné a étre chanté dans les
synagogues a l'occasion de la mort du duc de Berry, et pour écrire la
partition d’'un grand opéra intitulé les Bohémiennes qui ne fut point
représenté. Ce fut dans le courant de I’année 1820 qu’il se rendit a Rome.
La, il fit la connaissance du célebre abbé Giuseppe Baini, chapelain-
chanteur et // 196 // directeur de la chapelle pontificale, le méme qui
publia, quelques années plus tard, les Mémoires historiques et critiques sur la
vie et les ceuvres de Perluigi da Palestrina (Rome, 1828.) Ce fut sous la
direction de ce savant homme qu'Halévy étudia les chefs-d’ceuvre de cette
grande époque, aussi bien ceux de Palestrina, ce «révélateur lumineux de
la vraie musique religieuse,» comme il I'appelle, que ceux de Nanini et de
Gregorio Allegri, I'auteur du fameux Miserere de la chapelle Sixtine, qui a
fourni au secrétaire perpétuel de I’Académie des Beaux-Arts le sujet d"une
de ses Notices les plus attachantes.

Revenu de Rome au mois de septembre 1822, Halévy vit
commencer pour lui cette série de tribulations, d’angoisses et d’amers
désenchantements que les administrations théatrales réservent aux élus de
I'art. Vainement obtint-il un poéme destiné a 1'Opéra, Pygmalion, et un
autre pour 1'Opéra-Comique, les Deux Pavillons; il écrivit la musique de
I'un et de l'autre. Sans doute il fit de beaux réves de triomphe; il comptait
sur 1'accomplissement des promesses regues; le fait est qu’il fut ajourné
d’une saison a I'autre, et que les deux opéras ne furent pas joués.

Je viens de mentionner l'opéra de Pygmalion, dont il ne reste
aujourd’hui que le titre. Mais a ce livret de Pygmalion se rattache une
anecdote, I’anecdote d'un diner dont Halévy faisait partie, anecdote que
vous ne dédaignerez pas lorsque vous saurez qu’elle vous est racontée par



JOURNAL DES JEUNES PERSONNES, mai 1862, pp. 195-198.

M. Saint-Beuve: «Ce devait étre vers 1819, si non plus tot; on avait tout au
plus vingt ans; on en était aux projets, aux réves d’avenir, a la poursuite de
tous les beaux songes. Les convives, c’étaient M. Cousin, Charles Loyson,
M. Patin, un autre camarade d’études fort spirituel du nom d’Arnould, M.
Viguier, I'helléniste délicat de I'Ecole normale; et c’était chez le pere de ce
dernier, je le crois bien, que le diner avait lieu. M. Cousin, de tout temps
poéte par I'imagination, entendant le dramatique a merveille, et qui alors
aimait assez le théatre, refaisait volontiers, en conversation du moins, les
pieces qu’il avait vues, et ce jour-la, au dessert, se sentant plus en verve
encore que de coutume, il s’écria (je ne réponds que du sens et non des
paroles): «Je veux faire un drame, un opéra, j'en inventerai I’action, j'en
tracerai le plan: toi (s’adressant a 'un des convives), tu I'écriras en vers;
vous, mon cher (se retournant vers un autre convive), vous en composerez
la musique; vous en ferez les choeurs et les chants, et quand I'ouvrage sera
fini, nous le donnerons a Feydeau ou au grand Opéra.» Le poéte ainsi
désigné, c’était Loyson; le musicien, ¢’était Halévy; le sujet de la piece etit
méme été, dit-on, tiré d'un conte de Marmontel, les Quatre Flacons. Deux
autre convives, Arnould et M. Patin, prenant au sérieux la gageure et se
piquant d’émulation, se mirent de leur c6té a I'ceuvre et composerent un
petit opéra de Pygmalion, qui alla jusqu’a étre mis en répétition a je ne sais
quel théatre, mais que diverses circonstances leur firent laisser 1a, puis
oublier. Cette musique de Pygmalion parait avoir occupé quelque temps
I'imagination d’'Halévy.»

Enfin, en 1827, les portes du théatre Feydeau s’ouvrirent pour
laisser passer une petite opérette en un acte, I’Artisan, dont le libretto plus
qu’insignifiant ne pouvait guere inspirer le compositeur. Néanmoins la
trouée était faite. Ce premier essai fut suivi d'un second; en 1828, Halévy
donna, en collaboration avec M. Riffaut, un opéra de circonstance, le Roi et
le Batelier, pour la féte de Charles X. Nommé bientdt pianiste
accompagnateur du Théatre-Italien, Halévy y rencontre madame
Malibran; il étudie son style, son jeu, sa voix, et écrit pour elle le rdle
principal de I'opéra de Clari, en trois actes, réprésenté sur cette scene en
1829. Secondé par le talent chaleureux et sympathique de cette grande
cantatrice, il obtient un brillant succes et les juges compétents n’hésitent
pas a saluer un maitre expérimenté.

Vous pensez bien, mesdemoiselles, que je veux vous épargner
’aride nomenclature de 30 a 35 opéras qu'Halévy a fait représenter, avec
des fortunes fort diverses, soit a I’Académie Impériale de Musique, soit a
I'Opéra-Comique, soit enfin au Théatre-Lyrique. Je m’arréterai seulement
au grand et bel opéra de la Juive, en cinq actes, qui signale, comme dit M.
Fétis, dans la carriere du compositeur, I'époque la plus significative. Tout
le monde a présentés a la mémoire les inspirations pathétiques de la scene
de la Paque, les mélodies vigoureuses du trio, la cantilene admirable:
Rachel, quand du Seigneur la grice tutélaire. Mais ce que tout le monde ne
sait pas et ce que nous apprend M. Denne-Baron, c’est que, aux
répétitions, Adolphe Nourrit demanda et obtint la suppression d'un
cheeur final du quatrieme acte, qui fut remplacé par ce méme air du ténor:
Rachel, quand du Seigneur, etc., dont Nourrit lui-méme composa les paroles.
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Contentons-nous de mentionner, apres la Juive, les principaux
ouvrages d'Halévy: I’Eclair, 1835; Guido et Ginevra, 1838; La Reine de Chypre,
1841; Charles V1, 1843; les Mousquetaires de la Reine, 1846; la Fée aux Roses,
1849, etc. etc.

Halévy laisse la partition d’un dernier opéra // 197 // en trois actes,
de M. de Saint-Georges, Noé ou le Déluge, et un ouvrage, le comte de
Keenismark, d’apres un poéme de M. Henri Blaze de Bury.

Pour compléter la biographie de cet illustre musicien, il faut ajouter
que F. Halévy, professeur de solfége au Conservatoire des 1'age de dix-
sept ans (1816), succéda en 1827 a M. Daussoigne comme professeur
d’harmonie et d’accompagnement, puis, en 1833, a M. Fétis pour
I'enseignement de la composition. Au mois de juillet 1836, il remplaga
Reicha a I’Académie des Beaux-Arts de I'Institut, et huit ans apres, le 29
juillet 1854, la méme Académie, portant pour la premiere fois, et avec
grande raison selon nous, son choix sur un de ses membres, 1’élut
secrétaire perpétuel en remplacement de M. Raoul Rochette, de
I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, ainsi que ses deux
prédécesseurs, Quatremere de Quincy et Joachim Le Breton.

On sait la supériorité dont Halévy a fait preuve dans cet emploi qui
embrasse les travaux des diverses sections. Doué d’une égale aptitude
pour tous les arts, il n’est pas étonnant qu’'Halévy se soit fait le centre de
tous les artistes. Il réunissait, comme 1’a dit M. Ambroise Thomas dans les
paroles touchantes qu’il a prononcées sur la tombe d’un maitre et d'un
ami, «il réunissait en lui plusieurs artistes éminents.» Ecrivain didactique
net et précis, biographe ingénieux et piquant, Halévy savait, dans ses
notices ou dans ses rapports lus devant un public élégant et lettré, se tenir
aussi éloigné de la frivolité que du pédantisme. Quand une question
scientifique se présentait sous sa plume, il avait ’art de 'effleurer d’assez
pres pour satisfaire les érudits et assez légerement pour répondre a la
curiosité des autres.

Je ne puis résister au plaisir de transcrire ici une page charmante
ou, pour peindre le caractére d’un artiste éminent, Halévy a recours a une
comparaison aussi ingénieuse qu’inattendue.

«Un orchestre est un petit monde, et on y trouve comme dans la
société des personnages a la voix sonore, au verbe impérieux, des gens
modestes a la voix contenue, au timbre soumis. Tandis que le violon
s’élance en gammes retentissantes, que la fltite plane au plus haut des airs,
que le cuivre éclate en fanfares, que les basses vigoureuses soutiennent
I'effort des accents puissamment tressés, un instrument discret promene a
petit bruit le murmure de sa sonorité voilée. Si ce murmure échappe a
'auditeur vulgaire ou inattentif, il charme 1'oreille délicate et exercée qui
le suit curieusement dans ses contours. L’alto, c'est le nom de cet
instrument modeste.

Heureux qui, satisfait de son humble fortune,
Vit dans I’état obscur ou les dieux 1’ont caché!
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«Au milieu de tant de voix jalouses, il sait se faire entendre; un trait
capricieux, un arpége raplde un tour élégant, un chant plein de tendresse,
suffisent a révéler ou a rappeler son existence. Il est sans envie et non sans
joie; car il tient sa place pour honorable et importante, et il sait que tout
I’ensemble harmonieux serait rompu s’il refusait a ces voix superbes le
secours de sa voix qu’on entend a peine.

«Les hommes habiles, instruits, dévoués, qui ne cherchent pas
I’éclat, que la retraite instruit et fortifie, qui savent se montrer, parler, se
taire a propos, et exécuter dignement, dans le grand concert du monde, la
partie qui leur est confiée, sont, oserai-je le dire, les altos volontaires de la
société. Pour remplir ce rdle, si simple en apparence, un talent vulgaire ne
suffit pas; il faut marcher au premier rang de ce petit nombre de sages
qu'on aime et qu'on révere, qu'on écoute avec bonheur, et dont la voix,
laissant apres elle un écho mélodieux, répand encore un doux et profond
retentissement, alors méme qu’elle vient de s’éteindre.

«M. Blouet fut un de ces hommes au gotit stir, exercé, délicat...»

Bien qu’Halévy n’ait pas vécu dans l'atmosphere de la musique
instrumentale, de la musique de chambre, il n’a pas moins fort
ingénieusement caractérisé et défini ce genre de musique dans son
excellente Notice sur Georges Onslow. On a de lui, parmi les premiers
essais de sa jeunesse, une sonate a quatre mains pour piano, et un rondo
ou caprice pour le méme instrument. Outre des romances ou des
nocturnes, Halévy a composé deux cantates: les Plages du Nil, avec choeur,
et Prométhée enchainé, scene d’apres Eschyle. Celle-ci fut exécutée dans la
séance de la Société des Concerts du 18 mars 1849. Les paroles étaient de
M. Léon Halévy, frere du compositeur, littérateur d’une rare distinction.
Au nombre des ouvrages théoriques de F. Halévy, il faut citer ses Lecons de
lecture musicale, chef-d’ceuvre d’exposition, de clarté et de logique.

Nous venons de dire qu'Halévy ne vivait pas dans I’atmosphere de
la musique instrumentale. On peut ajouter qu’il y était resté en quelque
sorte étranger. Un jour, entrainé par des amis, il assista a une séance de la
Société des Concerts, ou I’on exécuta, entre autres // 198 // chefs-d’ceuvre,
la sublime symphonie en ut mineur. Au sortir de cette séance, il disait a qui
voulait I'entendre: Je suis allé par hasard a un des concerts du Conservatoire; on
Yy a joué de bien jolies choses, de fort jolies choses.

Un autre jour, interrogeant avec intérét une jeune pianiste sur ses
études et ses progres: Quelle musique jouez-vous maintenant? lui dit-il. — Je
travaille les sonates de Beethoven. — Ah! répondit Halévy, c’est de la musique
fort distinguée.

Il se trouvait un soir dans une réunion ou Rubinstein, Armingaud
et Jacquard firent entendre le grand trio de Beethoven dédié a I’archiduc
Rodolphe. Des les premiers accords de 1'allegro, il se tourne vers un de ses
assistants: Quel est le morceau que l'on joue? dit-il. — Clest le trio dédié a
I'archiduc Rodolphe. — A l'archiduc Rodolphe! Cela ne me dit rien. Je vous
demande de qui est ce trio? — De Beethoven, parbleu! — Savez-vous, reprit
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Halévy, que c’est fort beau? — Apres I'allegro vint le scherzo, puis ce fameux
adagio en ré, theme vraié ou le génie de Beethoven s’est élevé jusqu’au
troisieme ciel. Halévy écoutait avec recueillement; tout a coup son regard
rencontre celui de son interlocuteur: Mais savez-vous que c’est beau, que c’est
merveilleux, que c’est sublime, cela! disait-il. L’émotion était sur sa figure,
I'enthousiasme éclatait dans ses yeux; il me rappela La Fontaine abordant
tous ses amis en leur disant: Avez-vous lu Baruch?

Halévy avait une qualité bien rare en notre temps et dans tous les
temps: il était réellement modeste. Il ne parlait jamais de lui-méme ni de sa
musique, et quand on le forgait d’en parler il éprouvait un malaise visible.
«Il avait cela de 'honnéte homme de La Bruyere, dit encore M. Sainte-
Beuve, qu’il pouvait causer avec vous pendant tout un diner, toute une
soirée, en vous parlant de tout avec agrément, avec intérét, et cependant
sans vous dire un seul mot de musique, sans mettre sur le tapis les choses
de son métier.» Au milieu des triomphes de la Juive, un peintre des plus
distingués et grand amateur de musique le félicitait sur les beautés de cet
ouvrage et sur son grand succes: Vous n’en dites trop, lui repond1t le
musicien, réservez ces éloges pour plus tard. ['espere les mériter un jour; je sens
que je peux faire beaucoup mieux.

Si les louanges ne I'exaltaient pas, il ne se laissait pas aigrir par les
critiques, méme les moins méritées, bien qu’il y ft tres-sensible. Lui-
méme a dit: «La critique amere, injuste, passionnée, afflige seule 'artiste;
elle frappe l'ouvrier plus que I'ceuvre; elle blesse et ne corrige pas.» Un
jour qu’il venait de lire un feuilleton ou son talent était fort séverement
jugé, il se contenta de dire: Si celui qui a écrit cela est un homme consciencieux
et compétent, c’est tant pis pour moi; s'il n’est ni I'un ni I'autre, c’est tant pis
pour lui.

Cest le 17 mars, a trois heures de l'apres-midi, qu'Halévy a
terminé, a Nice, sa noble et laborieuse carriere, apres une maladie qui
depuis un an donnait les plus vives inquiétudes a sa famille et a ses amis.
La rue de Nice dans laquelle le célebre maitre a rendu le dernier soupir
portera désormais son nom. Ses obséques ont eu lieu le 24 mars; elles ont
été magnifiques. On a rarement vu une affluence plus considérable. Au
cimetiere israélite, les versets hébraiques du psaume De profundis, mis en
musique par M. Naumbourg, ont été chantés par un double quatuor de
voix d’hommes; ensuite est venu une paraphrase du méme psaume en
vers francais, mise également en musique par MM. Charles Gounod,
Bazin, Victor Massé et Jules Cohen, tous les quatre éleves du défunt. Les
quatre strophes ont été chantées par un chceur de plus de deux cents voix
d’hommes, composé des artistes de tous les théatres, sous la direction de
M. Tilmant.

Huit discours ont été prononcés sur la tombe d’Halévy; par M.
Couder, au nom de [Illnstitut; le colonel Cerfbeer, au nom du
Conservatoire israélite; M. Edouard Monnais, au nom du Conservatoire;
M. Ambroise Thomas, au nom de la Commission des auteurs
dramatiques; le baron Taylor, au nom de 1’Association des musiciens; M.
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Perrin, directeur de I'Opéra-Comique; M. de Saint-Georges, collaborateur
du musicien, et enfin par M. Ulmann, grand-rabbin de France.

Ce jour-1a, I'Opéra-Comique et le Théatre-Lyrique ont fait relache.

Halévy a beaucoup écrit. Il travaillait avec une extréme facilité; il en
a peut-étre abusé, c’est le défaut de 1'époque; mais enfin il a fait la Juive, la
Juive qui, a-t-on dit, a été jouée entre Robert-le-Diable et le Huguenots, et a
laquelle la postérité conservera cette place. Quoique ses autres ouvrages
ne soient pas a la méme hauteur, plusieurs, néanmoins, contiennent des
beautés d'un ordre supérieur. Le grand honneur d’'Halévy sera de faire
partie du tres-petit nombre de musiciens francais qui ont illustré notre
grande scene lyrique, laquelle a recu son plus grand éclat des
compositeurs étrangers: Gluck, Sacchini, Piccini [Piccinni], Spontini,
Rossini, Meyerbeer. Seulement, il faut ajouter, pour notre honneur
national, que ces grands maitres se sont transformés et ont atteint le point
culminant de leur art en écrivant pour nous.
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