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Beethoven et sa statue occupent en ce moment, nous ne dirons pas
I’Allemagne, mais I'Europe entiere. De Colbentz a Mayence, il n’est bruit que de
I'exaltation triomphale qu'on prépare au roi de la symphonie. Le vieux Rhin se
pavoise de ses plus éclatantes banderoles, le pic du Drachenfels se couronne, en
guise de lampions, de barils de poix gigantesques, et 1'écho séculaire de Saint-Goar
récure sa gorge de granit pour mieux porter au loin les mémorables faits des trois
grandes journées. Pour un moment, les fourmilieres humaines cachées dans les
entrailles du Taunus se dépeuplent ; de Schlangenbad, d’'Ems et de Wiesbaden, on
arrive, on afflue ; les murs de Bonn regorgent d’étrangers, et 1’'on raconte que plus
d'un honorable professeur de l'antique Clementina-Augusta, voyant ses pénates
envahis, en est réduit a camper a la belle étoile sans autre abri contre I’ophtalmie que
le précieux garde-vue vert qui le protege dans ses cours. Féte nationale et populaire a
laquelle les souverains et les hommes politiques eux-mémes vont prendre part : le roi
de Prusse regoit a Stolzenfels la reine d’Angleterre, M. de Metternich arrive au
Johannisberg, et M. de Nassau fait endosser a ses soldats leurs habits neufs. Quel
congres que celui-la : Meyerbeer et M. de Humboldt, le prince Metternich et M. Liszt,
sans compter les myriades de pianistes accourus de quatre points du globe, et qui
certes n‘auront garde de perdre une aussi belle occasion de pérorer sur la
philosophie de I’art et autres matieres transcendantales! Aussi j’admire la candeur de
ces braves gens qui vont a Bonn, s'imaginant y devoir entendre des merveilles
musicales, quelque symphonie de Beethoven, par exemple, exécutée avec une pompe
inouie. De musique et de symphonie, mais n’en sera point question ; en re- // 745 // -
vanche, on peut s’attendre a des salves d’artillerie, a des vivats frénétiques, a des
illuminations et surtout a de solennelles harangues. Au fait, pourquoi M. Liszt se
refuserait-il le plaisir, si fort de son gott, de haranguer la multitude? Pourquoi
I'honorable pianiste, en attendant que la statue s’y dresse, n’essaierait-il pas le
piédestal? A ce compte, la partie oratoire ne saurait manquer. Au discours
humanitaire prononcé dernierement par M. Liszt au chateau de Saint-Point, il fallait
un pendant le monde attendait : qu’il se rassure, les harangues ne feront pas défaut;
et comme cette fois le récipiendaire, en sa qualit¢ de mort, ne risque pas
d’interrompre I'éloquent chancelier de la féte, tout porte a croire que nous aurons un
document complet que les télégraphes s’empresseront de nous transmettre, car il est
bien convenu qu’aux temps ou nous vivons le don des langues accompagne
infailliblement celui des doigts. Puis, apres tant d’homélies et de dissertations, on ira
se prélasser, le verre en main, dans l'llot de Nonnenwerth, transformé pour la
circonstance en joyeuse guinguette, ou des flots de vin couleront nuit et jour aux frais
de l'illustre pianiste. Qui pourrait dire combien de toasts philosophiques seront
portés a tous les dieux de I'art, a commencer et a finir par Beethoven? On sablera le
Rudesheimer, le Markobrunnen et le Geisenheimer a grand orchestre : trombones,
clarinettes et bassons boivent sec, comme chacun sait; aussi frémissons-nous en
songeant a la quantité de tonnes qui se consommeront en ces galas opimes et dignes
de Pantagruel. Mais pourquoi frémir? cela ne regarde-t-il pas M. Liszt, ou plutot
I'intendant de ses domaines?

Vous connaissez Nonnenwerth, petit ilot situé entre Bonn et Oberwinter, et
tout juste assez large pour contenir un vieux cloitre devenu la propriété du célebre
pianiste. La vint se retirer et mourir la blonde et sensible Hildegonde, fille de 'un des
plus puissans barons du Rhin. — Hildegonde aime Roland, et, tandis que le
chevaleresque neveu de Charlemagne guerroie en Palestine, le bruit se répand qu’il
est mort; aussitot sa fidele fiancée abandonne le manoir paternel, se réfugie a
Nonnenwerth et prend le voile. Cependant la nouvelle était fausse ; le paladin, a
peine guéri des sanglantes blessures qui ont fait croire a son trépas, revient de terre-
sainte, et lorsqu’il aborde enfin au chateau du baron: « Vous arrivez trop tard, lui
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répond le pere d’Hildegonde, ma fille s’est unie au Christ. » — Sur la rive droite du
Rhin, juste vis-a-vis de Nonnenwerth, s’éleve un pic aride et nu (aujourd’hui le
Rolandseck) ; 'amant infortuné s’y construit une hutte ; de la son regard plongera
nuit et jour dans la cellule ou gémit sa pauvre bien-aimée, de la son oreille entendra
le son des cloches appelant le cloitre a la priere, et distinguera méme pendant 1 office
divin la voix ineffable d’"Hildegonde s’élevant vers le ciel sur des nuages d’encens.
Un matin, le neveu de Charlemagne, s’éveillant a son ordinaire les yeux braqués sur
Nonnenwerth, apercoit dans le cimetiere de la communauté une fosse fraichement
creusée ; a cette vue, un affreux pressentiment s’empare de lui; haletant, éperdu, il
descend la montagne, traverse le Rhin, heurte a la porte du sanctuaire que pour la
premiere fois de sa vie il se décide a profaner, et la premiere sceur qu’il interroge lui
apprend que la // 746 // vierge qu’on ensevelit est Hildegonde. Le lendemain, on
apercut au pic de Rolandseck un cadavre adossé contre la hutte, et dont la paupiere
immobile était encore fixée a Nonnenwerth. — Quand Schiller rimait cette légende et
donnait, sous le nom du Chevalier de Toggenburg, la vie littéraire a la tradition naive
du vieux temps, le grand poete d’Iéna ne se doutait guere qu’avant trente ans un
pianiste compterait cette piece au nombre des archives de son manoir. Pourquoi M.
Liszt ne met-il point la ballade de Schiller en musique? Lui qui aime tant a fraterniser
avec les philosophes et les poetes trouverait la, ce semble, une occasion toute
naturelle de s’approprier définitivement un morceau que la littérature allemande
pourrait bien encore vouloir réclamer. En attendant, Nonnenwerth s’approvisionne
de vieux vins et de comestibles pour festoyer dignement Beethoven ; invitera-t-on la
statue en gala, comme dans e Festin de Pierre? C’est pour le coup que le bonhomme
Bertram, s’il parcourait les salles du monastére antique, pourrait se livrer tout a son
aise a son gotit du monologue, et dans un plain-chant funéraire reprocher au pianiste
hospitalier d’avoir,

Ou régnait la vertu fait régner le plaisir!

Que vont dire les saintes sépultures du cloitre a ces accens bachiques
renouvelés du Comte Ory? Que dira surtout 'ombre d'Hildegonde, s’il est vrai qu’elle
habite encore ce séjour, ainsi que l’affirment certaine touristes qui descendaient le
Rhin il y a quatre ans, lesquels prétendent I'avoir vue assis, au clair de lune, a sa
fenétre, ses longs yeux bleus noyés de pleurs et sa main amaigrie perdue dans les
touffes de ses cheveux blonds? Heureusement, il faut l'espérer, saint Beethoven
interviendra, sans quoi le feu du ciel n’aurait qu’a tomber sur le monastere profané.

N’importe, un grand homme de plus aura sa statue, et cette consécration
populaire donnée a I'immortel auteur des symphonies vaut bien qu'on se montre
indulgent a I’'endroit d"une foule de menus détails d'un parfait ridicule. Encore une
fois, oublions les prétres pour le dieu, et, laissant de coté toutes ces vanités puériles
qui bourdonnent autour du monument, ne songeons a voir dans ces fétes si
bruyamment carillonnées qu’'un solennel hommage rendu a la mémoire de
Beethoven. N’admirez-vous point la banalité des temps ou nous vivons, et combien
c'est une chose facile pour certains esprits, qu'une soif insatiable de notoriété
consume, d’occuper l'univers d’eux-mémes, alors qu’ils semblent le plus se dévouer
a la gloire d’autrui? C’est merveille de quel ton dégagé on en use désormais avec la
publicité. Aujourd’hui que nous n’avons plus Pégase, la réclame nous tient lieu du
coursier du Pinde. On l'enfourche, et pique des deux! Au fait, pourquoi n’en
n’userions-nous pas de la sorte? Puisqu’il est convenu qu’aujourd’hui la publicité est
a qui veut la prendre, une fois qu’on la tient, le mieux n’est-il pas de la mener bon
train et d’entrer chez la courtisane botté, éperonné, le fouet en main, en petit Louis
XIV qu’on est ou qu’on croit étre? // 747 //



REVUE DES DEUX MONDES, 15th August 1845, pp. 744-753.

Déja I’ Autriche avait décerné a Mozart une statue colossale ; vous connaissez
le monument de Salzbourg, cette physionomie si profondément empreinte de calme
et de sérénité, qu'on se prend a s’écrier a son aspect. Puisque c’est la Mozart, il songe
a Titus [La Clemenza di Tito] plutdt qu'a Don Juan [Don Giovanni]. La Saxe prépare a
Weber de semblables honneurs, et voila désormais Beethoven intronisé a Bonn et
prenant place sur le sol natal, vis-a-vis du fameux électeur de la cathédrale. On ne
dira plus que l’Allemagne se montre ingrate envers ses musiciens illustres, et
remarquez que la-bas du moins on n’attend pas qu’ils soient morts pour leur rendre
hommage ; je n'en veux d’autre preuve que ce qui se passait a Berlin ces jours
derniers, lorsque le roi de Prusse accueillait a sa table avec tant de bienveillance et
d’intérét M. Spohr, dont il venait d’applaudir la partition nouvelle, cet opéra des
Croisés [Die Kreuzfahrer], qu'on proclame avec enthousiasme le chef-d’ceuvre du
maitre. En France, nous ne connaissons que fort peu l'auteur de Jessunda [Jessonda] et
de Faust, et, le connussions-nous davantage, il n'y a point a supposer qu’il nous
inspirerait de tres vives sympathies. Comme harmoniste, c’est un musicien de
premier ordre ; quant a la mélodie, telle que les Italiens et nous la comprenons, on
serait mal venu de la lui demander. Je ne parle pas de sa maniere d’écrire pour les
voix, laquelle égale, si elle ne dépasse, le sublime dédain de Beethoven. C’est partout
et toujours de la musique instrumentale, et peut-étre ces compositions, qui plaisent si
fort aux Allemands, risqueraient-elles, en dépita des beautés éminentes qu’elle
referment, de paraitre obscures a des gens qui ne lisent point Hegel dans les
entr’actes. S'il était permis de rapprocher les deux extrémes, je dirais que Spohr est
une espece de Rossini germanique, en ce sens qu’il use sans réserve des ses moyens
d’effet, et prodigue les combinaisons harmoniques avec le méme luxe et la méme
técondité que I'auteur du Barbiere [1l Barbiere di Siviglia] et de la Gazza [La Gazza Ladra]
ses combinaisons mélodieuses. J'ajouterais que cette musique a les qualités de ses
défauts, et que ce style chatié, abstrait, qui pourrait s’appeler en musique le style
philosophique, a du moins 'avantage d’exclure toute espece de platitude, comme il
s’en rencontre trop souvent dans les compositions des écoles italienne et francaise.
Entre Beethoven et Spohr, il y a, selon moi, la différence du génie a I'esprit: 'un
enthousiasme, I’autre intéresse.

Au nombre des pelerins qui ont entrepris ces jours derniers la croisade
rhénane, on cite M. Léon Pillet ; seulement, s’il faut en croire le bruit des journaux, ce
n‘est point tout-a-fait a Beethoven qu’en voulait M. le directeur de 1'Opéra, il
s’agissait pour lui d"un but moins pieux et moins désintéressé. Beethoven a beau étre
un grand homme, il nen a pas moins cessé d’écrire, et les directeurs de spectacle
n’ont guere le loisir de se livrer a ce culte sentimental des morts ; si I’auteur de Fidelio
vivait encore, a la bonne heure! Ft-il méme ce vieillard maussade et quinteux que
vous savez, je gage que M. Leon Pillet, se trouvant sur les lieux, et proflte de
I'occasion pour risquer une démarche; de Cologne a Bonn, il n'y a qu'un pas:
malheureusement Beethoven n’existe plus qu’en effigie ; et que peut la statue d'un
grand // 748 // homme, que peut un mort auquel on chante des cantates, pour le
directeur d'un théatre qui demande a vivre? M. Pillet s’est donc arrété a Cologne, ou
se trouve en ce moment Meyerbeer, venu a la suite de la cour de Prusse, dont il doit
ordonner les concerts pendant la visite de la reine Victoria a Stolzenfels. — Que se
passa-t-il pendant cette entrevue? on l'ignore ; mais raisonnablement que pouvait-il
se passer? L’éternelle question du Prophéte et de I’Africaine sera revenue sur le tapis ;
peut-étre méme aura-t-on parlé d'une traduction du Camp de Silésie [Ein Feldlager in
Schlesien]? M. Meyerbeer aura fait des conditions impossibles, M. le directeur de
I’Académie royale de Musique aura demandé le temps d’y réfléchir, et I'on se sera
séparé en se promettant de se revoir avant six mois dans le cabinet de la rue
Lepelletier. Or, vous verrez que d’ici la le roi de Prusse interviendra pour
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commander a son maitre de chapelle quelque divertissement qui rendra de toute
nécessité la présence a Postdam de M. Meyerbeer. Le bénéfice le plus clair que M. le
directeur de I'Opéra nous semble devoir recueillir de sa pérégrination administrative
aux bords du Rhin, est de s’étre procuré le plaisir de voir la cathédrale de Cologne ;
c’est au clair de lune un magnifique spectacle.

L’an passé, I'Opéra parcourait 1'Italie a la recherche d"un ténor, aujourd’hui le
voila traversant 1’Allemagne a la poursuite d'une partition. L’Académie royale de
Musique produit un peu sur nous l'effet de ces malades auxquels, en désespoir de
cause, leur médecin ordonne de voyager ; a ce compte, tant de malencontreux chefs-
d’ceuvre, de débuts avortés, représenteraient les moyens curatifs restés sans efficacité.
Puisque rien ne réussit, ni les ouvrages de M. Halévy, ni ceux de M. Niedemeyer
[Niedermeyer], et qu’on se lasse de M™e Stoltz ; puisqu’il n’est que trop vrai que M.
Barroilhet a besoin de prendre du repos, et qu’on nous reproche de tuer a plaisir, en
lui imposant un répertoire au-dessus des conditions de la nature, la seule voix jeune
et fraiche que nous possédions encore, essayons d'une ressource extréme, prenons la
poste, et vite allons-nous-en consulter 1'oracle des bord du Rhin ; mais 1'oracle ne se
compromet pas, et cette fois, comme toujours, répond par formules évasives. —
Sérieusement, quel intérét peut avoir M. Meyerbeer a livrer une de ses partitions
nouvelles a I’administration de I'Opéra? Sa renommeée? dit-on ; mais la renommeée de
I’auteur de Robert-le-Diable [Robert le Diable] et des Huguenots nous semble a un assez
bon point pour qu’il lui soit permis d’en jouir a sa maniere, et sans qu’on ait le droit
de l'interpréter en mauvaise part. D’ailleurs, de ce qu’il ne lui convient pas d’écrire
pour Mme Stoltz et Duprez, s’ensuit-il qu’il doive rester dans une inaction absolue? Le
Camp de Silésie [Ein Feldlager in Schlesien], représenté cet hiver a Berlin avec tant de
succes, prouverait le contraire. En outre, le soin méme de cette renommée, dont on se
montre si généreusement préoccupé, exige qu’avant de livrer chez nous cette bataille
proclamée décisive, il ne néglige rien pour s’assurer au moins le plus de chances de
succes. Or, nous le demandons, 1'état actuel de 1’Académie royale de Musique est-il
fait pour tenter un maitre? Deux ou trois chanteurs isolés s’entourant de sujets
recrutés de coté et d’autre, et qui ne se montrent que pour disparaitre aussitot, ne
sauraient // 749 // constituer une troupe. Comment en on est la; que ce soit
I'imprévoyance de I'administration ou le hasard des circonstances qui ait produit un
pareil état de choses, il ne nous appartient point de la discuter ; toujours est-il qu'un
musicien aussi haut placé que l'auteur des Huguenots, qu'un maitre dont la critique
épie les moindres mouvements ne saurait encourir les désavantages de la situation
actuelle. Il y aurait, sans aucun doute, un grand parti a prendre : oublier sa propre
gloire pour ne songer qu’a venir en aide au théatre, se dire qu’a force de volonté, de
patience et de génie, on finira par rassembler tant d’élémens disjoints, et se
recomposer un ensemble, colite que cofite ; en un mot, tenter la fortune en désespéré.
Par malheur, les dévouemens de ce genre ne sont plus du temps ou nous vivons, et
nous doutons fort que M. Meyerbeer se décide jamais a vouloir jouer le role d'un
Curtius musical. — Ainsi la négociation a manqué, et I'on en est réduit, au retour du
voyage, a redemander a son auteur une partition de David, qu’on écartait il y a huit
jours. L’auteur du David en question est un jeune homme tout-a-fait inconnu, que ses
amis proclament d’avance un grand maitre, c’est trop juste ; aussi attendons-nous le
chef-d’ceuvre avec une impatience d’autant plus vive, que Mm Stoltz y doit
représenter le jeune roi des Juifs, ce qui ne nous empéche nullement toutefois de
regretter le silence désormais indéfini de l'illustre auteur des Huguenots ; car, soit dit
en passant, prophete pour prophete, nous eussions mieux aimé celui de Meyerbeer.

On se demande ce que fait en des circonstances pareilles M. Donizetti, et
comment, lorsque l'inépuisable pourvoyeur se trouve a Paris, une administration
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théatrale quelconque peut conserver des inquiétudes sur son hiver. Fussiez-vous le
plus abandonné des directeurs de spectacle, 'auteur des Martyrs et de la Favorite n’a-
t-il point dans son écritoire de quoi vous tirer d’affaire en quelques jours? Par
malheur, entre I’Académie royale de Musique et M. Donizetti un léger nuage a passé,
et la cause de ce nuage est un certain duc d’Albe [Il Duca d’Alba] destiné a moisir dans
les cartons. Déja, au sujet de ce duc d’Albe [Il Duca d’Alba] que I’administration a jugé
a propos de ne point représenter, 'auteur des paroles, M. Scribe, a touché une
indemnité pécuniaire assez forte, et maintenant c’est au tour du maestro de réclamer.
Quand on aura dment satisfait a ses conditions, Orphée reprendra sa lyre.
Néanmoins, et pour tuer le temps sans doute, M. Donizetti écrit un opéra bouffe qu’il
destine au Théatre-Italien. Le role principal est réservé a la Persian [Tacchinardi-
Persiani] ; ainsi ’a voulu M. Vatel ; car nous ne pensons pas que M. Donizetti se dfit
lui-méme montrer a ce point oublieux envers la cantatrice qui a si puissamment
contribué au succes de son Don Pasquale. Durant les deux ou trois saisons dernieres,
le public dilettante a pu apprécier les incessans service rendus par la Grisi a
I’administration. Toujours préte a monter sur la breche, active, dévouée et vaillante,
nous l'avons vue passer du répertoire bouffe au répertoire dramatique, et pousser
plus d'une fois l'abnégation jusqu’a se charger des rdles les moins faits a son
avantage : le role d'Imogene [Imogene], par exemple, écrit trop haut pour elle, et
qu’elle chantait cet hiver uniquement pour faciliter les re- // 750 // -présentation du
Pirate [II Pirata]. C'est sans doute afin de ménager la voix de sa prima donna et dans
le seul intérét de sa santé qu'un exces de zele, s’il se renouvelait souvent, pourrait
bien compromettre, que M. Vatel travaille en e moment a préparer a la Grisi de longs
loisirs a la saison prochaine. Sur deux opéras nouveaux qui seront représentés cette
année, 1'un, celui de M. Donizetti, est destiné a la Perisiani [Tacchinardi-Persiani] ;
quant a I'autre, au Nabuchodonosor [Nabucco] de Verdi, on vient d’engager tout expres
pour y chanter la partie d’Abigail [Abigaille] une demoiselle Brambilla dont la
renommeée n’a jamais, que nous sachions, brillé en Italie d'un lustre bien flamboyant.

Personne plus que nous n’aime a voir la troupe du Théatre-Italien s’enrichir de noms
nouveaux ; encore convient-il que ces noms aient acquis de la célébrité. De méme que
nous applaudissions a 1’'avenement de Ronconi, nous consentirions volontiers a ce
qu’on laissat partir la Grisi s’il s’agissait de la remplacer par quelque Malibran, a ce
qu'on se défit de M. de Candia pour nous donner Moriani; mais, a vrai dire, ces
renouvellemens par en-bas dune troupe telle que la troupe du Théatre-Italien de
Paris ne nous semblent devoir produire aucun résultat auquel l'art musical soit
intéressé. On a l'air de vouloir tout simplement tenter des expériences, de vouloir
essayer si, en multipliant les sujets de médiocre importance, on ne parviendra point,
en un moment donné, a pouvoir se passer de certain talent de premier ordre dont on
aura, du reste, pris grand soin de chercher a déshabituer le public au moyen de toute
sorte de petites manceuvres administratives. Pourvu que la présence de M!'e
Brambilla n’aille pas nuire au succes de l'opéra de Verdi qu'on promet de nous
donner enfin! depuis bientot quatre ans qu’on ne chante en Italie que la musique de
Verdi, que ses cavatines et ses duos trainent sur tous les pianos, le temps semblerait
en effet venu pour l'administration du théatre Ventadour de mettre a la scene les
partitions du jeune et déja célebre compositeur. Ces bons Milanais riraient bien si
nous leur disions qu’en France nous en sommes restés a Donizetti! Entre Donizetti et
I'Italie musicale contemporaine, il y a toute une école, et c’est justement a cette école
qu’appartient Verdi. Une instrumentation toujours serrée, souvent énergique et
puissante, une mélodie cherchant I’ampleur et I'expression, plus de développement
dans les choeurs et tous les accessoires que n’en comportait I’ancien systeme, tels sont,
a mon sens, les principaux caracteres qui distinguent les chefs du mouvement en
question. Mercadante semble avoir ouvert la voie avec la Vestale et le Guiramento, et
peu a peu on a vu tous les esprits nouveaux s’engager sur ses traces. En s’attachant
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comme les autres a la forme adoptée par Mercadante, Verdi semble avoir pris a tache
de consommer le rapprochement entrevu par celui-ci entre la cavatine italienne et le
systeme purement dramatique de l'opéra frangais. Comme tout continuateur d’un
mouvement, il en a exagéré les tendances, de sorte que, si le genre de Mercadante
inclinait déja du c6té de nos idées, la maniere de Verdi s’y rattache entierement, tant
par la coupe grandiose des morceaux et le style mélodique de ses récitatifs, que par
une certaine pompe de décors et de mise en scene a laquelle sa musique se préte //
751 // admirablement. Hatons-nous d’ajouter a la liste de ses mérites un avantage
bien remarquable chez un Italien ; nous voulons parler du gott qu’il apporte dans le
choix de sa phrase, de la fagon toute sérieuse dont il travaille. Verdi n'improvise pas,
il compose ; aussi ses ouvrages ne se comptent point par centaines. Quatre opéras : I/
Conte di San Bonifacio [Oberto, conte di San Bonifacio], I Lombardi [I Lombardi alla prima
crociata], Ernani, Nabuco [Nabucco], forment a peu de choses pres le bagage du jeune
maitre. Dans Nabuchodonosor [Nabucco], que le Théatre-Italien doit représenter cet
hiver, Ronconi chantera la réle du monarque assyrien, écrit jadis a son intention, et
qui lui a valu déja tant de triomphes; on parle en outre de M. Dérivis pour le
personnage du grand-prétre. Lorsqu’il figurait au nombre des pensionnaires de
I’Académie royale de Musique, M. Dérivis possédait, on s’en souviendra, une vois de
basse d'une excellente sonorité, mais un peu frustre et rebelle a l'intonation;
aujourd’hui cet organe, bien qu’il ait un peu perdu, dit-on, de son timbre métallique,
nous revient assoupli par 1'étude et la pratique du chant italien, le plus favorable,
comme on sait, qu’il y ait au monde pour la voix : on peut donc supposer que des
succes d'un nouveau genre 'attendent. Quel dommage que cet interdit ridicule dont
nos poetes s’obstinent a frapper les opéras écrits sur des sujets de leur création doive
empécher 1'Ernani de se produire sur notre scene!Si M. Hugo voulait seulement s’y
préter le moins du monde, tout irait pour le mieux. Il y a la une cavatine de dona Sol
qui, chantée par la Grisi, transporterait la salle d’enthousiasme ; et quel admirable et
pathétique morceau que ce trio final entre Gomez, Ernani et dona Sol! on ne
s'imagine pas d’élan plus chaleureux, plus irrésistible ; c’est le drame lyrique dans
toute la grandeur de l’acception. Une scene pareille exécutée par les chanteurs qu'on
a sous la main, Gardoni, Barroilhet et M™¢ Stoltz, serait capable de conjurer le sort de
I’'Opéra. On ne cesse de nous répéter que I’Académie royale de Musique périt faute
de musiciens; en voici un tout trouvé, l'auteur de Nabuchodonosor [Nabucco] et
d’Ernani, un compositeur fait a souhait pour les conditions du genre de notre scene :
aussi a-t-on bien garde de s’adresser a lui. Au lieu de vous en aller poursuivre sur les
bords du Rhin cette chimérique partition de M. Meyerbeer, il fallait demander a M.
Scribe son meilleur poeme, et prendre a l'instant la route d’Italie. Verdi, croyez-moi,
n’elit point tant fait le difficile, et dans six mois peut-étre eussiez-vous eu dans les
mains de quoi tenter hardiment la fortune. Mais, non ; il nous faut a toute force rester
dans I'orniere battue. M. Meyerbeer, M. Donizetti, M. Halévy, nous ne sortons point
de la; et si de ces trois maitres il arrive que les deux premiers se taisent faute de
bonne volonté, et le troisieme faute d’idée, on ne sait plus a quel saint se vouer, on
invoque le Roi David.

L’Opéra-Comique a donné, selon la coutume, son ouvrage d Auber:
seulement, chose étrange et qui depuis des années ne s’était vue, cette fois le succes a
manqué. Congoit-on que des hommes aussi experts en matiere de théatre que les
auteurs de la Barcarole [la Barcarolle] doivent I'étre puissent se tromper de la sorte?
Comment en pareil cas un musicien n’a-t-il point le courage de dire a son poete : //
752 // La piece que vous m‘apportez la est ennuyeuse a dormir debout? Et comment a
son tour le poete s’abuse-t-il sur la musique de son compositeur au point de ne pas
s’apercevoir que cette partition ne contient que des redites? Entre gens de tant de
talent et d’esprit, il faudrait savoir se confier certaines vérités. Par malheur, les choses
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se passent autrement : au lieu de critiquer, on s’encourage ; au lieu de se conseiller,
on s’applaudit, et I'on arrive ainsi, bras dessus bras dessous, devant le public, qui
s'imagine étre pris pour dupe, et tourne le dos sans facon. Avouons-le, M. Scribe
n’est pas cette année en veine d’opéras-comiques ; deux exemples viennent de nous
le prouver coup sur coup. Apres la Barcarole [la Barcarolle], le Ménétrier! en vérité, on
croirait presque a une gageure. Remarquez cependant qu’ici le spirituel écrivain
avait toute raison de se montrer soigneux de réussir et d’user de scrupules envers
son musicien. Qu’on se néglige une fois par hasard envers un maitre aussi choyé,
aussi applaudi, aussi gaté de tous que l'est M. Auber, la faute en somme peut se
réparer, il ne tient qu’a l'auteur de la Barcarole [la Barcarolle] de prendre sa revanche
avant six mois, et puis M. Auber a derriere lui son passé glorieux, qui le sauvegarde
contre les éventualités facheuses d'un échec. Tels ne sont point les privileges de
chacun, n’a pas qui veut son lendemain, et quand un compositeur encore a son début,
quand un homme plein de zele et d’amour pour son art, tourmenté du besoin de se
produire, a recours a vous pour entrer en communication avec ce public dont il réve
de loin les applaudissemens et les couronnes, il y a conscience a tromper ainsi son
espoir, et pour ma part, il me semble que j'estimerais plus un refus net et franc que
ces offres de service qui, en fin de compte, ne sont qu'un maniere de se décharger
aux dépens des nouveau-venus d'un fond de sac dont les anciens ne veulent peut-
étre pas.

Le poeme du Ménétrier étant donné, il ne restait au compositeur qu'un seul
moyen de se tirer d’affaire : étouffer ce poeme sous la musique et couper net, a grand
renfort de violons et de trombones, aux banalités de cette action sans intérét. Le
procédé peut réussir ; Beethoven 1'a prouvé dans Fidelio ; il est vrai de dire qu’il y
avait au fond de cette idée absurde du bonhomme Bouilly un élément de
sentimentalité dont un grand poete, dont le chantre des symphonies devait finir par
tirer un parti sublime. Sous ce sol ingrat que creusait 'ongle du lion, on pouvait
pressentir la source des larmes. Mais que faire d'un sujet dépourvu de caractere et de
passion, ou la musique, au lieu d’étre servie par les combinaisons du drame semble
n’avoir pour tache que d’en déguiser la triste contexture? Vous avez vu ces gens qui
prennent la parole pour empécher leur voisin de dire une sottise : de méme dans cet
opéra du Meénétrier, lorsqu’il voit que son personnage va perdre contenance, M.
Labarre se met a chanter, et voila un air ; si, au lieu d"un personnage, il y en a deux,
c’est un duo, et ainsi de suite. Je le répete, la musique du Ménétrier a, selon moi,
I’avantage énorme d’en faire oublier le poeme ; c’est tout simplement une symphonie
que M. Labarre a composée la, une symphonie tres habilement écrite, semée de traits
d’orchestre d"un gotit // 753 // parfait, et dont plus d’une intention mélodieuse éclaire
le fond. Reste a savoir si les habitués de 1'Opéra-Comique s’accommoderont de ces
duos a large coupe, de ces morceaux d’ensemble si amoureusement développés.
Nous-méme, quelles que soient nos sympathies pour la grande musique, nous
doutons que l'atmosphere du théatre Favart lui convienne beaucoup; ces
développemens qu'on aime a lui voir prendre au Théatre-Italien comme a
I’Académie royale paraissent ici hors de saison ; les conditions du genre, la voix des
chanteurs, tout s’y oppose. C’est pourquoi nous aurions voulu peut-étre une forme
plus dégagée, plus svelte, quelque chose rappelant davantage, non pas Hérold ou M.
Auber, mais le faire si mélodieux du musicien de la Révolte au Sérail et de tant de
compositions si agréablement faciles. M. Labarre est homme a profiter de
I'expérience, et, pour peu qu’un bon poeme lui vienne en aide, les qualités de mise en
ceuvre ne sauraient lui manquer a la premiere occasion. La verve y est, nul ne le
conteste ; il s’agit maintenant d’en modérer 1’essor, de se rogner le bout des ailes.
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Nous ne terminerons pas sans dire un mot d'un tres charmant ballet
représenté a ’Académie royale de Musique cette semaine. Les auteurs du Diable 4
quatre, en s'inspirant du motif de 'opéra de Sedaine, ont ingénieusement combiné
leur action pour la danse, je dis leur action, car le poeme nouveau, bien que la féerie
intervienne, se rapproche plus du Diable boiteux que de la Sylphide et de Giselle, les
chefs-d’ceuvre du ballet de pure fantaisie. Ajoutons que la Carlotta, dans le principal
role, y fait des prodiges. Jamais Fanny Elssler a ses meilleurs jours n’eut plus de
grace et d’élégance plus d’expression dans le regard et d’harmonie dans toute sa
personne : voila pour l’actrice ; que serait-ce si nous parlions de la danseuse, qui hier
a Londres tenait téte a la Cerrito, et laissait si loin derriere elle cette pauvre Taglioni,
qu’on se prenait a soupirer a I'idée du néant de la gloire théatrale! La musique du
Diable a quatre est de M. Adam, et ne manque a coup sir ni d’adresse ni d’habileté ;
mais quel plaisir peut donc trouver I'auteur du Postillon de Lonjumeau a dépenser en
Sl menue monnaie son 1mag1nat10n sa verve et son espr1t7 N’a-t-il, par hasard, rien
de mieux a faire? Je n’aime pas voir un poete passer sa vie a rimer des logogriphes.
Que M. Adam y prenne garde, a force d’éparpiller ses motifs en toute sorte de pas de
deux, il finira par ne plus lui en rester pour ses partitions. Déja méme, quand on se
souvient de ses derniers ouvrages dramatiques, de Richard en Palestine par exemple,
et qu’on entend la musique de Giselle et du Diable a quatre, on se demande si ce ne
sont point la ses véritables opéras.
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