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 L’Opéra de Dresde, coutumier de belles fêtes musicales, vient de 
représenter pour la première fois la Salomé, de M. Richard Strauss. C’est un 
événement d’une importance toute particulière, en raison du nom de M. 
Strauss et de la valeur exceptionnelle de son œuvre. 
 
 Le sujet de la pièce est trop connu pour qu’il soit utile d’y beaucoup 
insister. Tous les lettrés savent l’éclat du conte d'Hérodias, de Flaubert. Ils 
possèdent ainsi la donnée de la Salomé, d'Oscar Wilde. 
  
 Celui-ci a délibérément supprimé tout ce qui pouvait servir 
d’exposition. Il nous a supposés suffisamment instruits du sujet pour nous 
jeter dès l’abord dans l'action. De la sorte, celle-ci peut se dérouler avec 
une intensité dramatique singulièrement poignante dans le court 
intervalle qui sépare le crépuscule du lever du soleil. 
 
 La Mort, l’Amour, et l’Amour dans la Mort, voilà toute la pièce: 
Mort, Narraboth, le jeune capitaine qui ne peut supporter les paroles 
enfiévrées que Salomé adresse à Jochanaan; mort Jochanaan, morte 
Salomé; mort bientôt Hérode Antipas. C’est devant la tête morte du 
Baptiste que Salomé chante ses plus douces, ses plus amoureuses plaintes, 
c’est à une femme morte que ressemble cette lune laiteuse et fugitive qui 
traverse lentement le ciel. Mais elle ressemble aussi à la beauté d’une 
«jeune vierge», et ce sont des mots d’amour que lui adressent Salomé et 
Hérode, car elle est faite à l’image de leur pensée et de leur destin. 
 
 Ce n’est point la Juive, «si charmante et touchante d’humilité», que 
représente Salomé, c’est la Syrienne qui inspira le Cantique des cantiques, 
pour qui l’inceste est presque une loi, et Sémiramis, Loth et Myrrha des 
divinités. C’est la Syrienne en proie aux sept démons qui confond, dans 
son culte d’amour, la beauté, la mort et la résurrection; et si l’histoire ne 
l’eût rendue véridique, nulle fable n’eût été plus singulièrement profonde 
que celle de la rencontre de la fille d’Hérodiade avec celui qui le premier 
versa l’eau du baptême sur le front du Ressuscité. Elle apostrophe 
audacieusement saint Jean; son amour, son désir, elle l’exprime avec 
l’ardeur d’un adolescent, et comme la Sulamite, c’est elle qui lui peint ses 
charmes dans un langage qui semble emprunté au Cantique des cantiques1: 
 
 Jochanaan, je suis amoureuse de ton corps! Jochanaan, ta chair est 
blanche comme // 5 // les lis d’un champ, que la faucille n’a jamais 
effleurés. Ta chair est blanche comme la neige des monts de la Judée. Les 
roses du jardin de la reine d’Arabie ne sont point aussi blanches que ton 
corps; ni les roses du jardin de Reine, ni les premières lueurs du 
crépuscule sur les feuilles, ni le sein de la lune sur la mer ne sont aussi 
blancs que ton corps. Laisse-le-moi caresser, ton corps! 
 
 Je désire ta bouche, Jochanaan! Ta bouche est comme un ruban 
d’écarlate au sommet d’une tour d'ivoire! Elle est comme un fruit de 
grenade, fendu par un couteau d’argent! Les fleurs de grenade, dans les 

                                                 
1 Je traduis ce fragment du texte allemand, d’ailleurs remarquable, de M. Lachmann, 

l’édition française originale étant introuvable. 
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jardins de Tyr, plus brûlantes que les roses, ne sont point aussi rouges. Les 
rouges fanfares des trompettes, qui annoncent l’arrivée des Rois et devant 
lesquelles l’ennemi tremble, sont moins rouges que ta bouche rouge! Ta 
bouche est plus rouge que les pieds des vendangeurs qui pressent le vin 
dans les pressoirs. Elle est plus rouge que les pattes des tourterelles qui 
nichent dans les temples. Ta bouche est comme un rameau de corail dans 
le crépuscule de la mer, comme la pourpre des trésors de Moab, la 
pourpre des Rois. Rien dans le monde n’est aussi rouge que ta bouche. 
Laisse-la-moi baiser, ta bouche. 
 
 Ainsi, sans encombrante exposition, dans peinture approfondie de 
caractères, sans fausse psychologie, les personnages s’expriment et 
s’expliquent eux-mêmes. Ils disent leurs haines et leurs désirs: Jochanaan, 
sa haine des Pharisiens et des Sadducéens; Hérodias, sa haine de 
Jochanaan; Salomé, ses désirs angoissés, ses espiègleries sanglantes, son 
indifférence à la mort de Narraboth dont le cadavre la sépare de 
Jochanaan, sans qu’elle cesse pour cela ces appels qui ne connaissent point 
du pudeur. Hérode, par la seule vertu du mouvement dramatique, est 
tracé de main de maître. Il est craintif, nerveux, luxurieux and désordonné; 
ses appétits ne sont point gloutons, il aime la débauche raffinée; l’inceste le 
tente: il implore Salomé de boire dans sa coupe, de mordre un fruit qu’il 
achèvera, de s’asseoir sur son trône, de partager sa puissance, enfin de 
danser. 
 
 La Danse de Salomé! Mais ici la musique intervient. Qu’est devenu 
sous la plume du musicien ce poème d’une sensualité aussi franche, d’une 
poésie aussi troublante, mais où l’émotion plastique entre pour une part 
infiniment plus grande que l’humanité? Salomé n'est point devenue une 
cantilène languide, soupirée à peine et d’un charme affadé. 
 
 M. Strauss a compris que dans cette volupté il y avait du sang; et 
c’est avec du sang qu’il a exprimé la sensualité de Salomé. On ne trouve 
dans sa partition aucune de ces pages «charmantes» qui semblent être le 
propre de tout orientalisme. Tout y est fort et noble. Ne pensez pas pour 
cela que la poésie de la pièce ait disparu; bien au contraire; elle est 
simplement traduite avec des moyens qui ne sont point traditionnels. Il 
serait difficile de trouver une idée mieux adaptée au caractère du 
personnage que celle de Salomé; une scène plus évocatrice que la 
première, où le paysage tout baigné de lune semble émaner de l’orchestre 
même, tandis que Salomé prodigue à Narraboth les plus séduisantes 
avances. 
 
 Par contre, c’est avec un lyrisme d’une intensité, d’une violence 
extrêmes, qu’est rendue la longue scène entre Salomé et le Baptiste. On 
imagine malaisément les accents de plus en plus exaspérés que M. Strauss 
a trouvés pour traduire l'audacieux langage de la fille d'Hérodiade. 
 
 Il n’a point chanté son amour en mélopées plaintives, mais il a 
décelé toute la puissance tragique que renferme cette sorte d’érotisme 
funèbre, cet impur parfum des cultes de Syrie dont parle Michelet. 
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 Il a évoqué un Orient non point brutal, mais d’une extrême violence 
de couleur, non pas raffiné, mais d’une sensualité véritablement barbare, 
et tout cela sans l'appareil obligé de doubles pédales surmontées de 
gammes mineures où jouent de faciles secondes augmentées; il a à peine 
indiqué par des suites de tons entiers une atmosphère particulière et la 
danse même de Salomé, toute vivante, toute heurtée de rythmes qui 
s’entrechoquent comme des cris de luxure, exprime le «drame» avec 
autant d’intensité que la parole. 
 
 Il ne m’est pas permis d’analyser en détail une œuvre qui s’annonce 
comme l’une des manifestations les plus importantes de l’art 
contemporain. Salomé est la première œuvre allemande de grand style qui 
s’écarte sensiblement de la forme wagnérienne. A ce point de vue 
particulier, la représentation fut d’un intérêt capital, autant par la 
nouveauté propre du développement musical dramatique inauguré par 
M. Strauss, que par les intéressantes comparaisons qu’elle suscite avec 
certaines  œuvres récemment parues en France. Ainsi paraît se généraliser 
une évolution dans le drame lyrique qui semble devoir donner des 
résultats inattendus. 
 
 Plus personnel que Feuersnot, d’invention mélodique plus choisie, 
Salomé vaut encore par la prodigieuse qualité de la mise en œuvre. La 
mélodie y est dégagée de toute harmonie traditionnelle. L’écriture y est 
d’une liberté  qui semble braver toute contrainte. Il ne faudrait point en 
juger d’après une réduction de piano; quelle que soit sa perfection, elle ne 
saurait rendre la séduction d’un orchestre merveilleux de variété, de 
souplesse et d’invention, où les plus invraisemblables duretés d’écriture se 
fondent en un ravissement. 
 
 La longue attente qui précède l’apparition de la tête du Baptiste 
hors de la citerne, la longue scène où Salomé tendre et haineuse baise 
enfin les lèvres du mort, son triomphe où l’amour même s’exaspère encore, 
sont des pages où l’on trouve une émotion rare qu’il est donné à peu 
d’artistes de faire sentir. 
 
 Certes M. Richard Strauss ne s’est point laissé tenter par ces 
curiosités instrumentales que son sujet et sa virtuosité technique lui 
eussent permis. Mais cependant, à maintes reprises c’est à l'orchestre que 
sont dues les plus rares impressions tragiques. Je citerai entre autres, 
pendant la scène où Salomé attend la tête de Jochanaan, les gémissements 
que produisent sur un roulement de timbales, les sons harmoniques des 
contrebasses à découvert. Cela est neuf et prodigieusement expressif. 
 
 Un instrument nouveau, déjà utilisé dans la Symphonia Domestica 
apparaissait pour la première fois dans un orchestre de théâtre: c’est 
«l'heklophone», instrument dont Wagner réclamait la création il y a une 
quarantaine d’années. C’est un instrument en bois, à anche, à l’octave 
inférieure du hautbois – dont la sonorité très caractéristique, est douce et 
mordante à la fois. 
 
 Il me reste, après avoir essayé de vous dire la valeur singulière de 
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Salomé, de vous parler de son interprétation. Là aussi ce fut un 
émerveillement. Grâce aux soins intelligents d’un intendant général ami 
des arts et très averti de tout ce qui les concerne, Son Excellence le comte 
de Seebach, Salomé a été réalisée de façon à soutenir la comparaison avec 
les scènes les plus réputées d’Europe. Un orchestre de cent musiciens, 
d’une homogénéité, d’une sonorité remarquables, était conduit par M. Von 
Schuch, l’éminent capellmeister qui, depuis plus de trente ans, préside aux 
destinées de l’Opéra de Dresde. Il a conduit cette partition, d’une difficulté 
inouïe avec une sûreté, une souplesse et une ardeur réellement 
admirables. 
 
 M. Burrian chantait Hérode, dessinant le rôle en une curieuse 
silhouette de despote maladif et inquiet; il a osé le pousser par moment 
jusqu’au grotesque et a reconstitué ainsi la figure saisissante que l’auteur 
avait conçue. 
 
 Mme Wittich n’a pas le physique qui convient à Salomé, mais a 
chanté le rôle avec une expression si intense, avec une chaleur si 
persuasive, qu’elle est parvenue à donner l’illusion d’une Salomé idéale. 
Jochanaan, c’était M. Perron, bien connu des habitués de Bayreuth, qui 
apprécient son expérience et son autorité. Le Quintette des juifs – un 
épisode remarquable de la pièce – a été rendu à la perfection par des 
artistes de premier ordre, qui ont consenti à jouer ces personnages 
secondaires. Il est vrai que ce morceau est d’une telle complexité musicale 
que seuls des chanteurs de grande valeur pouvaient l’exécuter ainsi. 
 
 Une mise en scène d’un goût parfait, des éclairages judicieusement 
réglés, un décor d’une ingénieuse poésie, dû au talent de M. Rieck, 
complétaient l’attrait du spectacle. 
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