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L’ceuvre de Richard Strauss a été étudiée ici, tout récemment, avec
trop d’éloquence et de subtilité, au début de ces belles représentations que
vient de donner avec tant de succes le théatre royal de la Monnaie, pour
qu’une nouvelle analyse offre le moindre intérét a nos lecteurs. Aussi bien,
Salomé, par son caractere puissamment complexe et essentiellement
expressif, pictural, est de ces compositions qu’on ne saurait ni comprendre
ni juger sur une ou deux auditions et dont il faudrait vraiment pouvoir
suivre les études, avec les interpretes mémes, pour en pénétrer le sens vrai
et la signification intime. Mais cet apprentissage de 1'ceuvre est des plus
intéressants, parce qu'on s’y attache davantage a mesure qu’on la pénetre,
et pour ma part, apres I'étude de la partition aidée d’ailleurs du commode
petit guide d’Otto Roese, publié par la maison Marquardt de Berlin; enfin,
apres cette représentation de 1'ceuvre allemande sous la direction du
maitre méme, je sens mes impressions se classer, mon intérét croitre, et ma
satisfaction musicale devenir autre chose que de la curiosité ou de la
stupeur.

Une ceuvre comme Salomé, au premier abord, au premier assaut
pourrait-on dire, vous saisit a la gorge et vous suffoque, positivement.
Apres cette audition d'une heure cinquante, sans arrét, d"'une musique ou
toutes les sonorités se sont données rendez vous, a leur plus haute
puissance expressive et colorée, dans les combinaisons les plus libres et les
plus fantaisistes, chatoyantes des nuances les plus subtiles, emportées par
un mouvement vertigineux et comme enfiévré..., on se sent dans une
espece d’exaspération de toutes les fibres sensitives, le sang aux tempes,
oppressé, haletant. Il faut se ressaisir: c’est en écoutant de nouveau, et de
nou- // 374 // -veau [nouveau] encore qu’on y arrive. D’ailleurs, dans cette
partition ou les idées semblent a premiere vue si éparpillées, il y a un
choix de leitmotive si heureux et si habilement combiné (voir encore le
petit guide d’Otto Roese), de motifs éminemment caractéristiques et
évocateurs du personnage ou des sentiments qu’ils soulignent, que 'unité
de tous les éléments qui font la complexité de I'ceuvre s'impose, surgit en
quelque sorte devant l'esprit, magnifique et forte.

Et puis c’est encore l'unité intime des mille nuances de chacun des
personnages, qui apparait a son tour. Cette réalisation musicale des
caracteres en jeu est incroyable. La sévérité, la fermeté de celui de
Iokanaan est superbe et ne se dément pas un instant, et la largeur des
motifs qui s'attachent a sa personne, a ses prophéties, a ses malédictions,
est une des inspirations souveraines de l'ceuvre. Le type maladif et
détraqué d’Hérode n’est pas moins saisi au vif, avec de tout autres
procédés, et ses propos d'impulsif et d’enfant sont des plus curieux a
suivre. Mais surtout l'’étrange nature de Salomé est analysée, surprise, ici,
dans ses moindres expressions avec un raffinement et une vérité de
nuances qui confond. Ce mélange de froide sensualité et de démence
raisonnée, de passion exaspérée et d’entétement haletant, constitue une
des études de «philosophie musicale» les plus extraordinaires qu’on ait
jamais mises a la scene.

D’ailleurs, d’une facon générale, je ne connais pas d’ceuvre ou le
génie musical du compositeur domine, absorbe, magnifie autant le texte
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littéraire qu’il a choisi. Et c’est un éloge de plus que je lui adresse sous sa
nouvelle forme. L'imagination malsaine d’Oscar Wilde, qui a alourdi et
brutalisé la conception de Gustave Flaubert, a produit un drame dont la
représentation originale, en frangais, en 1896, a paru aussi répugnante
qu’ennuyeuse. Il reste répugnant, il reste malsain comme donnée, mais
combien la transfiguration lyrique, 'épanouissement orchestral ne lui ont-
ils pas apporté de puissance et d’attrait! Remarquons au surplus que
Salomé, Hérode, Hérodiade, sont des types qui, en nous dégofitant, restent
fideles a eux-mémes et a la vérité historique, et que 'outrance méme de ce
spectacle vaut encore mieux, si I'on se place sur le terrain biblique, qu'un
doux, suave et inconscient travestissement comme 1'Hérodiade de
Massenet, si absurde qu’elle n’a jamais fait scandale.

On sait déja dans quelles conditions Salomé est exécutée a Paris.
Devant I'impossibilité ou la difficulté de représentations frangaises, on a
résolu d’en donner une série d’allemandes, ce qui était d’ailleurs beaucoup
plus simple, puisque l'on faisait appel a des artistes déja rompus a toutes
les difficultés de ces rdles si malaisés a mettre au point et qui n‘avaient
qu’a arriver au dernier moment. L'orchestre, d’autre part, celui de M. Ed.
Colonne, apres de premieres études sous la direction de M. Gabriel Pierné,
a recu sa derniere impulsion des mains de M. Richard Strauss lui-méme,
dont l'action personnelle sur le public na évidemment pas été inutile a la
compréhension de I'ceuvre. Il est seulement regrettable que l'orgue ait dt
étre remplacé par un simple harmonium, car 'un des plus surprenants
effets d’instrumentation de la partition, tout a la fin, les deux tenues
graves de l'orgue, la, ré (au moment ou Salomé dit: «Et lorsque je te
regardais, j'entendais une musique étrange»), n‘a pu se produire. Enfin, la
mise en scene, confiée a M. Loevenfeld, régisseur général du théatre de
Stuttgard, par son réglage pittoresque et poétique, avec le secours,
d’ailleurs, d’une figuration attentive, en partie prétée par M. Gémier, a
contribué a rendre l'ensemble vraiment merveilleux. Les costumes,
importés d’Allemagne, ne sont pas d’un gotit bien heureux; mais il est vrai
qu’a la cour d’'Hérode, toutes les excentricités étaient de regle.

Mme Emmy Destinn a été tout a fait, et constamment, remarquable
dans Salomé. L'étude du caractere a été poussée par elle jusqu’aux
moindres nuances, et cette évolution sensuelle et inconsciemment
mystique, si étonnamment soulignée par le musicien, se peint sur son
visage de la facon la plus saisissante, la plus terrible en quelque sorte; la
derniere scene en particulier, avec elle, est d'une réalisation incroyable de
vérité. Sa voix, d’ailleurs, aux élans vibrants et aux délicatesses raffinées,
ne semble, pas plus que son jeu haletant, se douter de l'effort écrasant que
comporte un pareil role. M. Burrian a donné un relief des plus expressifs
au personnage d'Hérode, qu’il joue en comédien et auquel il préte une
voix aux sonorités puissantes, parfois comme métalliques, qui ne laisse
perdre aucune syllabe. M. Feinhals est un Iokanaan excellent: sa voix
énorme a quelque peine a monter, mais sa rudesse méme est parfaite dans
le role et son geste sobre, son regard austere, sont d'un grand style. IIn’y a
d’ailleurs que des éloges a adresser aux interpretes des roles secondaires:
Mme Sengern, superbe Hérodiade; MU Gessner, le page; M. Miller,
Narraboth, puis le groupe si original, si ironique, des Juifs, les Nazaréens,
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les soldats, — enfin I'interprete de cette admirable danse des sept voiles. M
Trouhanowa, souple, vibrante a souhait, dans ses pittoresques évolutions.
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