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L’œuvre de Richard Strauss a été étudiée ici, tout récemment, avec 
trop d’éloquence et de subtilité, au début de ces belles représentations que 
vient de donner avec tant de succès le théâtre royal de la Monnaie, pour 
qu’une nouvelle analyse offre le moindre intérêt à nos lecteurs. Aussi bien, 
Salomé, par son caractère puissamment complexe et essentiellement 
expressif, pictural, est de ces compositions qu’on ne saurait ni comprendre 
ni juger sur une ou deux auditions et dont il faudrait vraiment pouvoir 
suivre les études, avec les interprètes mêmes, pour en pénétrer le sens vrai 
et la signification intime.  Mais cet apprentissage de l’œuvre est des plus 
intéressants, parce qu’on s’y attache davantage à mesure qu’on la pénètre, 
et pour ma part, après l’étude de la partition aidée d’ailleurs du commode 
petit guide d’Otto Roese, publié par la maison Marquardt de Berlin; enfin, 
après cette représentation de l’œuvre allemande sous la direction du 
maître même, je sens mes impressions se classer, mon intérêt croître, et ma 
satisfaction musicale devenir autre chose que de la curiosité ou de la 
stupeur.  
 
 Une œuvre comme Salomé, au premier abord, au premier assaut 
pourrait-on dire, vous saisit à la gorge et vous suffoque, positivement. 
Après cette audition d’une heure cinquante, sans arrêt, d’une musique où 
toutes les sonorités se sont données rendez vous, à leur plus haute 
puissance expressive et colorée, dans les combinaisons les plus libres et les 
plus fantaisistes, chatoyantes des nuances les plus subtiles, emportées par 
un mouvement vertigineux et comme enfiévré…, on se sent dans une 
espèce d’exaspération de toutes les fibres sensitives, le sang aux tempes, 
oppressé, haletant. Il faut se ressaisir: c’est en écoutant de nouveau, et de 
nou- // 374 // -veau [nouveau] encore qu’on y arrive. D’ailleurs, dans cette 
partition où les idées semblent à première vue si éparpillées, il y a un 
choix de leitmotive si heureux et si habilement combiné (voir encore le 
petit guide d’Otto Roese), de motifs éminemment caractéristiques et 
évocateurs du personnage ou des sentiments qu’ils soulignent, que l’unité 
de tous les éléments qui font la complexité de l’œuvre s’impose, surgit en 
quelque sorte devant l’esprit, magnifique et forte.  
 
 Et puis c’est encore l’unité intime des mille nuances de chacun des 
personnages, qui apparaît à son tour. Cette réalisation musicale des 
caractères en jeu est incroyable. La sévérité, la fermeté de celui de 
Iokanaan est superbe et ne se dément pas un instant, et la largeur des 
motifs qui s’attachent à sa personne, à ses prophéties, à ses malédictions, 
est une des inspirations souveraines de l’œuvre. Le type maladif et 
détraqué d’Hérode n’est pas moins saisi au vif, avec de tout autres 
procédés, et ses propos d’impulsif et d’enfant sont des plus curieux à 
suivre. Mais surtout l’étrange nature de Salomé est analysée, surprise, ici, 
dans ses moindres expressions avec un raffinement et une vérité de 
nuances qui confond. Ce mélange de froide sensualité et de démence 
raisonnée, de passion exaspérée et d’entêtement haletant, constitue une 
des études de «philosophie musicale» les plus extraordinaires qu’on ait 
jamais mises à la scène. 
 
 D’ailleurs, d’une façon générale, je ne connais pas d’œuvre où le 
génie musical du compositeur domine, absorbe, magnifie autant le texte 
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littéraire qu’il a choisi. Et c’est un éloge de plus que je lui adresse sous sa 
nouvelle forme. L’imagination malsaine d’Oscar Wilde, qui a alourdi et 
brutalisé la conception de Gustave Flaubert, a produit un drame dont la 
représentation originale, en français, en 1896, a paru aussi répugnante 
qu’ennuyeuse. Il reste répugnant, il reste malsain comme donnée, mais 
combien la transfiguration lyrique, l’épanouissement orchestral ne lui ont-
ils pas apporté de puissance et d’attrait! Remarquons au surplus que 
Salomé, Hérode, Hérodiade, sont des types qui, en nous dégoûtant, restent 
fidèles à eux-mêmes et à la vérité historique, et que l’outrance même de ce 
spectacle vaut encore mieux, si l’on se place sur le terrain biblique, qu’un 
doux, suave et inconscient travestissement comme l’Hérodiade de 
Massenet, si absurde qu’elle n’a jamais fait scandale.  
 
 On sait déjà dans quelles conditions Salomé est exécutée à Paris. 
Devant l’impossibilité ou la difficulté de représentations françaises, on a 
résolu d’en donner une série d’allemandes, ce qui était d’ailleurs beaucoup 
plus simple, puisque l’on faisait appel à des artistes déjà rompus à toutes 
les difficultés de ces rôles si malaisés à mettre au point et qui n’avaient 
qu’à arriver au dernier moment. L’orchestre, d’autre part, celui de M. Ed. 
Colonne, après de premières études sous la direction de M. Gabriel Pierné, 
a reçu sa dernière impulsion des mains de M. Richard Strauss lui-même, 
dont l’action personnelle sur le public n’a évidemment pas été inutile à la 
compréhension de l’œuvre. Il est seulement regrettable que l’orgue ait dû 
être remplacé par un simple harmonium, car l’un des plus surprenants 
effets d’instrumentation de la partition, tout à la fin, les deux tenues 
graves de l’orgue, la, ré (au moment où Salomé dit: «Et lorsque je te 
regardais, j’entendais une musique étrange»), n’a pu se produire. Enfin, la 
mise en scène, confiée à M. Loevenfeld, régisseur général du théâtre de 
Stuttgard, par son réglage pittoresque et poétique, avec le secours, 
d’ailleurs, d’une figuration attentive, en partie prêtée par M. Gémier, a 
contribué à rendre l’ensemble vraiment merveilleux. Les costumes, 
importés d’Allemagne, ne sont pas d’un goût bien heureux; mais il est vrai 
qu’à la cour d’Hérode, toutes les excentricités étaient de règle.  
 
 Mme Emmy Destinn a été tout à fait, et constamment, remarquable 
dans Salomé. L’étude du caractère a été poussée par elle jusqu’aux 
moindres nuances, et cette évolution sensuelle et inconsciemment 
mystique, si étonnamment soulignée par le musicien, se peint sur son 
visage de la façon la plus saisissante, la plus terrible en quelque sorte; la 
dernière scène en particulier, avec elle, est d’une réalisation incroyable de 
vérité. Sa voix, d’ailleurs, aux élans vibrants et aux délicatesses raffinées, 
ne semble, pas plus que son jeu haletant, se douter de l’effort écrasant que 
comporte un pareil rôle. M. Burrian a donné un relief des plus expressifs 
au personnage d’Hérode, qu’il joue en comédien et auquel il prête une 
voix aux sonorités puissantes, parfois comme métalliques, qui ne laisse 
perdre aucune syllabe. M. Feinhals est un Iokanaan excellent: sa voix 
énorme a quelque peine à monter, mais sa rudesse même est parfaite dans 
le rôle et son geste sobre, son regard austère, sont d’un grand style. Il n’y a 
d’ailleurs que des éloges à adresser aux interprètes des rôles secondaires: 
Mme Sengern, superbe Hérodiade; Mlle Gessner, le page; M. Miller, 
Narraboth, puis le groupe si original, si ironique, des Juifs, les Nazaréens, 
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les soldats, – enfin l’interprète de cette admirable danse des sept voiles. Mlle 
Trouhanowa, souple, vibrante à souhait, dans ses pittoresques évolutions.  
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