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Il y a plus d'un succes banal a 'Opéra-Comique comme a tous les
théatres. Quand je dis succes banal, vous savez ce que 1'on doit entendre
par ce mot; mais certes le succes de Miss Fauvette n’est pas de ce nombre.
Je le dis tout de suite: en fait de succes franc, de bon aloi, de succes de rire,
de fou rire, d’entrain, de succes de bon comique, littérairement et
musicalement parlant, de succes d’esprit argent comptant, toujours
littérairement et musicalement parlant, je n’en connais pas de plus réel que
celui de Miss Fauvette. Enlevé! c’est celal

Mais qu’est-ce que ce livret de Miss Fauvette? C’est, pour le fond, la
fable du Savetier et du Financier. A I'Opéra-Comique, au Vaudeville, il y a
des métamorphoses singulieres: «Un grenadier, c’est une rose» Un
savetier, c’est..... une tres jolie fille. Un savetier! Fi! le plus puant, le plus
crasseux, le plus poisseux des métiers! Ici, le savetier, c’est-a-dire la jolie
fille, exerce le métier le plus joli, le plus gracieux, le plus poétique. Elle est
bouquetiere. Pour elle, il n'y a pas de saisons, ou plutot il n'y en a qu’une:
c’est un printemps perpétuel. Jeune, coquette, sémillante, élégante, elle vit
au milieu de la verdure, des fleurs, dans une atmosphere de parfums. Que
voulez-vous qu’elle fasse parmi toutes ces fleurs? Elle chante comme un
oiseau dans les bois. Elle chante parce qu’elle est jeune, fraiche, gaie, et
qu’elle se porte bien; elle chante parce que son commerce prospere. Et,
comme l'oiseau, elle chante tout le temps qu’elle ne dort pas; et il parait
qu’elle dort tres peu, car on I'entend chanter tres tard le soir, et chanter de
tres bonne heure le matin.

Ce régime de chansons et de gaité n’est pas tout a fait du gotit de
notre financier, a savoir un richard d’Anglais, lord Tristram, bien roide,
bien original, bien cossu, bien triste, bien ennuyé, et qui pour se
désennuyer a essayé des voyages Mais pauvre remede!

Le chagrin monte en croupe et galope avec lui.

Lord Tristram a trouvé la Russie trop froide, I'Italie trop chaude, la
Hollande trop triste, et la France lui semble trop gaie. Que faire? S’il
pouvait au moins dormir! Dormir, c’est bientot dit: vous oubliez les
chansons et les roulades interminables de Lise; c’est-a-dire de miss
Fauvette (ainsi lord Tristram a-t-il surnommé la chanteuse), dont la
boutique est située tout juste au-dessous de ’appartement de mylord.

Ah ca! Messieurs, est-ce que vous ne soupgonnez pas que notre bon
ami La Fontaine pourrait bien avoir fait avant moi ’analyse de cette piece?
Jugez-en plutdt vous-mémes. Moyennant quatre ou cinq mots chargés ou
ajoutés, vous allez voir clairement la chose. Et s’il y a profanation (ma foi,
c’est bien possible), eh bien, j'en renverrai la responsabilité¢ a MM. Jules
Barbier et Michel Carré. Attrape!

Miss Fauvette chantait du matin jusqu’au soir;
— (c’était merveille de la voir,

Merveille de I'ouir), — et faisait des passages,
Joyeuse autant qu'un des sept sages.

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or,
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Chantait peu, dormait moins encor.

C’était un Anglais, mylord,

Et de plus homme de finance.
...5i sur le point du jour parfois il sommeillait,
La bouquetiere alors en chantant I'éveillait,

Et mylord Tristram se plaignait

Que les soins de la Providence
N’eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

Disons maintenant que Lise est pourvue d’un fort gentil cousin, le
jeune Robin, jovial et chanteur comme elle, et qui l'aide dans son
commerce. Lord Tristram, de son coté, est flanqué d'un grand coquin de
valet, M. Trim, espece d’automate qui exécute ponctuellement et
machinalement les ordres de son maitre. Or, ce jour-la, de grand matin,
Lise et Robin, tout en riant et en chantant, se proposent de faire une bonne
action en rachetant une maison que le pére Vincent, un vieux tonnelier de
leurs voisins, est forcé de vendre par autorité de justice. Nos étourdis ne
réfléchissent pas que ce n’est pas tout qu’avoir un excellent cceur et qu’il
faudrait avoir aussi la bourse bien garnie. Lise n’a qu'un collier de perles
que Robin ira vendre chez un joaillier, et quant a lui, Robin, il a beau
fouiller dans sa poche, il n’en peut tirer que la somme de trois livres deux
sous six deniers. A son logis, zéro. Brave Robin! Il aurait pu dire comme ce
pauvre G. de N, écrivant un jour a un de ses plus spirituels amis: «Je suis
tranquille sur le présent: j’ai sept francs cinquante dans ma bourse; mais je
ne te dissimule pas que je commence sérieusement a m’inquiéter de
’avenir.»

Nos jeunes gens en sont la lorsque lord Tristram propose a Lise de
lui acheter tout son magasin de fleurs, tout son jardin, pour une somme
fabuleuse, cent ou cent vingt guinées. Lise se récrie sur 'énormité de la
chose; lord Tristram le veut ainsi et remet de force la somme aux mains de
la fleuriste. Il faut savoir que lord Tristram joint a toutes ses manies la
manie qu'on nomme bibliomanie. Son fidele Trim, qui le suit comme son
ombre, porte des livres dans toutes les poches, dans tous les plis de ses
vétemens. Mylord se permet le luxe des Elzeviers, la fantaisie des
incunables; qui sait méme s’il ne donne pas dans la vanité des éditions
originales? — Trim, passez la bibliotheque! Quel est ce livre? — C’est
I"Histoire de don Quichotte. Mylord le refuse comme trop gai. — Quel est
celui-ci? — Ce sont les Nuits d’Young. Mylord n’en veut pas parce que c’est
trop triste. — Et celui-ci? — Les Essais de Michel Montaigne. Mylord en lit au
hasard un passage ou il est dit que Caton d’Utique était grand dormeur, et
il envie le sort de Caton d’Utique. — Enfin, un quatrieme, les Fables de La
Fontaine. Mylord le feuillette et tombe sur le Savetier et le Financier.
Précisément voila son affaire. L’argent rend avare; l'argent rend triste; il
donne la peur des voleurs; on le cache dans la cave; on surveille son trésor;
I’argent coupe court aux chansons. Voila pourquoi mylord a acheté si cher
le magasin de Lise. Voila pourquoi il a dit :

Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trone.
Prenez ces mille écus; gardez-les avec soin,
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Pour vous en servir au besoin.

— La fleuriste crut voir tout I’argent que la terre
Avait, depuis plus de cent ans,
Produit pour 'usage des gens.

Toutefois mylord s’est trompé dans ses calculs. Lise n’en est que
plus gaie et ne chante que plus gaillardement. C’est tout simple; Lise est
désintéressée; comme elle destine cette somme a une bonne action, a
racheter la maison du pere Vincent, elle joint a la satisfaction d’avoir bien
vendu ses fleurs celle du bon témoignage de sa conscience. Lord Tristram
revient furieux. Comment! vous n’étes pas tristes! Comment! vous chantez
encore! Allons! c’est a recommencer! C’est a chercher un nouveau remede
dans la lecture. — Trim, passez la bibliotheque! Quel est ce livre? -
Confucius! — Non, un autre. — Voici un recueil de chroniques. — Un autre. —
Voici Télémaque. — Un autre. — Voici un grand in-folio: le Dictionnaire de
I’Académie Frangaise! A la bonne heure! On ne dit pas si c’est I'édition
originale. On peut le présumer au format. — Mylord cherche le mot amour,
lit ses diverses définitions et découvre alors (notez bien la découverte) que
ceux ou celles qui se laissent prendre au sentiment de l’amour sont
prédisposés a une certaine langueur, a une certaine réverie, a une certaine
mélancolie... Bon! Lord Tristram change de batterie. Il a donné de 'or a
Lise et a Robin, cela ne suffit pas; il va leur donner de 'amour. Robin
rentre; il a vendu le collier de perles de sa cousine, et tout joyeux il lui en
apporte le prix. Mylord l'arréte. — Ecoutez, v0! je m’intéresse a vo! Miss
Fauvette est éprise de vO! Je confie cela a! taisez-vo! — On pense si Robin
est abasourdi du coup. Se peut-il? sa cousine amoureuse de lui! Mais
pourtant ces paroles de lord Tristram sont une révélation pour Robin. Oui,
il aime sa cousine; oui, il en est aimé, il le sentait vaguement et sans s’en
rendre compte. Fiat [ux! La lumiere s’est faite dans son cceur. Le voila tout
pensif et absorbé. Lise, de son coté, arrive, elle court aupres de Robin, elle
le trouve géné, embarrassé, réveur. — Mais qu’as-tu donc? je ne t’ai jamais
vu ainsi. — A son tour, lord Tristram s’empare de Lise: — Ecoutez, vd! je
m’intéresse a vO! Robin est épris de vo! Je confie cela a vo! Taisez-vo! —
Méme surprise, méme absorption de la part de Lise. Elle aussi, elle ressent
le contre-coup de la révélation faite a Robin. Lord Tristram croit
triompher, mais sa victoire est de courte durée. Il ne s’attendait pas a ce
que les jeunes gens, qui chantaient déja pas mal ne croyant s’aimer que
d’amitié, chanterait encore plus fort s’aimant d’un sentiment plus tendre.
Miss Fauvette est comme le doux oiseau dont elle porte le nom, qui
réserve pour le temps des amours ses gammes les plus brillantes et les
plus enflammées. C’est la ce qui déroute tout a fait ce pauvre lord
Tristram, dont la perspicacité est pourtant bien grande, comme vous
savez. Le voila pour ses frais de guinées et de cette ardente passion qu’il a
soufflée au cceur de deux jeunes innocens. Alors la colere, le dépit, et par-
dessus tout le besoin de dormir lui inspirent une résolution violente. Il lui
vient une idée lumineuse, mais infernale. Resté seul avec Robin et Trim, il
ordonne a celui-ci d’aller a la cave chercher quelques bouteilles de vin de
Champagne. Il se met en devoir de griser Robin, ce a quoi Robin se préte
le plus complaisamment du monde, et puis 1a, inter pocula, lord Tristram
ne craint pas d’insinuer le serpent de la jalousie dans ce coeur de Robin
qu’il a fait épanouir a I'amour. Au milieu d’une diatribe générale contre la
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perfidie des femmes, il glisse une calomnie atroce sur le compte de miss
Fauvette en particulier. — Vous ne voyez donc pas plus loin que votre nez,
sir Robin? Ces cent trente guinées que j’ai comptées a miss Fauvette, pour
quel motif pensez-vous que je les ai données? Pour quel motif pensez-
vous qu’elle les a acceptées? — Trim fait chorus avec son maitre; Robin est
écrasé sous cette avalanche d’imprécations débitées contre Lise et son
sexe, imprécations débitées avec cette volubilité méthodique et froide,
avec cet accent et cette «tonalité» propres a la prononciation anglaise, qui,
a force de ridicule et de grotesque, sauvent ce que cette scene peut avoir
d’outré. Pour Robin, on le congoit,

Le sommeil quitta son logis,
Il eut pour hotes les soucis,
Les soupgons, les larmes vaines.

Bien plus encore, exaspéré, il reproche a Lise sa trahison, il lui dit qu’il
«voit clair» dans sa conduite , et sans lui demander un mot d’explication, il
entre dans les fureurs d’Oreste, contre qui? contre les fleurs, et sort en
laissant les fleurs effeuillées et déchirées sur le parquet et sa cousine
anéantie et brisée de douleur. Ah! pour cette fois, les chants ont cessé; les
chants de Lise, ne sont plus que des plaintes, des gémissemens.

Mais, 6 singulier retour des caprices d'un gentleman! ce lord
Tristram que les chansons empéchaient de dormir, peut encore moins
fermer l'ceil depuis qu’il n y’a a plus de chansons. Le silence 1'agite et
l'irrite autant et plus que la musique, car le silence le met en présence du
remords. Si, parmi les livres qui composent sa bibliotheque, il a fait figurer
les ceuvres de Chateaubriand, il aura pu remarquer une fort belle phrase,
dont voici au moins le sens: «Le tigre déchire sa proie, il se couche et
s’endort. L’homme qui devient homicide se met au lit et veille.» Lord
Tristram veille. Lise, sa victime, veille aussi, elle soupire et ne chante plus.
Au milieu de la nuit, on frappe a sa porte. Lise va ouvrir. C’est lord
Tristram qui ramene Robin, s’avoue coupable devant les deux amoureux
et leur dévoile sa ruse diabolique. «Que c’est béte!» s’écrie Robin.
L’Anglais les rassure:

Reprenez, leur dit-il, vos chansons, moi mon somme,
Et gardez bien vos mille écus.

Cette jolie piece prendra sa place a 'Opéra-Comique parmi les plus
gaies du répertoire. Pour mon compte, je pense, quels que soient 1'esprit et
la verve de MM. Jules Barbier et Michel Carré, que leur comédie, sans le
concours de la musique de M. Victor Massé, n’efit pas obtenu un succes
aussi complet de franc rire et d’entrain. Plusieurs de nos compositeurs ont
une touche légere et délicate; plusieurs ont l'art de mettre leurs
personnages en relief et d’animer une situation; plusieurs autres ont le
coloris, le pittoresque, ce qu'on est convenu d’appeler la couleur locale;
mais peu ont en musique cette force comique, vis comica, et ce mordant qui
entre comme élément dans ce qui provoque le rire chez I'auditeur. En un
mot, l'élément comique me semble assez rare chez la plupart des
musiciens pour qu’on puisse féliciter M. Massé de le posséder a un
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remarquable degré, ainsi qu’il en a donné de fréquentes preuves dans sa
derniere partition. Ce qui rehausse également a nos yeux le mérite de M.
Massé, c’est la sensibilité qu’il a montrée dans deux ou trois pieces qui
comportaient cette nuance de sentiment. C’est ce que nous allons voir en
passant en revue les divers morceaux de 1'opéra.

Par exemple, quant a 'ouverture, M. Massé me permettra de ne pas
user d'indulgence a 1’'égard de ce qu’on nous a exhibé sous ce nom.

Cependant on apporte un potage;
Un coq y paraissait en pompeux équipage,
Qui, changeant sur ce plat et d’état et de nom,
Par tous les conviés s’est appelé chapon.

Les conviés sont toujours tres polis, et les habitués de 1'Opéra-
Comique ne le sent pas moins vis-a-vis d'un jeune musicien en possession
de les charmer. Pourtant il ne faudrait pas se prévaloir de cette politesse
pour se croire en droit de leur servir, en guise de chapon, un coq tout
maigre et tout étriqué. Je sais bien que ce coq n'est pas le plat de
résistance, et qu’aux yeux de MM. les amateurs de 1'Opéra-Comique, le
coq ou bien l'ouverture n’est qu'un hors-d’ceuvre // 2 // sans conséquence
aucune. Mais M. Massé devrait se montrer plus difficile, quand ce ne serait
que pour lui-méme, et pour quelques connaisseurs dont il devrait se
ménager les suffrages. Il est douteux qu’il ait le génie symphonique, et il
n'y prétend assurément pas. Est-ce une raison pour qu’il se contente de
coudre et de rajuster tant bien que mal les uns aux autres des lambeaux de
sujets qui n‘ont entre eux aucun rapport sans s’inquiéter des lois de
'unité, des conditions d"un plan ou de I'art des transitions?

Cette observation faite, je n’ai que les éloges a donner a
I'introduction. Lise dispose ses vases, les arrose, arrange ses bouquets,
cause avec ses fleurs. Un élégant petit dessin d’orchestre exprime la joie et
la tranquillité de son ame, la grace et I'innocence de cette occupation. Cette
introduction est tantot chant, tantot récitatif habilement mélés. La chanson
de Robin est pleine de rondeur et d’élan; a la seconde fois elle est
dialoguée entre Robin et Lise; a la troisieme, elle est en trio: Trim est venu
se mettre de la partie. Nous verrons reparaitre cette chanson plus tard. Le
duo de lord Tristram et de Trim est un petit chef-d’ceuvre de verve et de
comique; le tout est de la plus piquante originalité. Il y a la une
appoggiature non de la sensible a la tonique, mais de la tonique a la
sensible, qui va se porter sur la tonique en grave, d"un effet neuf. Ce motif
forme le sujet de l'introduction de l'ouverture, tandis que le strette du
méme duo est dans 1'ouverture le motif de 1’allegro. Mais ce dernier motif
est bien mieux placé aux voix qu’a l'orchestre ou il a une allure un peu
trop vulgaire. Les couplets de Robin: Lise, prenez garde! sont délicieux:

Ces gens si frais et si coquets
Ne viennent pas pour vos bouquets.

Il y a sous ces deux vers de ravissans détails d’orchestre. Ces
couplets ont été bissés avec acclamation, et c’est un des morceaux ou le
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compositeur a rencontré cette expression mélancolique et sensible dont je
parlais tout a I'heure.

Je crains bien que ’air de Lise:
Ah! Robin, porte-lui cette bonne nouvelle,

ne soit le morceau le plus faible de I'ouvrage. Il est long, diffus, tourmenté,
et les phrases ne s’enchalnent pas naturellement. I y a dans le
commencement un accompagnement de cors qui devient monotone a la
longue, et dans tout le reste des intentions qui ne se traduisent pas a
'esprit avec assez de clarté. Mais I'auteur se releve dans le quatuor. Les
phrases du chant des deux Anglais contrastent tres heureusement avec les
mélodies des jeunes gens qui, sur la découverte de leur amour mutuel, se
livrent a un crescendo d’accens tendres et passionnés, et s’abandonnent a
tous les éclats d"une joie s’enivrant d’elle-méme. Le trio:

Allons, mon gargon,
Faites-moi raison,

ou lord Tristram grise Robin pour mieux le disposer a la jalousie, est un
morceau des mieux réussis: c’est tres joli, tres spirituel, tres franc. Je dirais
que ce trio est du genre bouffe, si ce dernier mot n’impliquait pas I’emploi
des formules italiennes dont il n’est nullement question ici. Le musicien
s’arréte juste au point qui sépare le vrai comique de la charge. Comme
dans le duo, et mieux que dans le quatuor qui précede, il a mis dans la
bouche de lord Tristram et de Trim des tours de phrase caractéristiques
qui conviennent merveilleusement a nos deux originaux; on a remarqué
surtout dans le caquetage syllabique de ces deux personnages un accord
de septieme majeure frappé a plein de l'effet le plus vrai. Mais le morceau
saillant de ce charmant ouvrage est Iair de Lise:

Hélas! D’ou vient sa douleur?

Cet air na qu'un seul mouvement, un andante. Il y a la une mélodie
intime et pénétrante, une expression touchante et vraie, des accens
profonds qui partent de l'ame et vont a l’ame, une orchestration
excellente; le musicien a rappelé avec bonheur le gai motif que Lise a
chanté le matin en renvoyant ses fleurs! Hélas! tout s’est décoloré aux
yeux de la jeune fille. Le gai motif s’est changé en une triste complainte;
elle se reproduit dans le mode mineur, et quand les souvenirs de la
chanson de Robin lui viennent en mémoire, ces souvenirs se brisent et se
noient pour ainsi dire dans ses sanglots.

Mais cette méme chanson reparait triomphante a la fin et sert de
theme aux brillantes variations de la bouquetiere, qui a retrouvé avec ses
pures amours et ses roulades et 1’allégresse de son cceur.

Il y a progres notable dans cette partition de M. Massé. Autant, je le
répete, il a réussi a animer les scenes amusantes par la verve mordante et
railleuse, 1'esprit et la force comique, autant il a su jeter de la mélancolie,
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du pathétique dans les situations ou la sensibilité et la passion étaient en
jeu. Son instrumentation est a la fois sobre et riche, sage et colorée, sans
qu’il ait eu besoin de recourir a des moyens vulgaires et grossiers. Ainsi,
pas le moindre abus des cuivres, pas le moindre petit coup de grosse
caisse. Oui, il y a progres dans cette partition sur celle de la Fiancée du
Diable, paroles de MM. Scribe et H. Romand, laquelle était, sous plusieurs
rapports, un progres sur ses devancieres, et qui méritait peut-étre un
meilleur sort.

Quant a la maniere dont la piece est montée, elle est au-dessus de
tout éloge. Nous ne pensons pas qu’il y ait a Paris un second théatre
capable de réaliser des ensembles aussi parfaits que 1'Opéra-Comique. M!
Lefebvre (miss Fauvette, elle est bien nommeée) est créée tout expres pour
chanter cette fraiche musique; c’est la plus aimable, la plus gracieuse, la
plus spirituelle et en méme temps la plus ingénue des bouquetieres. Tour
a tour légere, brillante, pathétique, mélancolique, elle prend tous les tons.
Jourdan est un jeune artiste plein de seve et d’intelligence; il possede un je
ne sais quoi de communicatif et de sympathique. Il en a donné des
preuves dans le récitant de I’"Enfance du Christ, et il reproduit ici les mémes
qualités dans des conditions différentes. Pour Sainte-Foy, on ne peut voir
un Anglais plus Anglais, plus flegmatiquement ridicule. Tout dans son
allure, dans sa démarche, dans les mouvemens de sa physionomie, dans
ses accentuations est étudié et rendu avec un art infini, en méme temps
qu’il est impossible de chanter avec plus d’aplomb et d’exactitude. Nathan
n’est pas moins admirable dans son role non moins empesé quoique plus
silencieux de Trim. Le décor (car il n'y en a qu’un) est fort joli.

— Mais savez vous que M'* Marie Ducrest, une jeune et charmante
cantatrice, a aussi une bien jolie voix, douce, suave, d'une justesse
parfaite? Elle a donné le 5 février dernier un concert chez M. Pleyel, ou elle
a fait salle comble. Elle a chanté devant un public tres distingué, tres
connaisseur, des morceaux de style absolument différens: Un bel air de la
Prise de Jéricho, de Mozart [Kalkbrenner, Lachnith], le duo de la Tonelli,
d’Ambroise Thomas, avec M. Jules Lefort, — un beau chanteur, ayant une
belle voix de basse, — et quantité de romances et de chansonnettes. Le
timbre de cette voix est des plus flatteurs. Mais ce qui est inappréciable
chez la jeune cantatrice, c’est qu’elle sait fort bien les tons qu’elle doit
prendre quand elle exécute de la musique classique et sérieuse, et quand
elle chante des choses légeres, quelqu’une de ces éphémeres compositions,
de ces inspirations fugitives qui forment dans l'art le domaine de la
fantaisie. Pour moi, pauvre vieux critique, qui ne vais presque plus au
concert, pas méme aux concerts du Conservatoire, lequel marche fort bien
sans moi, qui me contente d’encourager de la voix et du geste la Société de
Saint-Cécile et celle des jeunes artistes, ce concert de M'"* Marie Ducrest a
été une toute bonne fortune.

— Deux jeunes auteurs, MM. V. Molard et A. Tripier, viennent de
publier une M¢éthode de Piano, qui n’est autre qu'un Traité élémentaire de
musique appliquée. Voici sur quelles bases ces Messieurs ont congu leur
travail; je résume:
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L’étude des élémens de la musique ne doit pas étre séparée de celle
du piano, parce que c’est le seul instrument qui, présentant foutes faites des
intonations suffisamment justes, donne immédiatement a 1’éleve un moyen
de vérification.

Prendre dans la musique, comme dans toute autre science, un point
de départ incontesté, en déduire logiquement un enseignement complet,
est une chose facile, qui néanmoins n’a pas encore été tentée.

En dehors de cet ordre méthodique, il n’est pas d’affirmations
possibles ni d’enseignement progressif et régulier dans toutes ses parties.

C’est surtout a ce mode d’exposition qu’empruntent leur intérét les
chapitres qui traitent de l'intonation et de la durée. Dans le chapitre qui
traite des agrémens, une saine appréciation des données usuelles a conduit
a poser des regles précises la ou régnaient le vague et I'incertitude.

Le méme mode d’exposition apphque aux Chapltres consacrés au
doigté et a l'expression a donné lieu a une théorie a la fois complete et
concise.

Il y a incontestablement du bon dans ce programme, et tout d’abord
il faut féliciter les auteurs de n’avoir pas séparé 1'étude du piano de I'étude
de la musique. L’étude du piano sans celle de la musique est aujourd’hui
la plaie de I’art. Vous voyez croitre dans tous les pensionnats, dans chaque
maison, partout, une innombrable et effrayante génération de petits
tapoteurs et de petites tapoteuses de piano, destinés a devenir un jour de
jolis talens de société, qui abordent les airs variés et les fantaisies sans avoir
la moindre notion des premiers élémens, sans avoir le sentiment ni de la
mesure, ni du rhythme, ni de la mélodie, ni de 'harmonie, ni méme de la
justesse des sons. Si ces abominables petits virtuoses de I'un et de l'autre
sexe ne tuent pas l'art, il faut véritablement que celui-ci ait la vie dure, et,
comme on dit, I'ame solidement chevillée au corps. Entre cet art prétendu
et I'art des maitres, ’art des Bach, des Mozart, des Haydn, des Beethoven,
des Mendelssohn (6 pardon, mes maitres, de profaner ainsi vos noms!), il
n'y a non seulement rien de commun, il y a encore antipathie,
incompatibilité. Je reviens a MM. Molard et Tripier.

Quant a leur prétention d’avoir pour ainsi dire réduit la musique a
un principe incontesté et d’avoir seuls eu le bonheur d’en faire découler
un enseignement complet, je leur dirai franchement qu’il n’est pas un
faiseur de théorie ou de méthode qui ne puisse se croire en droit d’en dire
autant, et, pour en donner tout de suite un exemple, moi qui vous parle,
moi tout le premier, j’ai tenté de faire, comme tant d’autres, ce que MM.
Molard et Tripier se persuadent avoir fait seuls, bien que je n’aie pas
encore présenté la doctrine qui m’a semblé la plus vraie sous la forme d’un
enseignement pratique. Formuler un systeme vrai dans toutes ses parties,
I'appuyer sur un principe inattaquable, inébranlable, c’est ce qu’il faut
tacher de réaliser sans doute, sans toutefois se hater de proclamer que seul
on I’a entrepris et que seul on a rempli les conditions du probleme.
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Je feélicite MM. Molard et Tripier de n’avoir pas confondu les
élémens tres distincts de la mesure et du rhythme. Je leur ferai observer
néanmoins que leur définition du rhythme n’est peut-étre ni assez
complete ni suffisamment juste. Le rhythme, suivant eux, c’est l'allure
d’'une mélodie. Allure est bien; ce mot exprime le mouvement et le
rhythme n’est autre chose que la forme et la proportion du mouvement.
Mais ces messieurs gatent eux-mémes leur définition en ajoutant: «C’est le
cachet qu'imprime a cette mélodie la distribution des temps forts et le
mode de succession des durées.» Outre que la distribution des temps forts
et le mode de succession des durées ne sauraient imprimer un cachet, il y a
d’ailleurs dans ce mot de cachet quelque chose qui exprime I'immobilité,
par conséquent quelque chose de destructif de la notion du rhythme,
inséparable de I'idée de mouvement.

«Les airs de danse, disent encore les auteurs, sont le type des
mélodies rhythmées. Les opéras nous offrent au contraire, dans les
récitatifs, I'exemple de mélodies non rhythmées.» Ces messieurs se
trompent évidemment: il ne peut pas plus y avoir de mélodie sans
rhythme que de mélodie sans mouvement et dans tout mouvement il y a
toujours deux périodes, celle qui correspond a I'élan, celle qui correspond
a la chute, a l'aspiration et a I'expiration, ce que 'on appelait l'arsis et la
thesis, la systole et la diastole. Ce qui fait I'erreur de ces messieurs, c’est
qu’ils s’imaginent que les périodes doivent étre toujours égales et de
durées identiques. Il n’y aurait alors que des rhythmes symétriques et
réguliers, tandis qu’il y a des rhythmes irréguliers et boiteux.

Poursuivons. Les jeunes auteurs définissent le timbre «une qualité
particuliere dont les conditions d’existence ne sont pas encore établies
d’'une maniére précise.» Il faut avouer que cela n’est rien moins que
satisfaisant. Je voudrais pouvoir contribuer a leur faire entrevoir une
notion juste de ce dont ils parlent, en leur disant que le timbre révele
'organisation intérieure des corps et fait percevoir en quelque sorte leur
nature intime. Ainsi, dans la musique, le timbre des divers instrumens
constate la nature spécifique des élémens dont ils ont composés.
Maintenant je prie nos jeunes professeurs de me permettre de sortir un
instant du domaine de l’art musical et de passer dans le domaine de la
peinture. La, je me demande ce que c’est que la lumiere qui éclaire les
objets, et je réponds: La lumiere constate la qualité extérieure ou la surface
des objets par le moyen des couleurs. Et voyez! A l'aide de cette
comparaison, je m’explique tout de suite les analogies que 1’on peut établir
entre les arts divers et leurs diverses expressions. Je me dis: Les timbres
sont a la musique (et surtout a la musique instrumentale) ce que les
couleurs sont a la peintre, ce que les images sont a la poésie. De la vient
qu’on se sert des mémes expressions pour caractériser un poéte dont le
style est éclatant et figuré, un peintre qui excelle dans la couleur, un
compositeur habile a grouper les diverses sonorités; on dit: c’est un grand
coloriste.

Malgré les chicanes que je viens du faire a MM. Molard et Tripier, je
ne recommande pas moins leur Méthode de piano, qui n’en est pas moins
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tres propre a ramener 1'enseignement musical a son véritable but, celui de

faire des musiciens.
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