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Lorsqu’en nous pronongant naguere au sujet du Nabucco [Nabucodonosor] de
Verdi, amené a parler des divers ouvrages du jeune maitre, nous déclarions porter du
coté d’Ernani nos sympathies les plus vives, nous étions certes bien loin d’imaginer
quel triste accueil attendait sur la scene italienne de Paris cette partition, objet de nos
préférences. Comment en effet soupconner une réaction si soudaine, et a propos de
I"Ernani encore, c’'est-a-dire de la plus vigoureuse conception de Verdi? Comment
supposer que ces mélodies, apres avoir fait fortune a Milan et a Vienne, échoueraient
lamentablement un beau soir devant le public des Bouffes? Je le demande, qui jamais ett
prévu semblable mésaventure? A coup siir, ce n’est pas a nous, a moins toutefois qu’on ne
nous elt averti d’avance de la facheuse exécution promise a 1'opéra nouveau. Par
bonheur, au Théatre-Italien les contre-temps de ce genre sont assez rares pour qu’on
ait le droit de compter sans eux ; mais aussi, quand d’occasion ils se rencontrent, on
peut s’attendre a des résultats désastreux : il faut que la mauvaise humeur se passe,
et cest a la musique qu’on s’en prend tout d’abord ; ou, si vous consentez a laisser a
I'insuffisance des chanteurs la juste part de responsabilité, 1’effet n’en est pas moins
exactement le méme pour la partition, puisqu’elle vous laisse froid et inattentif, et
que vous quittez la salle, ennuyé, maussade, et vous promettant bien de ne pas revenir.
Aussi franchement que nous prétendons qu’il n'y a pas un théatre au monde ou se
puisse voir 'ensemble qu’on admire a Ventadour dans I'exécution de certains opéras
de I'ancien répertoire, nous déclarons qu’il serait difficile de citer une scéne en Italie
ou la partition de Verdi se soit jamais produite sous de plus défavorables auspices. Et
sans parler de cette transformation obligée de la piece qui, grace aux puérils scrupules
de M. Hugo, et pour donner une // 741 // satisfaction illusoire aux tyranniques
sommations d’un grand poete, a di subir un de ces remaniemens risibles dont
I'intérét musical n"a qu’a souffrir, quelles espérances pouvait-on fonder sur une
distribution des roles si peu en harmonie avec le caractere des personnages? M!e
Teresa Brambilla est une cantatrice pleine de verve et de chaleur; son jeu a de
fantasques boutades, et lorsqu’en trépignant elle dégoise un trille aigu, il n'y a pas
jusqu’aux grappes frémissantes de ses cheveux d’ébéne qui ne concourent a
provoquer l’applaudissement. Mais la se borne le genre d’effet qu'on doit lui
demander. M"e Brambilla est plutot une physionomie originale qu'un talent réel, et
j'en vois la preuve dans le peu de variété de son expression. Jusqu’ici les trois roles
qu’elle a créés nous I’ont montrée exactement la méme. Sous la couronne a fleurons de
la pupille du vieux Gomez comme sous le bonnet pimpant de la svelte Elizetta
[Elisetta], c’est toujours plus ou moins ['Abigaile [Abigaille] de Nabucco
[Nabucodonosor], cette Bradamante un peu soubrette que vous connaissez, ce qui
n’empéche pas les cadences, les trilles et toutes les arabesques chromatiques dont elle
a le secret, d’aller leur train le mieux du monde. Cependant le caractere de dofia Sol,
tel que Verdi l'a congu, respire une certaine grace réveuse, et par momens un
pathétique, un accent tragique, qu’il faut rendre. Inutile de remarquer qu’a ces
conditions nouvelles, si completement en dehors de la nature de son talent, M'e
Brambilla a fait défaut. Ainsi, avec elle, le beau cantabile de l'air de dona Sol au
premier acte passe inapercu, et c’est grand dommage, car la phrase a de 'ampleur, de
I'élégance, un contour exquis, et les inspirations mélodieuses ne se trouvent pas si
aisément, qu’on ne doive regretter d’en voir une de ce genre se perdre par la faute de
la cantatrice. Je dirai la méme chose du magnifique trio final dans lequel ses forces la
trahissent. Ce qui convient a M'" Teresa Brambilla, c’est une vocalisation rapide,
nerveuse, brillantée ; demandez-lui de 1'élégance, de 'éclat, de la volubilité, et vous
la verrez s’en tirer a merveille, témoin sa facon si charmante d’enlever au premier acte
la cabalette de cet air dont elle manque le cantabile. Pour de I'émotion, du sérieux, elle
n‘en a pas; elle a de la verve, du brio, mais point de pathétique : or, comme [’effet
principal du grand trio de I"Ernani dépend de la sensibilité de la tragédienne et de la
puissance de sa voix a la produire au dehors, les conditions du talent de M! Brambilla
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étant données, on ne pouvait guere que prévoir un échec. Quant a M. Malvezzi, chargé
de la partie de premier ténor, en vérité ce n’était point la peine de le faire venir de
Rome. Sans aller si loin, nous en avions a Paris plus de quatre qui se seraient
acquittés bravement de son emploi. M. Malvezzi nous rappelle assez M. Massol de
I"’Académie royale de musique. C’est la méme voix fruste, la méme émission brutale, et
s’obstinant a ne jamais tenir compte de I'intonation ni de la mesure. Puis, avec cela, par
instans des effets d’une énergie puissante, des sons lancés a pleine poitrine qui
portent haut et fort, et vous font oublier la maladresse de tout a I'’heure en vous
conseillant I'indulgence pour celle qui va nécessairement survenir. // 742 // D’ailleurs,
pourquoi M. Malvezzi et M'" Brambilla, lorsqu’on avait sous la main M. de Candia et la
Grisi? Ici se présente une question délicate, mais dont nous voulons dire un mot dans
I'intérét des deux parties: du Théatre-Italien, que nous aimons, que nous voulons
continuer a voir illustre et prospére entre toutes les scenes musicales de I’Europe, et de
deux artistes éminens pour lesquels nous avons eu tant de fois ici méme 1'occasion
d’exprimer nos vives sympathies.

On se souvient de la fameuse querelle qui éclata 1’an passé entre M" Grisi et M.
Vatel au sujet du role d’Elizetta [Elisetta] dans le Matrimonio [Il Matrimonio seQreto],
role que la belle Desdemona avait agréé d’abord, et qu’a tort ou a raison (a tort sans
doute, puisque les tribunaux ont décidé contre elle) elle refusa, lorsque son directeur
voulut convertir en un devoir une question de pure complaisance. Nous n’avons point,
Dieu merci, a revenir sur la chose jugée ; occupons-nous seulement des conséquences
graves et terribles, conséquences qui, pour peu qu’on les laissat faire, ne tendraient a
rien moins qu’a amener au sein de notre compagnie italienne un de ces remaniemens
forcés auxquels personne que nous sachions n’a beaucoup a gagner. De ce jour, on
I'imagine, les bons rapports durent cesser, et, le temps n’ayant pas pour habitude
d’apaiser de pareils griefs, a ’aigreur, a l'irritation du premier moment succéderent
bientot une cordiale mésintelligence, un dessein franchement arrété de se passer le
mieux possible 'un de I’autre. Or, ce qu'un directeur de théatre qui prétend secouer
I’autorité de sa prima donna a de mieux a faire pour les petits intéréts de sa rancune,
c’est d’exclure la prima donna du répertoire nouveau. Reste a savoir si les intéréts de
I’art et de son entreprise s’accorderaient long-temps de cette politique. A vrai dire,
nous ne le pensons pas; et I'échec que, par le fait d'une exécution volontairement
médiocre, la partition de Verdi vient de subir, malgré les incontestables beautés dont
elle abonde, cet échec prouve suffisamment combien il serait dangereux qu’un tel
systeme se renouvelat souvent. La Grisi d’ailleurs, n’en déplaise aux mille bruits qui
courent sur la prétendue décadence de son talent et de sa voix, n’est point encore si a
bout de ressources qu’on se plait a le répandre. S’il se peut qu’elle ait perdu depuis
quelques mois de son ancien crédit, ce que du reste rien ne prouve, il ne faudrait
qu’une circonstance, I'idée qu’on va la perdre par exemple, pour ranimer a l'instant
en sa faveur toute la sollicitude du public. Qu’on ne s’y trompe pas, parmi nous qui
avons connu la Pasta et la Malibran, la Grisi est encore la seule qui garde le prestige
d’une grande cantatrice; et, en attendant qu'une majesté nouvelle s’éleve pour
recueillir dignement son héritage, ne nous laissons pas envahir par les petites
usurpations. Toutes piquantes et originales que soient les physionomies qui s’agitent
sur le devant de la scene, on aimé a la savoir dans le fond, elle, la Sémiramis
[Semiramide] et la Norma, la Desdemona et 1’Elvira, toute préte a nous venir rendre, au
lendemain des ovations éphémeres, les vigoureuses beautés du classique répertoire.
Ou en serions-nous s’il fallait qu'une cantatrice son- // 743 // -geat a quitter la scene a
I’age de la Grisi? Est-ce donc tout chez une cantatrice que cette ingénuité de la voix et
du talent, et faut-il dédaigner I'ampleur, le grandiose, toute cette émotion, tout ce
pathétique, toute cette maestria que I'expérience donne seule? Qu’on songe donc a la vaste
carriere qu’a fournie la Pasta! Chose étrange d’ailleurs! on tient a persuader au public
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que telle prima donna a dépassé le temps voulu de faire ses délices, et voila, que la
jeune survivante qui doit a nos yeux représenter ’avenir se trouve étre a quelques
mois pres du méme age que son illustre devanciere dont on cherche a se débarrasser au
nom du passé! Nous n’avons certes pas la prétention de citer des dates, mais il
pourrait se faire qu’entre M'"® Teresa Brambilla, qui arrive, et la Grisi, qu’on voudrait
voir partir, il y elit a peine sur 1'age une différence de quelques mois. Le grand
avantage de M Brambilla est en tout ceci dans son obscurité. Etre inconnue, n’avoir rie
fait, qui peut nier que ce soit la une jeunesse, peut-étre la plus réelle, la plus
incontestable? Quel dommage qu’on en abuse si souvent! — L’exemple de la Grisi nous
rappelle ce qui se passait vers 1830 a I'égard de la Pasta. Contre elle aussi, une sorte de
réaction se déclarait ; elle aussi, on prétendait la répudier. A cette époque, l'illustre
cantatrice abandonnée chantait les plus beaux roles de son répertoire, Semiramide,
Tancredi, Otello, sur une scene secondaire de Milan, au théatre Carcano. Par bonheur,
arrive Donizetti, qui écrit Anna Bolena. De ce moment, I’enthousiasme assoupi des
anciens jours se réveille, les transports éclatent de nouveau, les lauriers a moitié
flétris, reverdissent. L’'impulsion une fois donnée, Bellini se met de la partie, et voila
qu'une ere glorieuse recommence : 1'ere de la Sonnambula, de Norma, de Beatrice di
Tenda, qui nous la ramene triomphante a Paris, et releve aux yeux de tous sa royauté
soi-disant abolie. Il s’en faut certes, et de beaucoup, que la Grisi ait atteint ce moment
critique ou touchait la Pasta lors de I'avenement de Donizetti et de Bellini ; aussi,
quelles ne seraient point ses chances favorables si de nouveaux roles venaient a lui
échoir! On a vu ce qu’elle a fait dernierement du personnage de Norina dans le don
Pasquale, quel entrain plein de grace, quelle voix facile et brillante elle a su mettre au
service de ces coquettes mélodies du compositeur bouffe. Malheureusement 1'état de
santé ou se trouve aujourd’hui M. Donizetti, apres tant de travaux et de fatigues, ne
permet guere d’espérer qu’il se puisse rendre a son aide; cependant, a défaut de
I"auteur d’ Anna Bolena, d’autres peut-étre se fussent rencontrés, Verdi par exemple, et
jamais on ne nous fera croire qu’elle n’elit pas été a ravir dans la dona Sol d’Ernani.
Pour M. de Candia, nous ne connaissons pas les griefs qui existent entre lui et
I’administration du Theéatre-Italien, griefs qui d’ailleurs tendraient a s’effacer,
puisqu’on assure que le jeune ténor, apres avoir songé un moment a quitter notre
scene, aurait aujourd’hui consenti a rester. Toujours est-il que nous ne pouvons qu’en
vouloir aux circonstances qui 'ont empéché de se charger du role d’Ernani, et tous
ceux qui assistaient I'autre soir a la reprise du Matrimonio segreto penseront comme
nous. On sait // 744 // quelles difficultés cette musique de Cimarosa offre au chanteur,
quelle large place occupe le style dans cette exécution ; eh bien! M. de Candia s’est
tiré de ce pas décisif de maniere a provoquer les applaudissemens de tout le monde
et a réaliser les belles promesses qu’il avait données dans le Pirate [Il Pirata], ce qui
assurément n’est pas peu dire. Pour nia part, je ne me souviens pas d’avoir jamais
entendu rendre avec une si admirable perfection 'immortel cantabile : Pria che spunti...
David et Rubini sans doute y mettaient une expression divine ; mais cette voix jeune,
fraiche et vibrante, ce timbre d’or dent. aucune rouille n’altere 1'idéale sonorité, voila ce
que M. de Candia possede en propre, et ce qui lui assure I’avantage sur ses rivaux en
cet air classique, ou la maestria du reste joue un si grand role. Air merveilleux, modele
sublime d’élégance et de pureté, qui semble défier le temps, mieux que le temps, cette
espece de prévention que les générations nouvelles nourrissent contre tout objet
d’une admiration traditionnelle. Vous avez beau avoir néglige cette musique, il faut y
revenir comme a Racine. Je me suis souvent demandé, a propos de cet air, quelle part
revenait aux paroles dans I'inspiration musicale!

Pria che spunti in ciel I’aurora, etc.

Cest-a-dire: « Avant que le jour commence a poindre, deux chevaux nous
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attendront a la porte du jardin, et nous nous enfuirons sans bruit. » Comprend-on que,
d’un motif aussi bourgeois, ait pu sortir ce chef-d’ceuvre de pathétique et d’amoureuse
divagation? L’ame qui veut chanter se prend a ce qu’elle trouve ; qu'importe ce qu’on
lui donne, pourvu que ces flots mélodieux, qui débordent, aient leur cours? Tant
d’autres existent qui ne trouveraient pas une note quand vous leur donneriez la
scene de Juliette [Juliet] au balcon! — Lablache est le Geronimo par excellence.
Comédien d'une verve inépuisable, d'un naturel parfait, on sent qu’il aime d’enfance
cette musique, et s’y complait. L’humeur bouffonne de I'ancien opéra italien lui sort par
tous les pores ; il ne chante pas ce r0le, il le transpire. Lablache est le dernier des héros,
le dernier dépositaire de la tradition des Paisiello [Paisiello], des Cimarosa, des
Fioravanti, de toute cette race de bons esprits a la Moliere que devait si rapidement
détroner Rossini, ce Beaumarchais italien. Lui présent, on se croirait aux beaux jours du
regne de l'opéra bouffe. Sa gaieté sympathique gagne autour de lui tout le monde.
Vainement les autres personnages portent les costumes de notre temps ; ’est assez de
son habit de taffetas, c’est assez de sa perruque et de ses souliers a boucles, pour que la
mise en scene ait la couleur qui sied. Vit-on jamais plus amusante physionomie? Comme
cette surdité du bonhomme est admirablement rendue! quelle netteté dans le débit!
quel art dans la maniere dont il écoute sans entendre, et quelle voix foudroyante encore
dans les morceaux d’ensemble! Une autre qualité qu’on ne saurait trop louer chez
Lablache, et qui, selon moi, témoigne plus que tout de la profonde intelligence qu’il a
de cette musique, C'est le soin curieux avec // 745 // lequel il en aborde les mille
délicatesses. On n'imagine pas que de grace met colosse a toucher aux nuances du chef-
d’ceuvre. Les nuances, voila en effet le grand secret de Cimarosa. Ici la mélodie fournit
a tout, une mélodie tendre, facile, inépuisable, et qui dans sa transparence limpide
vous fait involontairement songer a ces sources vives de la fontaine de Vaucluse ou la
truite voyage en zig-zag, et dont I'ceil apercoit le fond de cailloutis. Je doute qu’on ait
jamais produit en musique d’effets plus réels en se contentant de si modestes
ressources. A peine trouvez-vous dans tout ce premier acte une phrase en mineur. Il est
vrai que cette simplicité, ses ennemis (qui donc n‘en a?), ses ennemis la lui
reprochent. J'entendais dernierement un homme d’esprit répéter a I'endroit du chef-
d’ceuvre de Cimarosa le mot qu’on a dit sur Florian: « C’est une bergerie délicieuse,
mais j'y voudrais voir le loup. » Grand merci du loup s’il devait nous apparaitre sous la
forme d’un trombone ou d’un ophicléide! En attendant, on nous permettra de
continuer a trouver un grand charme a ces coulantes périodes si facilement mélodieuses,
et qu'on voudrait ouir sans fin. L'empereur Léopold pensait probablement comme
nous, a ce sujet, ce fameux soir ou le Matrimonio fut exécuté deux fois coup sur coup
par son ordre. On connait ’anecdote : Cimarosa, a son retour de Russie, avait accepté les
fonctions de maitre de chapelle a la cour de Vienne, les mémes que M. Donizetti
remplit aujourd’hui. Ce fut en cette qualité qu’il écrivit son immortel chef-d’ceuvre,
lequel fut donné en 1791. L’empereur et toute sa famille assistaient a cette
représentation, et ’'opéra venait de se terminer au milieu de I'enthousiasme unanime,
lorsque soudain Léopold, en parfait dilettante qu'une premiere audition a mis en
golt, décida qu’on recommencerait séance tenante. Vite on dresse une table pour les
chanteurs ; ténors et soprani courent souper sans méme prendre le temps d’essuyer
leur rouge. Puis, apres un entr’acte d'une heure, le maestro reparait a sa place, et les
violons s’accordent de nouveau. Cependant le chef d’orchestre frappe sur son pupitre,
on rejoue l'ouverture, et bientot la toile se leve pour la seconde fois sur le duo
d’introduction. Que dites-vous du bis impérial? Je me demande si, parmi les ouvrages
contemporains les plus environnés de la faveur publique, on en trouverait un seul qui
supportat une pareille épreuve. D’ailleurs, en supposant qu'une assemblée voultt
tenter I'expérience, quels chanteurs pourraient y suffire avec les dimensions que les
opéras affectent désormais? Déja, de son temps, on disait qu'un finale de Cimarosa
contenait de I'étoffe pour une partition tout entiere, et cette opinion, combien de fois
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n’avons-nous pas entendu Rossini la proclamer de ce ton de déférence, jajouterai
presque de vénération, que lillustre maitre a toujours ressentie a 1'égard de son
devancier? Or, sur le chapitre de ses admirations, I’auteur de Guillaume Tell ne saurait
guere étre suspect. Chez lui, Dieu merci, la chose est assez rare pour qu’on en tienne
compte. Et, dailleurs, sommes-nous bien stirs d’estimer ce glorieux génie a sa juste valeur?
Des cent vingt opéras de Cimarosa un seul nous reste. On connait le Matrimonio se- //
746 [/ -greto [Il Matrimonio seQreto] ; mais que sait-on des Horaces [Gli Orazi ed i Curiazi],
de Pénélope [Penelope], d’ Artaxerce [Artaserse], du Sacrifice d’Abraham, ou l'inspiration
s’éleve par instans au sublime de Mozart, de 1’Olympiade [Olimpiade], dont la Pasta fut
la derniere a nous faire entendre I'admirable duo? Chose étrange, cet homme qu’un
opéra bouffe devait rendre immortel a passé sa vie a chanter sur le ton héroique, et
dans le nombre de ses partitions sérieuses on compte des chefs-d’ceuvre. Il semble que
chez un Italien, un Napolitain surtout, les produits du rire doivent marquer seuls ;
peut-étre y a-t-il ainsi des conditions de climat. Au Midi, la gaieté, la chanson vive,
éclose au soleil sur les levres ; au Nord brumeux la mélancolie et le romantisme. Pour
Napolitain, il I'était jusqu’au macaroni, visage rubicond, corpulence énorme, un
Lablache enfin, et cependant sur ce visage on et surpris le sourire attristé de Moliere,
cette teinte mélancolique dont se voilent souvent ses mélodies; était-ce un
pressentiment de cette mort cruelle qui I’attendit au fond des cachots le jour ou sa voix,
changeant de mode, voudrait chanter la liberté?

L’Académie royale de musique continue a peu faire parler d’elle, et, si 'on nous
demandait quels travaux importans s’y préparent, nous serions a coup sir bien
embarrassé de répondre, au moins aussi embarrassé que son directeur lui-méme.
Sans doute, ¢'a été un tres grand succes que le Diable a quatre, et nous n’oserions dire
que [’Etoile de Séville n’a point réussi; mais ces deux ouvrages ne semblaient-ils pas
plutot destinés a faire prendre patience aux gens qui, comme nous, attendent depuis
trop longtemps quelqu’une de ces partitions de maitre dont la mise a la scéne constate
seule qu’on sait maintenir son rang de premier théatre lyrique? Or, ce que le passé de
cette administration nous refuse absolument, pouvons-nous espérer qu'un avenir
prochain nous le réserve? Cherchons : I'auteur des Huguenots retourne a Berlin, apres
un séjour de trois mois a Paris, pendant lequel on n’a pas méme obtenu de lui une
promesse ; M. Auber parait avoir juré de ne faire désormais a son Conservatoire
d’infidélités que pour 1'Opéra-Comique, et je ne pense pas, apres le si brillant succes des
Mousquetaires de la Reine, qu’il soit le moins du monde nécessaire de demander a M.
Halévy de quel coté ses sympathies inclinent pour le moment. Ainsi, rien de l'auteur
de Robert-le-Diable [Robert le Diable], rien de 1’auteur de la Muette [la Muette de Portici]
et de Gustave [Gustave III], rien de l'auteur de la Juive. Cette sorte de mise au ban,
qu’on nous pardonne le mot, d’excommunication d’une scene royale, nous serions des
premiers a la blamer séverement, s’il nous fallait croire qu’elle fit le fait du mauvais
vouloir et de la cabale. Il y aurait en effet, dans une collision de ce genre, quelque chose
de malséant, et nous verrions avec peine des hommes d’intelligence et de renom imiter
des ouvriers en greve et se former en corporation pour affamer un directeur de
spectacle. En conscience, peut-on dire que rien de semblable ait lieu autour de 1'Opéra?
J’ai beau y regarder, je ne vois ni machination, ni concert. La question est tout
individuelle. «J’ai cessé de me plaire ici, essayons si la-bas je ne serai pas mieux. »
Peut-on attendre d'un auteur qu’il // 747 // s’associe a la fortune décroissante d’un
théatre, et s’expose de gaieté de cceur a tous les risques d’une exécution défavorable?
Apres tout, un auteur est bien le maitre de confier son ceuvre a qui bon lui semble, et, si
I’Opéra-Comique trouve le secret de se procurer de jeunes voix, des talens progressifs
et disciplinables, pourquoi, je le demande, n’irait-on pas a I'Opéra-Comique?
L’impulsion une fois donnée, chacun la suit : hier ¢’était M. Halévy, demain, le croira-
ton? ce sera M. Meyerbeer lui-méme. Les moutons de Panurge savent parfois bien ce
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qu’ils font. Le prince Esterhazy ayant un jour voulu réformer, pour des motifs
d’économie, la musique particuliere qu’il entretenait en véritable souverain, Haydn,
son maitre de chapelle, composa une symphonie dans laquelle les parties furent
arrangées de telle sorte que chaque musicien, a un moment donné, devait s’arréter,
souffler sa bougie, et se retirer apres avoir respectueusement salué 1'assemblée. Du
premier au dernier, tous décamperent successivement, si bien qu’il y eut un instant
ou il n’en restait qu'un seul, lequel, apres s’étre escrimé du plus beau sang-froid, prit
son violon sous le bras, et, soufflant la derniere bougie, se retira, non sans avoir fait,
comme les autres, une profonde révérence a son altesse. N’est-ce point la un peu I'histoire
des musiciens dont nous parlons vis-a-vis de M. le directeur de 1'Opéra? Eux aussi lui
tirent leur chapeau, soufflent la bougie et s’en vont. On raconte que le prince trouva la
plaisanterie du maestro si ingénieuse, qu’il changea d’avis immédiatement et garda
sa chapelle: sur quoi le bon Haydn de se remettre a l'ccuvre et de varier sa
symphonie. Cette fois les choses se passerent tout au rebours de l'autre. Au lieu
d’aller decrescendo, 1a musique et les lumieres allerent en augmentant. On en vit venir
un d’abord, puis deux, puis trois, puis quatre, et ainsi de suite, jusqu’a ce qu'un tutti
complet vint proclamer la rentrée en fonctions de la chapelle entiere. Peut-étre ne
dépendrait-il que de M. Pillet de ramener ainsi tout son monde, avec cette différence
toutefois qu’ici la volonté ne suffit pas ; il faut des actes, et, a moins qu’on ne réussisse
a trouver un successeur a M. Duprez, et a créer une situation qui permette aux
auteurs la liberté du choix, nous ne pensons pas qu’on puisse espérer de voir changer
le cours des choses. —En attendant, nous avons M. Balfe. Tandis que l’auteur des
Huguenots et I’auteur de la Juive émigrent du coté de 1’'Opéra-Comique, le chantre du
Puits d’Amour passe a I’Académie royale ; quoi de plus simple? M. Balfe appartient a
cette catégorie de musiciens qui chantent leur musique et pensent, non sans raison
peut-étre, qu’en ce monde une honnéte médiocrité qui sait s'imposer aux gens vaut
mieux que le génie. Industrieux, svelte, possédant a un certain degré cette rouerie
qu’on peut au besoin prendre pour du talent, une partition lui colite a peine cinq
semaines, et encore, pendant qu’il 1’écrit, croyez qu’il ne néglige rien pour en
préparer la mise en scene. Si Donizetti pouvait avoir une ombre, M. Balfe serait cette
ombre. Toujours est-il qu’il réussit. M. Reber attendra des années encore que son tour
vienne, et, malgré les glorieux débuts de 1’auteur du Désert, nous ne voudrions rien //
748 // prédire sur son prochain avenement au théatre ; mais pour M. Balfe, en vérite,
on ne saurait montrer trop d’empressement, et peu s’en faut que nous n’en ayons fait
un personnage. L’autre jour, les gazettes de Vienne, annongant que le maestro lauréat
allait écrire un opéra pour Kaertnerthor [Karntnertortheater], se réjouissaient de cette
bonne fortune, ni plus ni moins que s’il se fGt agi d’une partition de l'auteur de
Nabucco [Nabucodonosor].

A propos de Verdi, il se peut que nous l'ayons bient6t a Paris, qu’il doit
traverser en se rendant a Londres, ou I’appellent ses engagemens. La composition a
laquelle Verdi travaille en ce moment est destinée au Queen’s Theatre, et doit s’y
produire vers le milieu de la saison prochaine sous le titre du Roi Lear [Re Lear]. King
Lear! voila certes un admirable sujet et qui devait finir par tenter I'imagination puissante
du jeune maitre. L’auteur de Nabucco [Nabucodonosor] aux prises avec la légende
romantique de Shakspeare [Shakespeare], ce sera la, j'imagine, un beau spectacle,
surtout si Lablache se met de la partie et consent a représenter le vieux pere de Cordelia.
Ne vous est-il jamais arrivé, en entendant au Conservatoire quelqu'une de ces
magnifiques symphonies qui vous ouvrent des mondes, la symphonie héroique par
exemple, ou la symphonie en la ou celle en ut mineur, peu importe, ne vous est-il jamais
arrivé de réver pour un moment I'alliance sublimé du génie de Beethoven au génie de
Shakspeare [Shakespeare]? et, puisque nous parlons du Roi Lear [King Lear], dites a quel
grandiose, a quels effets magnifiques ne se serait pas élevé, dans un pareil sujet, cet



REVUE DES DEUX MONDES, 15th February 1846, pp. 740-752.

homme qui sut étre héroique avec cette bourgeoise intrigue de Fidelio!

Il est a souhaiter que la présence de Verdi a Paris inspire a M. Léon Pillet I'idée
de le faire écrire pour 1’Académie royale de musique. Cela vaudrait mieux, a coup
stir, que d’aller remuer la poussiere du théatre de la Renaissance, pour en exhumer
cette triste traduction de la Lucia [Lucia di Lammermoor], dont on nous menace de
nouveau. Ce serait avoir, il faut en convenir, une bien singuliere opinion de la
bonhomie du public, que de s'imaginer qu’il viendra entendre M. Duprez et M'"e Nau
dans un opéra du répertoire italien, dans cette Lucia [Lucia di Lammermoor] que chantait
hier Moriani, que M. de Candia et la Persiani [Tacchinardi-Persiani] chanteront demain.
Aussi hésitons-nous a prendre au sérieux I'équipée. 1l est vrai que M. le directeur de
I’Académie royale de musique voyage, ce qui, du reste, expliquerait suffisamment la
mise en scene d’une chose aussi sans conséquence que la traduction d'un opéra italien.
Mais cette absence doit-elle longtemps se prolonger? La est la question. Des bruits
mystérieux circulent. Quelle route a prise M. Pillet? la route de Cologne, comme I'an
passé? la route de I'Italie, comme il y a deux ans? Qui donc va-t-il chercher? qui
ramenera-t-il? un ténor, une prima donna, un maestro? L’émotion est grande rue
Lepelletier, et I'on se perd en conjectures. Cependant, s’il fallait en croire quelques-uns
qui se prétendent informeés, cette nouvelle expédition de M. le directeur se rattacherait
aux dernieres communications qu’il a eues avec M. Meyerbeer. Comme on le suppose,
durant ces rapides momens qu’il a passés parmi nous, I'illustre maitre n’a pas manqué
d’étre circonvenu de tous cotés. C'était a qui // 749 // obtiendrait de lui une parole
définitive au sujet de ses deux opéras en portefeuille. On cite méme le nom d’'un
ancien ministre, protecteur de 1’Académie royale de musique, qui serait intervenu
officieusement dans le débat. Or, a tout le monde, M. Meyerbeer répondait qu’il ne
répugnerait point absolument a composer un nouvel ouvrage en vue des ressources
actuelles du théatre, mais que, ses deux ouvrages terminés, le Prophete et I’Africaine
avant été écrits dans d’autres conditions, il ne les livrerait que le jour ou 1’on saurait
se procurer deux sujets a son gré, M. de Candia et M Lind par exemple, ou quelque
chose d’approchant. N’oublions pas qu’au moment ou l'auteur des Huguenots dictait
ces volontés, entre M. de Candia et son directeur la désunion était complete, et que de
part et d’autre on voulait rompre. Peut-étre, en consentant alors a de tres grands
sacrifices, I’Académie royale de musique aurait-elle pu reconquérir le jeune ténor.
Heureusement pour les Bouffes et pour les admirateurs de cette voix si rare et de ce
beau talent, dont les habitudes de la scene francaise auraient pu compromettre
encore une fois l'avenir, on a laissé passer 1'heure; désormais les principales
difficultés semblent aplanies, et, selon toute apparence, aucun divorce n’aura lieu.
Quant a Jenny Lind, nous savons tres bien que c’est la un sujet de premier ordre, et
qu’il faudrait six mois a peine a la Suédoise de Berlin pour qu’elle chantat la langue
ornée et poétique de MM. Scribe et Germain Delavigne avec la méme facilité qu’elle met a
chanter la langue de M. Rellstab ; mais nous doutons fort que le roi de Prusse, si jaloux
des richesses littéraires et musicales de sa cour, consentit a se séparer d’un pareil
trésor, méme pour complaire a Meyerbeer, son cher et illustre maitre de chapelle. Peut-
étre demandera-t-on ce que venait faire a Paris I'auteur du Propheéte et de I’Africaine,
s’il était fermement résolu d’avance a ne pas démordre de ses précédens. En vérité, ce
serait étre bien curieux, et nous plaindrions du fond du cceur le sort des hommes de
génie, s’ils devaient ainsi rendre compte a l’opinion publique de leur moindre
déplacement. Par bonheur, cette fois encore, M. Meyerbeer aurait d’excellentes raisons
a produire, raisons musicales et de nature a motiver son apparition parmi nous, méme
aux yeux de ces gens qui veulent savoir le secret des choses, et n"admettent pas qu’on
puisse venir de Berlin a Paris sans méditer de grands projets. Dongc, a ne rien cacher,
il s’agissait tout simplement, pour M. Meyerbeer, de s’entendre avec M. Scribe a
I'endroit du Camp de Silésie [Ein Feldlager in Schlesien], lequel est définitivement échu a
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I’'Opéra-Comique. Déja le travail du poéme va son train, et la distribution est arrétée. M.
Roger, le virtuose en renom a Favart, chantera la partie de ténor, M. Hermann-Léon
celle de basse, et le personnage de la jeune fille, ce joli rdle si fantasque, ou Jenny Lind
faisait merveille, devinez a qui le maitre veut qu’il soit confié? A M'e Darcier. Pourquoi
pas? M! Darcier ne manque ni de grace, ni d'une certaine intelligence ; elle a du
naturel, de I'aplomb, du piquant; qu'on se figure une Brambilla d’opéra-comique.
Dernierement, dans la Cendrillon de Nicolo [Nicolo], elle était a ravir, ce qui, sans doute,
// 750 // ne décide rien sur ce qu’on peut attendre d’elle en des conditions plus
musicales ; mais 1'auteur du Camp de Silésie [Ein Feldlager in Schlesien] passe pour un
fin connaisseur en pareille matiere ; rarement son coup d’ceil le trompe, et lorsque,
d’aventuré, il se montre satisfait d’avance, nous préserve le ciel de chercher a le contre-
dire le moins du monde! Nous savons trop bien ce que 1’on risque a jouer un tel jeu,
et que la moindre susceptibilité provoquée chez lui en pareil cas peut nous cotter un
chef-d’ceuvre. Si les justes espérances que M. Meyerbeer fonde sur le jeune ensemble
de I'Opéra-Comique se réalisent, tout porte a croire qu’avant peu ce théatre recevra de
nouveaux gages de la bonne volonté du grand maitre. Nous savons, en effet, que M.
de Saint-Georges s’occupe activement d’un ouvrage en deux actes destiné a venir
apres le Camp de Silésie [Ein Feldlager in Schlesien]. Cet ouvrage a pour lui ce point
d’originalité, que divers fragmens inédits de Weber y doivent trouver place au milieu
des compositions de l'auteur des Huguenots. Déja plusieurs fois 1’Allemagne s’est
émue a I'idée de cette collaboration intéressante, et M. Meyerbeer, a son dernier voyage
a Paris, a décidé que I'Opéra-Comique en aurait les prémices.

Heureux théatre! tout lui réussit! hier encore quel succes n’ont pas obtenu les
Mousquetaires de la Reine! C’est aussi qu’il y a la un ensemble charmant. Ensemble
d’opéra-comique, dira-t-on ; petites voix et petits chanteurs! Ne sourions pas trop, et
défions-nous de ces préventions traditionnelles que des esprits malencontreux se font
une gloire d’entretenir. La Stratonice et le Joseph de Méhul, la Médée de Cherubini, le
Zampa d’"Hérold, sont des opéras-comiques. Bien plus, si Beethoven et Weber eussent
écrit chez nous, le Fidelio et le Freischiitz [Freischiitz] appartiendraient au répertoire de
Favart. Nous ignorons ce qu’était ce théatre aux temps mythologiques du dieu Elleviou
et de la déesse Saint-Aubin ; mais ce que nous savons parfaitement, c’est qu’avec les
ressources actuelles on pourrait obtenir d’excellens résultats, tant dans la reprise
d’anciens chefs-d’ceuvre que dans la mise en scene d’opéras nouveaux, et nous n’en
voulons d’autre preuve que la facon toute remarquable dont on a exécuté naguere la
Dame Blanche. 11 y a. la de la jeunesse et de I'émulation ; laissez venir Meyerbeer, et vous
verrez. En attendant, les Mousquetaires réussissent au souhait de tout le monde. La
piece, disons-le d’abord, a du mouvement, de la variété, de l'intérét. Rarement
I"auteur, des poemes de I’ Ambassadrice et de I’Eclair fut mieux inspiré. C’est spirituel,
amusant et de bon gott. On reprochera, sans doute, au sujet de reproduire ca et la
divers motifs et divers personnages des Huguenots, entre autres le bonhomme Marcel
et son jeune maitre Raoul, dont le capitaine Roland et son mélancolique Olivier nous
offrent une assez scrupuleuse ressemblance ; mais, dans un opéra-comique, de pareils
détails peuvent se pardonner, d’autant plus facilement qu’ils ne nuisent en rien a
I'intérét général de l'action, et d’ailleurs le fonds anecdotique de I'ouvrage amenait
peut-étre nécessairement la reproduction de certains types. On connait I’aventure de
cette noble personne qui, voyant son amant sur le point // 751 // de périr pour avoir
contrevenu aux édits du cardinal, éloigne le péril de sa téte en déclarant aux yeux de
tous qu’il n"avait pu se battre en duel la nuit précédente, comme on l’en accusait,
attendu que cette nuit-13, il ’avait passée avec elle. Tel est le point de départ que M. de
Saint-Georges a choisi pour tisser son intrigue. Inutile d’ajouter que cette situation, se
développant au second acte, y produit un motif de finale admirable, et dont une main
énergique et puissante, la main de l'auteur des Huguenots par exemple, eft
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magnifiquement tiré parti.

Ceci nous amene a parler de la musique. En vérité, chaque fois qu’il nous arrive
d’avoir a nous expliquer sur le compte de M. Halévy, notre embarras est grand. Nous
professons une sincere estime pour le talent pratique de M. Halévy, et ne ressentons,
en somme, qu’admiration pour sa maniere distinguée, exquise, de traiter 1’orchestre ;
mais comment lui reconnaitre ce qu’il n’a point, ce qu’il n’a jamais eu : des idées?
Imiterons-nous ces gens qui, apres avoir refusé l'invention a l'auteur de Guido et
Ginevra, de Charles VI et du Guitarrero, vont se raviser tout a coup a propos des
Mousquetaires de la Reine, et crier au miracle, en convertis de la veille qu'une lumiere
éblouissante inonde? Comme si les qualités de cette nature se produisaient par
révélation, comme si la veine mélodieuse allait jaillir un beau matin du sol déja plus de
dix fois inutilement labouré! Non, il n’y a point lieu de se confondre en de tels
étonnemens ; les choses n'on point changé le moins du monde, et 'auteur des
Mousquetazres de la Reine demeure ce qu’était I'auteur de I’Eclair, ce qu ‘était 'auteur de
la Reine de Chypre et du Lazzarone : un harmoniste habile, un écrivain musical d’une
correction, d’une pureté de style des plus rares, auquel je reprocherai cependant de
pousser trop souvent jusqu’a la minutie I’amour de la délicatesse et de la curiosité.
L’art musical a ses mathématiques, son algebre, qui en doute? mais cette langue
mystérieuse des sons tire sa valeur réelle et profonde du souffle d’en haut qui la
pénetre et 'anime ; autrement tous ces hiéroglyphes courent risque de n’intéresser
que des lauréats du Conservatoire, lesquels gotitent a déchiffrer vos chefs-d’ceuvre ce
patient et laborieux plaisir qu’on prend a trouver le mot d’une énigme. On a prétendu
qu’il y avait dans Mozart I'étoffe d’'un mathématicien de premier ordre ; que ne serait-
il point advenu de M. Halévy, en supposant que ce don du calcul tienne, chez I’auteur
de la Juive, 'espace que les facultés imaginatives occupaient en outre chez 1’auteur de
Don Juan [Don Giovanni]! De quels problemes immortels M. Halévy n’aurait-il pas
doté I’ Académie des sciences, s’il elit passé a méditer Euclide tout le temps qu’il a mis
a écrire ses opéras, qui sont des problemes a leur maniere! Dirons-nous maintenant que
la scene pendant laquelle M"e Athénais de Solanges laisse choir son éventail aux pieds
du chevalier d’Entragues est un morceau tres habilement dessiné, que le quatuor du
second acte débute par une phrase remplie de charme, et que la romance du ténor, au
troisieme, a de la grace et de I'expression? Mais tout cela, chacun le sait d’avance. Le
/| 752 /] fini du détail, I'élégance et la nettet¢é du style, méme au sein des plus
laborieuses complications, sont des qualités trop ouvertement reconnues chez M.
Halévy pour qu’il importe de les constater de nouveau. Ces qualités magistrales, par
lesquelles se recommandent en général toutes les élucubrations de M. Halevy, et son
opérande I’Eclair en particulier, se retrouvent ici comme ailleurs, mais plus séduisantes,
peut-étre plus ornées, chose assez naturelle, du resté, si I'on pense qu’entre I’Eclair et
les Mousquetaires de la Reine il y a une distance d’au moins dix ans. Or, en dix ans,
combien d’idées nouvelles mises dans la circulation, dont un esprit soigneux va faire
son profit au jour donné, en les modifiant a sa guise! Avec un musicien tel que M.
Halévy, prévoir des qualités du genre de celles dont nous parlons, c’est compter a
coup sar. Des talens de cette complexion, on sait d’avance ce qu’il faut attendre, et
presque toujours ce que vous attendez d’eux, ils le tiennent, au rebours des véritables
génies, qui fort souvent se trompent. Par malheur, on sait aussi ce qu’ils n’auront
jamais, a savoir 1’essor mélodieux, la verve dramatique, I’humeur bouffe, tous ces
dons naturels des Cimarosa et des Rossini, qu’en Italie on nomme la prima intenzione.
C’est distingué, c’est précieux et fin; mais je défie qu'on se passionne pour cette
musique ou Je coeur a si peu de place, ou le calcul supplée éternellement a I'imagination.
Comme tout ce formulaire vous laisse froid! et se peut-il que 1'on se creuse ainsi la
cervelle a chercher la plus ingénieuse fagon de ne rien dire?



REVUE DES DEUX MONDES, 15th February 1846, pp. 740-752.

Journal Title : REVUE DES DEUX MONDES

Journal Subtitle : None

Day of Week : Sunday

Calendar Date : [15 FEVRIER 1846]

Printed Date Correct : Yes

Volume Number : TOME XIII - TREIZIEME VOLUME
Year : SEIZIEME ANNEE

Series : NOUVELLE SERIE

Issue : [Livraison du 15 Février 1846] (JANVIER-MARS 1846)
Pagination : 740 a 752

Title of Article : REVUE MUSICALE

Subtitle of Article : None

Signature : H. W.

Pseudonym : Hans Werner

Author : Ange-Henri Blaze

Layout: Main Text

Cross-reference: None



