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Parmi tant de monde assistant vendredi a la premiere représentation du Roi de
Thulé, nombre de gens ont dii se demander quelle pouvait bien étre la moyenne des
talens dans ce fameux concours auquel I'opinion prit sa part d’intérét. Nous sommes
de ceux qui se sont posé la question, et nous cherchons encore quelle devait étre la
valeur des ouvrages refusés, alors que 'ouvrage proclamé le meilleur de tous par le
jury vaut lui-méme si peu de chose et par son poeme et par sa musique. Le poeme
surtout mérite d’attirer la curiosité : I’art en est véritablement enfantin. Depuis Aladin
et sa lampe merveilleuse, le talisman n’avait plus guere paru a I'Opéra que dans
Robert le Diable, et pour y jouer un role épisodique. L’heure était sans doute venue de
réhabiliter sur notre premiere scene un vieux moyen qui semblait désormais
abandonné aux féeries du Chatelet et de la Gaité. Cette coupe de la ballade, si mélan-
/] 467 [/ -colique entre les mains du caduc monarque trépassant, devient dans 1’opéra
un talisman comme le pied de mouton: elle donne le pouvoir, confére les droits
souverains a qui la possede ; « par elle, tout est possible. » Aussi tout le monde se la
passe. Au moment d’expirer, le roi la confie a son fou de cour en lui recommandant
de ne la remettre qu’au plus digne, et voila ce maitre Triboulet improvisé du coup
grand-électeur de l'empire. Qui maintenant choisira-t-il? Personne. Il toise
dédaigneusement cette tourbe officielle qui se rue au-devant des camouflets d'un vil
bouffon, et superbe, ironique, d'un geste écrasant de mépris, il lance la coupe dans
les flots. « Mon amour a qui me la rapportera! » s’écrie aussitot sa majesté a la reine.
Tudieu! belle dame, comme vous y allez! Le roi Richard a Bosworth n’offrait pour un
cheval que son royaume, et vous, vous mettez a 'encan votre personne auguste et
sacrée pour un joyau.

Elle vendit son amour de colombe
Pour un bijou!

Bien fol en effet ce pauvre pécheur de perles qui releve a I'instant le défi et
plonge au fond de l'océan pour rattraper la coupe! Il se nomme Yorick, c’est cet
éternel ver de terre amoureux d’une étoile qui, depuis Ruy Blas, traine partout.
Suivons de notre mieux ses évolutions sous-marines, pénétrons avec lui dans la
grotte des sirenes et saluons Claribel, la déesse de céans. Claribel, c’est M! Rosine
Block avec une perruque blonde. Et dire que devant cette éblouissante océanide le
pécheur Yorick reste froid! Elle 'aime pourtant, elle, la reine des Ondines, et quand il
remonte vers la terre avec sa coupe reconquise, lui promet d’accourir a son premier
appel Bonne fille au demeurant que cette Claribel, et qui ne ressemble en rien aux
créatures néfastes et démoniaques de la tradition légendaire. Voyez Goethe, Uhland,
Justin Kerner, Arnim, Edouard Moerike [Mérike], tous les poetes qui ont vécu dans
la familiarité des esprits élémentaires, leurs nixes sont des étres fallacieux, mauvais,
des types de séduction et de perfidie, de gracieux vampires a couronne de nénuphar.
Ecoutez, dans Moerike [Morike], 1'histoire de I’enchanteur Dracon et la belle Liligi.
«La princesse s’endort, et pendant son réve il lui semble qu’elle entend les
harmonies des spheres ; Dracon alors s’empare du corps inanimé de la jeune fille, et,
porté sur son manteau fantastique, gagne 1'océan, y plonge avec sa proie et va
frapper a la porte de corail, amenant aux sept sceurs Liligi, qui sera nixe un jour. »
Les forces élémentaires ne séjournent pas seulement sous les eux, le naturalisme du
nord en a peuplé la création. Comme l'océan et les fleuves, la terre et I'aire ont une
vie mystérieuse ; mais ce que toutes ces forces ont de commun, c’est qu’elles sont
également hostiles a la race // 468 // humaine, elles ne vous aiment, ne vous
recherchent, que pour vous engloutir. La Claribel de I'Opéra possede au moins sur
toutes les autres nixes et sireénes cet avantage d’avoir un cceur sensible et romanesque,
préparé d’avance a tous les dévotimens. Elle prend au sérieux son pécheur de corail,
I'aime d’amour comme Julie aime Saint-Preux, et ce croquant qui dans son palais
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d’azur I'a dédaignée, au lieu de le harceler de sa vengeance, elle vient, elle
I'immortelle, la déesse, le relancer jusque parmi les vivans, pour le ramener ensuite
conjugalement faire de 'égoisme a deux dans son aquarium.

Dire que la musique complete ce poeme serait aller contre la vérité, car ce
poeme, qui ressemble a tout, ne s’opposait a rien. Insuffisant en soi et médiocre,
affectant dans son style un certain romantisme qui n’en releve pas la platitude, sa
fable prétait a l'interprétation musicale ; Weber, passant par la, et fait un Oberon.
L’auteur du libretto de Guillaume Tell, M. de Jouy, s’écriait en parlant de Rossini : « Je
lui avais donné deux nationalités, I’Allemagne et la Suisse, et de ces deux couleurs le
malheureux n’a rien su faire! » Peut-étre y avait-il aussi une belle antithese a trouver
dans le sujet du Roi de Thulé? Avec les amours criminelles de la reine Myrrha et son
courtisan Angus, qui rappellent la Gertrude et le Clodius [Claudius] d"Hamlet, on
aurait pu, en pleine fantaisie, aborder le drame. Le compositeur, M. Eugene Diaz, a
négligé toute couleur, il n’a fait ni rouge ni bleu, il a fait pale, — lui, le fils d'un si fier
coloriste! Citons pourtant une délicieuse barcarolle au moment ou la mer
s’entr’'ouvre au second acte pour laisser voir au pécheur éperdu de jalousie les
ivresses amoureuses de la reine et de son prétendant. On détacherait de la sorte
plusieurs morceaux gracieusement inspirés : la romance d’Yorick au premier acte, et,
tout de suite apres la sortie du bouffon, un petit chceur charmant ; mais ce ne serait
toujours la que des pages d’album, et franchement a I'Opéra les albums sont trop peu
de chose.

Ah! senz’ amare
Andar sul mare
Coll’ sposo del mare,
Non puo consolare!

Ce vague et douloureux motif que soupirait dans sa gondole la jeune épouse
de Marino Faliero, je le livre a la méditation de tous les musiciens qu'un souffle
dangereux de la fortune aura poussés trop tot vers I'Opéra. S’embarquer ainsi sans
précédens, sans grande vocation, senz’ amare, sur cette immense et trompeuse mer,
vouloir y naviguer des le début, quelle entreprise! On ne sait pas tout ce que ces
puissans moyens mis a votre disposition font peser sur vous de responsabilité ; tout
ce spectacle merveilleux toutes ces voix, toutes ces résonnances, vous attirent ; vous
ne voyez pas le péril, vous ne voyez que le succes. On va // 469 // au-devant des
écueils, des mirages, on engage sa jeunesse et son inexpérience, on épouse le vieux
doge, et c’est ensuite a ne jamais s’en consoler.
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