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CONVERSANDO EN CHUECA CON LAURA FREIXAS

MARIA-JOSE BLANCO

KINGS COLLEGE LONDON

Laura Freixas (Barcelona, 1958), escritora y ensayista también ha trabajado
como editora, traductora, critica literaria y colaboradora de periédicos como La
Vanguardia o El Pais. Freixas ha publicado un total de cuatro novelas: Ultimo
domingo en Londres (/997) Entre amigas (/998) Amor o lo que sea (2005) y Los otros
son mas felices (2011); dos libros de relatos: El asesinato de la muifieca (/988) y
Cuentos a los cuarenta (2001); tres libros de ensayo: Literatura y mujeres (2000), La
novela femenil y sus lectrices (2009) y la biografia Ladrona de rosas (Clarice
Lispector: una genialidad insoportable) (2010) y una autobiografia: Adolescencia en
Barcelona hacia 1970 (2007). Ha copilado y prologado una serie de importantes obras
colectivas como: Madres e hijas (1996), Retratos literarios (/997), Retrato de un siglo
(1999), Ser mujer (2000), Libro de madres (2009) y Cuentos de amigas (2009). Aparte
de su trabajo como escritora, imparte talleres literarios y conferencias por el mundo,
también ha viajado como profesora invitada a los Estados Unidos y el Reino Unido.
Freixas es presidenta de la asociacion Clasicas y Modernas para la igualdad de género

en la cultura.

Para la entrevista nos reunimos a tomar un café en el madrilefio barrio de

Chueca, donde Freixas vive.

Has escrito novelas, ensayos, cuentos; eres editora, critica literaria,

traductora; colaboras con Babelia, con Revista de Libros, eres columnista en La
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Vanguardia y ademas vas por el mundo dando clases y conferencias entre otras

muchas cosas. ;De dénde sacas tiempo para todo?

Del placer que me da todo eso, o sea, el secreto es que todo lo que hago me
gusta muchisimo hacerlo, yo me levanto contentisima todos los dias pensando en todo
lo que tengo que hacer porque todo me encanta. He ido depurando mi vida de lo que era
un peso muerto y dedicindome a lo que tengo ganas de hacer, aunque no tenga ningtn
otro motivo para hacerlo. Por ejemplo, son cosas en general muy mal pagadas, pero las

hago encantada de la vida, no tiene mds secreto.

.De todos los trabajos y actividades que realizas, cual es el/la que mas te

gusta?

Evidentemente escribir, aunque creo que en este caso mas que placer habria que
decir satisfaccion, que son cosas distintas, porque la satisfaccién es algo mas a largo
plazo, no es inmediata. Escribir al principio me costaba muchisimo, lo pasaba muy mal,
ultimamente cada vez més es un placer también. Es del trabajo que hago el que me deja
un poso mas duradero y tiene consecuencias a largo plazo. Para mi, la mayor

satisfaccion es poder ver mis libros uno al lado del otro, eso es maravilloso.

Como placer inmediato quizd me gusta mds dar conferencias pero el placer més

profundo, més autentico y mds a largo plazo es la escritura.

Yo, que he estado en varias de tus conferencias, habiéndote también
invitado en varias ocasiones a Londres a hablar en congresos y seminarios, puedo
confirmar que eres una conferenciante fantastica, conectas muy bien con el

publico.

Me lo paso muy bien, porque el escribir es un trabajo muy solitario y ademds no
tienes interlocutor, le estds hablando a una pared, le estds hablando a la pantalla. Al
principio no tenia ningun feed-back y esta es una época muy dura en cualquiera que
escribe, los afios que no tienes ningun feed-back no sabes eso donde va a parar, qué va a
pasar con ello, si alguien lo va a leer, si alguien lo va a disfrutar. Hoy ese feed-back
existe porque ya lo recibo. Esta mafiana, por ejemplo, que estaba escribiendo una escena
y me estaba riendo, y pienso que eso va a tener un eco dentro de un afio no s¢ donde, en

Londres a lo mejor o donde sea, y eso es una satisfaccion enorme.
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Siempre has defendido la idea de que la literatura escrita por hombres esta
siendo privilegiada mientras que descartan la literatura escrita por mujeres.

. Piensas que todavia sigue siendo asi hoy en dia?

Por supuesto, muchisimo, totalmente. Es mds, en algunos aspectos veo un
avance, en otros veo un gran estancamiento, en otros un retroceso, no veo claro en
absoluto que estemos avanzando. Creo que se sobrevalora todo lo que tiene que ver con
los hombres y se que infravalora, desprestigia, menosprecia todo lo que tiene que ver

con las mujeres.
(En qué se ha dado un retroceso?

En que hay un rearme ideoldgico del patriarcado, en que hombres, que hace
unos afos eran progresistas, ahora cada vez mds son mds miséginos y lo cuentan. Por
ejemplo en la defensa de la prostitucién como una actividad como cualquier otra, en no
ver lo que la prostitucion tiene de profundamente desigual, de sintoma de la
desigualdad, de la situacion de la desigualdad, de humillante para las mujeres. Eso no es
mds que un sintoma, puedo ponerte ejemplos todos los que quieras, pero para ponerte
uno que citaba en mi articulo de ayer en La Vanguardia: el trailer de los premios Goya
consiste en un actor, Antonio Resines, que estd subastando objetos del cine espafiol y
hay una serie de esqueches y uno de los objetos que subasta es una mujer, la

presentadora.

Tu ultima novela publicada, Los otros son mads felices, recibi6é muy buenas
criticas. La han comparado con Nada de Laforet en cuanto al tema, con Retahilas
de Carmen Martin Gaite en cuanto a la forma. ;Qué te hizo escribir esa novela y

quién, si alguien te influy6 al escribirla?

Esta novela, como todas mis novelas, surge de una experiencia personal que
luego es enriquecida, purificada, cambiada. En este caso la experiencia de pertenecer a
dos familias que una es de ciudad, otra de campo; una catalana, la otra castellana; una
burguesa y la otra mds o menos campesina. Eso lo trat¢ en mi autobiografia
(Adolescencia en Barcelona hacia 1970) y luego me di cuenta que lo podia tratar de

otra manera, quizd con mds libertad, en forma de novela, eso combinado con otras
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experiencias propias de la vida en el mundo intelectual y artistico en la Espafia de

ultimo tercio de siglo.

Precisamente mi siguiente pregunta era sobre la relacion entre tu
autobiografia, en la que tratas de temas similares, y tu dltima novela. Pensaba si
necesitabas, después de la autobiografia, un espacio diferente para tratar algunos

de esos temas.

Si, efectivamente, yo creo que hay un nexo. Pero es que yo creo que tengo
algunos temas, tal vez le pasa lo mismo a todo el mundo, que voy abordando desde
distintos dngulos, géneros, con diferentes combinaciones.

En cuanto a lo que me preguntabas sobre las influencias, yo no lo sé muy bien,
te puedo decir lo que he leido pero no sé exactamente o lo descubro mads tarde qué es lo
que me ha influido. Por ejemplo, no me di cuenta, pero es muy evidente que es
influencia de Nada, y Carmen Martin Gaite, evidentemente, me ha influido mucho,
como Yo, creo, a todas las escritoras de mi generacion. No sé si a los escritores porque
no sé si las han leido tanto, ni tampoco sé si a las escritoras y escritores de generaciones
sucesivas, porque no lo sé, pero en la mia yo creo que las escritoras (con «a») de mi
generacion estamos muy influidas por Martin Gaite y por Matute y por Nada.
Evidentemente las hemos leido, las hemos leido con mucha atencién y nos hemos
identificado mucho con ellas y han expresado muchas cosas que nosotras también
sentiamos. Luego lo ves que se parece mucho. Por ejemplo, yo no me habia fijado que

el viaje en tren a Catalufla evidentemente es heredero de Nada.

En diciembre de 2012, la asociacion Cldsicas y Modernas. Asociacion para la
igualdad de género en la cultura de la que eres presidenta, celebré unas jornadas en
Madrid y Barcelona tituladas ‘Mujeres y cultura: el debate pendiente’, ;sigue

pendiente ese debate?

El debate estd empezando porque yo creo que muchas mujeres —de hecho te
puedo decir incluso cudntas, unos cuantos cientos— espafiolas, actuales, especialmente
de mi generacion, que trabajan con los dmbitos de la cultura, las artes y el
conocimiento, hemos hecho un camino parecido, primero individual y, a partir de cierto

momento, colectivo.
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Primero individual al empezar creyendo que ya no habia desigualdad, fijdndonos
unas ambiciones, unos objetivos, luchando por ellos, trabajando y no pensando nunca
en la desigualdad porque considerdbamos que nosotras éramos hijas de la constitucién
de 1978, de la muerte de Franco, de la Transicion, educadas en una sociedad
democratica y lo crefamos, en ninglin momento nos paramos a pensar en €so, y luego
poco a poco nos fuimos dando cuenta.

Y es que al principio si que nos parecia que no habia desigualdad, nos acogian
con los brazos abiertos y luego nos damos cuenta que segin va pasando el tiempo se
consolidan las carreras, se va haciendo la seleccion entre los que quedan y los que
fueron flor de un dia, etc. Se va perpetuando y acentuando la discriminacién y la
desigualdad. Entonces creo que pasamos un poco un periodo de depresion personal
creyendo que estibamos haciendo algo mal, que era culpa nuestra, vamos, y luego llega
un momento en que te das cuenta que estadisticamente eso no es asi, o sea, que td
puedes haberte equivocado o no estar trabajando lo suficiente, o no saber como hacer
esto o lo otro, pero es mucha casualidad que eso le pase a todas las mujeres y a ninguno
de los hombres, ;no? Y cuando empiezas a tener claro el tipico grafico en tijera en el
cual empiezan mds mujeres, porque hay mas mujeres que estudian por ejemplo carrera
de letras, y luego van cayendo y van subiendo los pocos hombres que habia, y al final
son todo hombres en la cima y casi ninguna mujer, te das cuenta de que el fallo es
cultural y no es nada personal y entonces te asocias con todas las demads y esto es lo que
nos ha pasado a las que hemos constituido Cldsicas y Modernas, a las que hemos
constituido Mujeres en las Artes Visuales (MAV), la Asociacion de Mujeres cineastas
(CIMA) y La Asociacion de mujeres investigadoras y tecnologas (AMIT) y ahora
estamos empezando a plantear esto y ademds hemos dado un paso mads alld, yo creo,
partiendo de la desigualdad que sufrimos como profesionales al ver los efectos sociales
que tiene la desigualdad cultural. O sea, que la desigualdad en la cultura no es
solamente un problema para las profesionales, las que trabajamos en la cultura, sino que
es un problema para la sociedad y que puede explicar por qué en un contexto en el que
juridica, politicamente y educativamente ya se supone que tenemos igualdad, por qué
sigue habiendo un desigualdad tan pronunciada, que casi va a més. La clave quizd estd

en la cultura.
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Precisamente estaba leyendo tu articulo sobre la maternidad en el que
hablas de como te diste cuenta de esa desigualdad cuando te quedaste embarazada

y que esa igualdad que ti creias que habia en el trabajo no era tal.

En el trabajo y también en la cultura me di cuenta que no existia porque me llevé
la gran sorpresa y profunda desilusion. Yo que siempre habia leido sobre todas mis
experiencias, habia leido gran literatura relacionada con la cosas que vivia fueran los
viajes, el paso del tiempo, la madurez, pronto me di cuenta que habia un vacio, no hay
gran literatura sobre la maternidad y de ahi nacié el proyecto de hacer el libro de
Madres e hijas y empez6 una linea de reflexién que ha seguido hasta ahora y que cada
vez la veo mds amplia porque no es solamente la maternidad. En general son todas las
experiencias de las mujeres no compartidas con los hombres y las compartidas con los
hombres son muy pocas y los hombres las han interpretado desde su punto de vista, casi
todas las experiencias no compartidas con los hombres estdn ausentes de la historia y de
la literatura. Me parece increible que no se haya escrito nada sobre el embarazo, que es
una experiencia magnifica, intensa, para bien, para mal o para regular. Esto me reafirma
en la necesidad de que las mujeres escriban y cuenten sus experiencias y dentro de eso
se inscribe también la publicacién de mi diario, que voy a publicar ahora. La parte de
diario que publico son los primeros afios, de 1991 al 94, es la parte que cuento el
embarazo, cuando coincide con mi embarazo, parto y el principio de mi maternidad.
Cuento eso y cuento mds cosas. Creo que la originalidad de este diario es que no es ni
una confesion tnicamente de experiencias corporales femeninas, ni es tampoco el tipico
diario de intelectual que s6lo habla de lecturas, reflexiones politicas y presentaciones de

libros, sino que es un diario en que se une todo.
. Cuando se va a publicar?

En primavera, creo que en mayo. Entre la editora y yo estamos buscando titulo,

este fin de semana elegiremos.

Este namero de Cuadernos de Aleph trata sobre ‘literaturas
transnacionales: ponerse en las escrituras de los otros’; la novela en la que estas
trabajando tiene protagonistas extranjeros, ;te estas poniendo en el lugar del otro,

en la escritura de otros?
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A ver, mi nueva novela, la que estoy terminando, trata sobre una pareja de
franceses que llegan a Madrid, él es francés y ella es francesa pero medio colombiana,
pero de hecho esto no es nuevo, sino que en un momento determinado yo me di cuenta
de que en realidad todo lo que he escrito siempre trata de la visiéon del mundo que se
tiene, que tienen dos personas procedentes de dos backgrounds, ya sean distintas
culturas, ya sean distintos paises, distintas lenguas, distintas clases sociales vy,
evidentemente, distintos sexos, que para mi implica distintas formas de ver el mundo, y
siempre hay ese choque que puede ser nacional o de otro tipo, pero es de mentalidad.
Eso, evidentemente, viene de mi infancia, que como te explicaba antes viene de mi
familia, ese contraste viene desde la mesa. Todo, desde los mas minimos detalles como

si se pone o no la mesa con cubiertos de postre, ;no?
Bueno y también de la literatura que leias.

Yo he disfrutado y leido mucho mas la literatura francesa que la espanola, ahora
de hecho me siento méds comoda, en mi casa (at home) con la literatura francesa, a pesar
de que soy espafiola (bueno francesa por mi matrimonio, pero casi nunca he vivido en
Francia) siempre he tenido un pie en Francia y luego también leo en cataldn, un poco en

portugués, bastante en inglés... o sea que eso estd presente en lo que escribo.

Y tras la entrevista seguimos hablando un buen rato sobre la vida, familia,

amigos comunes, proyectos personales y profesionales...

Madrid, 15 de febrero de 2013.
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