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Jaimai peu la Salomé de M. Mariotte qui tenta de moraliser
musicalement le drame scabreux et sanglant d’Oscar Wilde, et, apres avoir
assisté a deux superbes exécutions consécutives, il me semble que jaime
peut-étre encore moins celle de M. Richard Strauss qui insista avec une
complaisance presque sadique sur le cas spécial de la vierge perverse.
Mais je dois reconnaitre la puissance sensuellement évocatrice de I'ceuvre
et avouer qu'elle m’a causé une tres violente émotion. Lorsqu’en 1907 ce
drame lyrique fut pour la premiere fois représenté a Paris, sur la scene du
Chatelet, jai dit' de quelle qualité était I'’émotion qu’il provoquait, et jai
retrouvé hier les sensations malsaines que la maitrise seule de M. Richard
Strauss pouvait faire accepter grace a I'énormité de sa réalisation musicale
qui place cet hystérique épisode hors de la nature, dans le domaine
exceptionnel de la monstruosité. Pour arriver a ce résultat excessif, le
compositeur, M. Richard Strauss, n'a pas trouvé des themes étranges ni
méme originaux. Ceux qui lui ont servi a édifier son ceuvre sont, pour la
plupart, d'une vulgarité qui surprend, quand on les détache de 'ensemble
symphonique. L'invention mélodique n’est pas la qualité dominante du
compositeur de Salomé. Mais il a le génie de la sonorité, et c’est d’elle qu’il
tire tous les effets si variés, si irritants, si prenants, si tragiques, si
somptueux dont sa partition est remplie jusqu’a la pléthore. Parfois on
crierait: assez, comme au spectacle angoissant d’une acrobatie périlleuse.
Cet homme a le talent de tendre jusqu’a la douleur les nerfs de son
auditoire, et son orchestre est le moyen qui lui permet de parvenir a ses
fins voluptueuses ou cruelles. Son orchestre est un monde aux nuances
infinies. Il sait ou trouver le timbre qui viendra d’une seule note pimenter
un accord et lui donner une saveur passagere qui en transforma le goft
habituel. Ici c’est un frolement, la un battement, plus loin un grincement
ou un souffle glacé qu’on croirait avoir entendu expirer contre notre // 393
/| chair. Ne cherchez pas a quel instrument il a demandé ce bruit, ce
murmure ou ce chant. Vous ne sauriez le devenir. Cet homme, avec une
habileté merveilleuse et souvent diabolique, détourne de leur emploi les
éléments de l'orchestre. Il les débauche en quelque sorte et il en obtient ce
qu’il exige pour donner a sa symphonie le frisson nouveau qui lui était
nécessaire. Avec une joie féroce de flagellant il porte la sonorité
instrumentale a son paroxysme, comme dans un délire, mais un délire
dont avec une science effarante le maitre dirige et dose la crise. Parvenu a
ce sommet d’intensité ou, haussée d’un degré, la musique cesserait d’étre
de la musique pour devenir du vacarme, l'orchestre, sous la main
despotique de M. Richard Strauss, brusquement et sans heurt cependant,
suspend sa course a l'abime, son superbe fracas, pour se reposer dans la
lenteur et la grace. Et je ne sais pas ce qu’il y a de plus vertigineux de cet
emportement sonore ou de cet apaisement subit, désiré pourtant, mais
dont la rapidité produit comme un choc de douceur dans tout I'organisme
surexcité. C’est prodigieux. Mais on regrette que de si splendides moyens
soient employés pour un drame dont la réalisation musicale, poussée a ce
point de perfection minutieuse et outranciere a la fois, va, pour l'auditeur
malgré lui subjugué, jusqu’au cauchemar, jusqu’a la géne méme. Apres
deux heures d'un pareil spectacle on sort de la le cerveau vidé comme au
lendemain d’une ivresse causée par la surprise de boissons aux gofits
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contraires habilement mélangés, amertume et saveur veloutée, provoquant
une excitation factice et mauvaise. Et, désireux de chasser les fumeées de
cette orgie, on songe a quelque belle page d'un Bach ou d’un César Franck
dont le souffle vivifiant emplit notre ame d’un air plus sain et plus pur.

I est incontestable que cette ceuvre, grace a sa puissance et a son
originalité symphonique, devait étre accueillie a notre Académie Nationale
comme en tout théatre s’intéressant aux productions curieuses et fortes de
la musique, mais il est aussi a désirer qu’elle ne fasse pas école. Que nous
donneraient les imitateurs qui d’'un modele ne s’approprient souvent que
les défauts?

Dans ce drame lyrique il ny a qu’un role, et on comprend que Mlle
Mary Garden ait tenu a en étre la premiere interprete frangaise. Il est sa
plus remarquable création depuis celle de Mélisande. Peut-étre pourrait-
on dire quau début de l'ceuvre elle montra des mouvements trop
saccadés, une agitation trop continue, que sa voix manquait de force pour
lutter contre la tempéte orchestrale au dessus de laquelle doit planer son
chant. Mais je ne vois pas, parmi les cantatrices de 1'Opéra, celle qui aurait
pu nous représenter comme elle la vierge capricieuse, féline, troublante et
hystérique (lachons le mot), aux yeux clairs, a la figure de luxure, aux
gestes inquiétants, a la voix caressante et cruelle. Dans la danse des voiles,
son visage exprima, ses regards refléterent, son corps rythma la volupté
que chantait, hurlait, miaulait, exhalait, suait l'orchestre de M. Richard
Strauss.

Parmi les autres interpretes de cette ceuvre il faut mettre au premier
rang M. Muratore qui rendit de fagon tres saisissante les fureurs, les
lachetés et les charnelles convoitises d’"Hérode. M. Dufranne chanta d'une
voix puissante mais un peu lourde les menaces prophétiques d’lokanaan.
Mmes Le Senne, Bailacc MM. Dubois, Fabert, Nansen complétaient un
ensemble excellent. Sous la direction de M. André Messager, 1'orchestre de
I'Opéra fut ce qu’il sait étre aux grands soirs et ce qu’il ne s’efforce pas
assez de demeurer aux jours ordinaires. Toute la gamme des nuances, du
mélodieux murmure a la révolte sonore, fut par lui chanté
supérieurement.
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