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Il y a eu une «question Salomé»; nos lecteurs ont été renseignés —
les premiers — a ce sujet. Cette question ne présente plus qu'un intérét
historique, les «parties» ayant trouvé un terrain d’entente. Que M. Richard
Strauss — auteur illustre — ou son éditeur, aient usé de quelque rigueur a
I'égard d’un jeune compositeur encore inconnu, que ce dernier ait commis
la faute — vénielle et bien honorable — d’ignorer les lois qui régissent
I'exploitation des ceuvres d’art, le fait aujourd’hui importe peu puisque
'objet de la cause a pu voir la lumiere. Il ne demeure de ces débats qu'une
impression un peu pénible et qui est bien significative des mceurs
artistiques contemporaines. Deux artistes, parce qu’ils avaient puisé a la
méme source, ont di se familiariser avec les termes de la loi, connaitre des
procédures, menacer, interdire et se défendre, comme s’il s’était agi de
spéculations, non point intellectuelles, mais matérielles; je n‘ai pas a
prendre parti dans le débat et ne le puis, je craindrais de manquer au
respect que l'on doit a un grand musicien, et a la courtoisie que commande
I'hospitalité.

Malheureusement pour M. Mariotte, et bien contre son gré, j'en suis
certain, son ceuvre ne s’est révélée au public qu’apres toutes ces hostilités.
Elle n’était plus une ceuvre, mais une «cause»; et — du moins aux yeux du
public — il fallait a tout prix que sa Salomé fGt meilleure ou pire que
«l'autre». — Mauvaise condition pour juger sainement de la valeur d'un
ouvrage qui est digne de toute estime; mauvaise condition que ce
rapprochement entre une ocuvre illustre et un ouvrage inconnu, que ce
parallele que ne manqueront point d’établir les partisans de l'une ou
'autre piece.

*
* %

Ce parallele, je ne le tenterai pas, mais malgré soi on est conduit a y
songer. A quelques années de distance, jentends pour la premiere fois I'un
et l'autre ouvrage. A Dresde 'impression fut formidable; si formidable,
que sous le coup de cette révélation, il était difficile de juger 1'ceuvre
autrement que physiquement. A Paris, il me semblait qu’il était impossible
que le poéme de Wilde fit illustré autrement que ne l'avait fait Strauss.
Ces admirations exagérées et ces réticences, connaissent parfois de
terribles réactions. Mais tout d’abord le poeme de Wilde est-il bien
conforme au tempérament, a la culture d’un musicien francais tel que M.
Mariotte, qui s’est instruit au plus sérieux enseignement, celui de M.
Vincent d’Indy, et qui, malgré la liberté de son esthétique, me semble
soucieux de formes et de constructions.

La Mort, I’Amour, et I’Amour dans la Mort, voila ce qui constitue
l'essentiel du drame de Wilde. Mais non point 'amour dans la mort avec le
pathétique de Tristan [und Isolde]; avec l'exaltation vigoureuse et toujours
saine de I'ceuvre wagnérienne; mais soucieux au contraire d’étrangetés, de
curiosités, d’exceptions. L'Hérodias de Flaubert, plus imagée, plus
évocatrice, l'est par des moyens qui sont classiques et purs. La Salomé de
Wilde au contraire constitue le sommet de la littérature factice. Elle

parodie le Cantique des cantiques, emprunte a Sémiramis, a Loth et a
Myrrha ce qui est, pour les ames ingénues, le comble de la perversité;
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transforme Hérode Antipas en névrosé, et Salomé, la juive humble et
indolente, et un étre aux caprices sanglants, dont I’ame est tout imprégnée
des parfums impurs des cultes de Syrie.

Tout y est d’exception: les étres et les choses: un vertige incessant
convulse les premiers, les seconds prennent sans cesse des aspects plus
singuliers.

Ce dilettantisme adroit appelle un ordre de musique bien
particulier. L'émotion et la pénétration des sentiments lui sont également
étrangeres. On n’y voit point, comme chez Flaubert, des larmes couler des
yeux du Tétrarque, ni cette «Psyché curieuse, comme une ame vagabonde»
et qui «semblait préte a s'envoler».

De Salomé a la Ballade de Reading Gaol [The Ballad of Reading Gaol], la
douleur a fait son ceuvre; un monde sépare «le rameau de corail dans le
crépuscule des mers» du vers apitoyé et mélancolique de la Ballade:

Yet each man Kills the thing he loves (En ce monde, chacun tue ce qu’il
aime).

Il n'y a malheureusement rien de tel dans Salomé; et cet érotisme
funebre, ces audaces faciles, ce tres splendide «toc», comme le nommait
Catulle Mendes, n’est supportable, sous sa forme lyrique, que s’il est
transformé par un mouvement irrésistible, dissimulé par une action
rapide, illuminé par cette atmosphere fluide et transparente que seule la
musique peut susciter.

C’est précisément ce qui manque le plus a la Salomé de M. Mariotte.
Malgré la complexité de son ouvrage tout y demeure apparent et sensible.
Trop apparent, trop sensible et surtout trop lent. Le dialogue s’étale, il ne
progresse pas; les répliques s’attardent, elles ne «mordent» pas; et 'accent,
qui devrait rendre saisissant telle phrase, tel épisode, n'est que trop
rarement significatif. Les deux mesures du page: «Il est mort celui qui était
mon ami» ont a elles seules plus d’éloquence, plus de couleur que le long
duo de Salomé et de Jokanaan. Ceci est vrai de la premiére partie, mais ne
le serait point de la seconde. A partir de l'entrée d’"Hérode, M. Mariotte a
trouvé, sinon un mouvement dramatique tres impérieux, du moins une
atmosphere plus sensible, plus conforme a l'action. La danse et surtout la
péroraison ont une vigueur et une poésie souvent tres impressionnantes.

Il est assez difficile de déceler, apres une seule audition, les
éléments essentiels par lesquels se distingue la mise en ceuvre de M.
Mariotte. Elle m’a paru d’une écriture tres libre, en méme temps que tres
ferme, soucieuse de combinaisons rythmiques intéressantes et dégagée de
tout esprit formulaire. L'orchestre est d'une remarquable sonorité,
ingénieux de détails et souvent plus évocateur que la musique elle-méme.

MM. Isola, qui témoignent d'un zele tres ardent et d'un goft tres
éclectique, ont donné a la Salomé de M. Mariotte la mise en scene et
l'interprétation les plus conformes a l'esprit de 1'ceuvre.
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Mlle Lucienne Bréval a fait du personnage de Salomé une de ses
plus saisissantes créations. Elle a chanté et joué le role avec une subtilité
d’expression, avec une beauté d’attitudes magnifiques. Sobre dans les
moyens employés, son interprétation, pour passionnée et ardente qu’elle
était, conservait cependant la fierté qui devait marquer les pires désordres
de la belle fille d'Hérode Antipas. Elle s’est rapprochée par la de la Salomé
de Renan, cette Salomé qui «dansa une de ces danses de caractere qu'on ne
considérait pas en Syrie comme messéante a une personne distinguée.»
Son jeu, étant en nuances subtiles, d’autant plus intense qu’il était plus
concentré, le pathétique frémissant de son accent dramatique, la maniere
dont elle a traduit les plus apres désirs de Salomé valaient le grand succes
personnel qui I'a accueillie.

Je n’étonnerai personne en disant qui M. Jean Périer a été un
superbe Hérode. Cet extraordinaire artiste, qui sait renouveler sans cesse
son talent, a dessiné un Tétrarque grelottant et peureux de la plus
éloquente, de la plus sinistre beauté.

Je n‘ai pu entendre dans Jokanaan que M. Petit qui remplacait —
d’une facon parfaite — M. Seveilhac.

Mlle Comes est une excellente Hérodias. Les autres roles sont tenus
a souhait par Mlle Mazly, MM. Gilly, Audouin, Germat.

La partition — tres difficile — de M. Mariotte a été conduite d'une
facon tout a fait excellente par M. Amalou.

Quant a la danseuse qui se substitue a la véritable Salomé, c’était
Mlle Trouhanowa qui en remplissait le role. Elle m’a rappelé, par la
séduction de son geste et 'ardeur significative de ses rythmes, la Salomé
de Flaubert: «Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne
une telle langueur, qu’on ne savait pas si elle pleurait un dieu ou se
mourait dans sa caresse».
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