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I est entendu que, depuis quelque temps, ces spectacles
passionnent le monde musical; je sais aussi — pour y avoir assisté — que le
premier et le second se sont terminés dans une maniere de triomphe; je me
réjouis infiniment pour Mlle Trouhanowa et ses collaborateurs de cette
faveur marqueée et de ce succes; mais ma joie la plus grande vient de ce
quune danseuse — il est vrai que celle-ci est bien autre chose qu’une
ballerine: une artiste — a défendu la cause de la meilleure musique, et
qu’elle a magnifié son art en montrant qu’il était susceptible de pathétique
autant que de sensibilité et de charme. C’est la que réside la véritable lecon
de ces séances. Nous avons connu et le charme du ballet traditionnel, ou
tout est soumis a la virtuosité, et la saveur des grands divertissements
tumultueux et bariolés ou tout est soumis a la fantaisie du décor, a la tache
de lumiere ou d’ombre. La musique ne tient la premiere place ni dans I'un
ni dans les autres; le premier la fait déchoir au rang de machine a rythmer
de petits rythmes, conventionnels, faciles et sans intensité; les seconds,
alors méme qu'’ils s’inspirent d’illustres chefs-d’ceuvre, les accommodent a
leur guise, suivant des lois mal définies, ou le caprice est tout et ou la
raison et le respect musicaux ne sont rien. Et cette pauvreté de la
littérature musicale chorégraphique explique sans lexcuser tant
d’adaptation déplorables ou Beethoven, Gluck et d’autres aussi, jouent les
roles pour lesquels ils sont les moins faits.

La lutte se renouvelle — moins ardente malheureusement — qui
sépara jadis le chant a fioriture de la pure expression. Mais la «grande
musique» étant moins préoccupée de danse que de drame, il a fallu un
hasard singulier — on disait jadis un miracle — pour qu'une ceuvre naquit,
libre et cependant propice au développement plastique. Le hasard fut
merveilleux le jour ou se révéla I’Oiseau de feu d’Igor Strawinsky; mais son
ouvrage subissait encore quelque peu la loi des divisions et des morceaux
nettement tranchés.

Je n'offenserai le talent hautement reconnu ni de M. Vincent d’'Indy;,
ni de M. Maurice Ravel, ni de M. Florent Schmitt en disant que la Péri de
M. Paul Dukas était la piece capitale de la représentation par la nouveauté
méme du principe qui en avait déterminé la composition. Istar a des vertus
de sublime; [La Tragédie de] Salomé, une puissance de couleur et de rythme;
Adélaide, une grace, une invention ondoyante et diverse, qui ne sont point
en cause ici. La Péri nest ni le morceau symphonique admirablement
adapté qu'est Istar, ni le mimodrame tragique qu’est [La Tragédie de] Salomé,
ni la comédie-ballet qu’est Adélaide: la Péri est un poeme lyrique dansé; et
pour la premiere fois ce genre fait son apparition sur la scéne; pour la
premiere fois, concue dans ce but, une ceuvre musicale, développée
librement, sunit intimement a une action mimée, dont la fable exprime un
drame intérieur ou le pittoresque ne joue aucun rdle, ou la danse n’est
qu’un élément accessoire. A quoi est due I'impression profonde causée par
cette ceuvre qui est sans doute un chef-d’ceuvre? Aux vertus expressives
de son invention mélodique, a sa merveilleuse architecture, a la richesse
de ses déductions, a son rythme souple et ferme, a son principe
harmonique tres libre et tres enveloppant, a la griserie d'un orchestre qui
joint a la fluidité la force? Je crois que c’est a un élément qui ne saurait se
mesurer, le seul qui décide de la beauté parfaite: la poésie. Une poésie
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d"une puissance et d'une douceur singulieres, et qui, émanée de la seule
musique, se prolonge et s’exalte en scene, dans les gestes et les rythmes
dansés des deux interpretes, et dans les nuances changeantes d’un décor
miraculeux dont la lumiere semblait épouser a chaque note les
fluctuations des ondes sonores.

L'audition de la Péri a prouvé — une fois de plus — que la danse
pouvait étre autre chose que l'agréable divertissement des yeux: une
source de pathétique. Et elle a laissé deviner — et ce témoignage n’avait pas
encore été donné — qu'elle serait, dans un proche avenir, la forme lyrique la
plus émouvante qui soit au théatre.

Istar qui ouvrait le concert est un des ouvrages les plus beaux de M.
Vincent d’Indy; la qualité de son émotion, la plasticité de sa forme, son
ordonnance en rendaient 'adaptation théatrale toute naturelle. Et celle qui
en fut donnée au Chatelet, loin d’en diminuer l'éclat, I'exalte au contraire
d’une maniere somptueuse.

La Tragédie de Salomé que M. Florent Schmitt a écrite d’apres un
poeme de M. Robert d’Humieres, se réclame des meilleures qualités de
son auteur: un rare tempérament lyrique, un sentiment tres pénétrant du
mystere des étres, un rythme puissant, une couleur orchestrale éclatante.

Dans Adélaide ou le langage des fleurs, qui est l'instrumentation des
«valses nobles et sentimentales», commentant les graces surannées d'une
aventure romantique, se retrouvent, avec les attraits du talent le plus
piquant et le plus imprévu, les marques d’une sensibilité plus profonde
que ne le pensent certains, et qui semble vouloir parfois se dissimuler a
elle-méme: linstrumentation de ces valses, ou l'ombre aimable de
Schubert sourit parfois, est d"une adorable invention.

A ce programme musical d'un choix tres rare correspond une
réalisation exceptionnelle. Chaque ceuvre retrouve, dans son décor, son
costume, sa lumiére, sa mise en scene, son développement plastique
parallele. M. Georges Desvallieres a imaginé pour Istar un décor de la plus
belle architecture, aussi mystérieux, aussi profond, aussi pénétré de
noblesse que l'ceuvre de M. Vincent d'Indy. La Tragédie de Salomé a trouvé,
grace au talent de M. Maxime Dethomas, le cadre dont elle était digne:
d’une magnifique proportion de lignes, d'un coloris sombre et soutenu qui
donne a la belle partition de M. Florent Schmitt le prolongement qu’elle
requiert.

Pour Adélaide, qui est toute lumiere et toute grace, M. Dresa a brossé
un décor, dessiné des costumes d'une harmonie de tons exquise et de
I’élégance la plus savoureuse.

Je vous ai déja laissé entendre que le décor et les costumes de la Péri
étaient admirables; on ne saurait souhaiter a I'ouvrage de M. Paul Dukas
un cadre d"une poésie plus intense et qui soit d'un art plus achevé.

Je ne puis assez dire combien l'interprétation de Mlle Trouhanowa
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est surprenante et belle: elle a incarné dans le cours d'une soirée quatre
héroines, de style, de sentiment absolument opposés: a chacune elle a
prété son caractere, son attitude, son geste, son expression; et cela, de la
maniere la plus simple, en abdiquant pour ainsi dire toute autre vanité
que celle d’étre belle et d’étre fidele servante des arts qu'elle cultive: la
danse — ou la tragédie et la musique. L'humble et hautaine Istar, la
farouche Salomé, la divine Péri, la coquette Adélaide ont été personnifiées
par elle avec une égale maitrise, avec un égal sentiment des exigences du
rythme musical. La scene finale de Salomé entre autres, la danse de
I'épouvante, a atteint aux grands sommets du tragique; et la lente
ascension de la Péri est un tableau d"une idéale pureté.

Aux cotés de Mlle Trouhanowa, on a admiré la svelte élégance et le
juste accent de M. Bekefi, les belles attitudes de Mlle Neith Blanc, le geste
str de M. Jacquinet.

L'orchestre Lamoureux était conduit par les auteurs: c’est assez dire
que l'exécution était irréprochable. Et les voix fraiches et pures de Mmes
Vuillemin, Labarthe et Chadeigne, dans le trio vocal de Salomé, eurent des
sonorités exquises et pénétrantes.

La chorégraphie et M. Clustine a son ordinaire, était fort ingénieuse
et variée.

L'ensemble de ces soirées, dont on doit la parfaite réalisation a M.
Jacques Rouché, incomparable metteur en scene et subtil organisateur de
merveilles, laissera un souvenir ineffacable a tous ceux qui révent d’une
union plus intime de la danse et de la musique. Et en prenant l'initiative,
Mlle Trouhanowa a réellement atteint au paradis d’Ormuzd qui est la
demeure du principe du bien.
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