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N’admirez-vous pas cet Amphion qui remuait les pierres et batissait Thebes
aux sons de sa lyre, ce Chinois Roucy qui apprivoisait les bétes féroces en jouant de la
mandoline, et cet Arabe Ishak qui n’avait qu’a souffler dans sa // 291 // flite pour
rendre amoureuses toutes les filles de rois? Qu’on ne pense pas que cette chaine de
merveilles s’arréte aux temps antiques, elle se prolonge jusqu’aux siecles modernes,
jusqu’a nous. Les pierres, il est vrai, ne se soulévent plus aux accords de la lyre thébaine,
les tigres et les léopards se montreraient peu sensibles aux sons d’une guitare, et le
coeur des filles de rois n’est plus a la merci d’un joueur de flGte ; mais il s’en faut que
toutes les races héroiques aient disparu de la terre, la race des musiciens surtout, et
leur action, pour tenir moins du symbole et de la fable, n’en est, la plupart du temps,
ni moins puissante, ni moins prodigieuse. Croyez-vous, par exemple, que Rubini ne
vaut pas Amphion, et que tant déjeunes gens harmonieux et de belles jeunes filles a
qui leur voix et leur talent ont mérité une place dans I’'Olympe, fissent grande figure
s’il leur fallait aujourd’hui soutenir un assaut avec Thalberg, Rubini, Tamburini, la
Malibran ou la Sontag [Sonntag]? Que de merveilles perdraient leur prestige sur nous
si elles se renouvelaient devant nos yeux, a nos oreilles, dépouillées du nimbe éclatant
dont la tradition les environne! On peut dire qu'Orphée avec sa lyre a quatre cordes
n‘aurait pas un immense succes au Conservatoire, et les gens qui ont entendu
Paganini jouer la fameuse priere de Moise [Moise et Pharaon] golteraient peu ces
harmonies qui enivraient les peuples au temps de I’enfance de la musique. Plus une
étoile s’enfonce dans le ciel de I’art, plus elle brille et resplendit. Il en est un peu de ces
héros de la tradition comme de certains chefs-d’ceuvre de l’antiquité, qu’on admire
parce que le temps et I'histoire les ont consacrés. Qui sait si le vin des treilles de Zeuxis
pourrait se comparer aux vins de France, et si Tyrtée aurait beau jeu a venir se mesurer
avec Rubini? Que de merveilles incroyables n’imaginera-t-on pas dans cent ans sur
Paganini, Thalberg, la Malibran, Rubini, et sur vingt autres virtuoses contemporains,
lorsqu’ils appartiendront a la tradition, et qu’on lira toutes les extravagantes rapsodies
que leurs partisans exaltés écrivent sur eux chaque jour! Si le polythéisme a du bon, c’est
a coup slr en fait d’art, et je consens a m’incliner devant toutes les consécrations de la
fable, a proclamer Marsyas un joueur de flite sans pareil et Tyrtée un ténor parfait,
pourvu qu’on m’accorde en revanche que Rubini est un demi-dieu ou tout au moins un
héros. Que dire, en effet, de la cavatine de Lucia [Lucia di Lammermoor]? Comment
résister a cette expression sublime, a cette voix pleine de sanglots, a ce désespoir musical
si profond et si vrai? Le public s’émeut avec le chanteur, souffre avec lui, et, quand le
rideau tombe sur les dernieres mesures, toutes les bouches le rappellent, toutes les
mains battent pour saluer sa venue. Rubini produit un peu sur le public des Italiens
I'effet du chanteur de Confucius. L’illustre sage de la Chine, apres avoir un jour
entendu Roucy lui chanter une cavatine, en ressentit une impression telle que de deux
mois il ne put ni manger, ni boire, ni philosopher raisonnablement ; toujours le motif de
Roucy lui bottait dans la cervelle.

Les Italiens nous ramenent la saison des cavatines, des bouquets et des belles
soirées ; charmante saison ou le dilettantisme frémit d’aise et bat des // 292 // mains
comme l'oiseau des ailes, et se passionne pour son ténor, ou sa prima donna. A force
d’entendre ces admirables chanteurs, nous avons fini par les prendre en affection.
Chaque année, c’est une féte pour nous de les revoir jeunes, vaillans, superbes, pleins
de voix et d’ardeur comme aux premiers jours, et de retrouver ces adorables
sensations de la musique italienne qu’eux seuls peuvent encore donner. Jamais, en
effet, de mémoire de dilettante, un pareil ensemble ne s’est rencontré, et de long
temps, selon toute apparence il ne se rencontrera plus. Hatons-nous donc de jouir ;
I’Opéra-Italien est de ce monde
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..... Ot les plus belles choses
Ont le pire destin.

Les voix s’effeuillent comme les roses ; respirons le mélodieux bouquet tandis qu’il
s’épanouit et s’exhale aux douces et palissantes clartés du ciel des Puritains [I puritani]
et de Lucia [Lucia di Lammermoor]. Hatons-nous ; bientot peut-étre il ne sera plus temps.
Que demain une fleur s’en détache, adieu le bouquet! Hatons-nous de jouir, les temps
marchent, et la musique italienne aussi. Rossini s’est tu pour jamais, Bellini repose
dans sa tombe, les chanteurs s’en vont ; hatons-nous, c’est le chant du cygne ; et quel
cygne plus harmonieux et plus doux que la Grisi soupirant la romance des Puritains [I
puritani] ou chantant le Saule!

Les représentations de Lucia [Lucia di Lammermoor] ont mis des les premiers
jours I’enthousiasme du public au niveau de ce qu’il a jamais été dans les plus beaux
temps. Rubini ne fléchit ni ne dégénere ; on dirait qu’il attend, pour quitter la place,
qu’un rival vienne la lui disputer. A ce compte, il pourra bien se faire qu’il mine plus
d’une année encore. Tamburini nous semble avoir gagné en timbre, en vibration, en
éclat, et la Persiani [Tacchinardi-Persiani] vocalise toujours comme un rossignol de
mai. Nous parlions tout a I’heure des prodiges de la musique ; I’exécution du finale
du second acte de Lucia [Lucia di Lammermoor] en est un véritable. Cette belle phrase
de I’adagio, ou la voix de Tamburini s’étend dans toute son ampleur, produit un effet
magique et tel qu’on ne peut résister au désir de ’entendre de nouveau. Du reste, la
partition de Lucia [Lucia di Lammermoor] offre cet avantage, que chacun des trois
premiers roles y trouve a son tour une occasion de triomphe qu’il saisit aux grands
applaudissemens du public, heureux de voir ainsi se multiplier ses jouissances.
Tamburini a sa phrase du finale, la Persiani [Tacchinardi-Persiani] son aria qu’elle
brode des points merveilleux d’une vocalisation éblouissante, et, comme part du lion,
Rubini a I'immense cavatine qui compose presque tout le troisieme acte a elle seule.
Nous nous sommes déja expliqué sur les belles qualités de ce morceau; nous
n’ajouterons rien a ce que nous avons pu dire, si ce n'est que Rubini, par son
expression pathétique, son grand style, son inimitable entrainement, en fait une
composition sublime, un chef-d’ceuvre. En un pareil moment on vous donnerait cela
pour de la musique de Mozart, que vous le croiriez volontiers. — L’autre soir, la
Norma nous a rendu Lablache et la Grisi, 'un avec son port majestueux, son
intelligence de la scene, sa basse formi- // 293 // -dable lorsqu’il s’agit de mener un
ensemble ; ’autre, plus éclatante de talent, de voix et de beauté, que nous ne I'avions
entendue, que nous ne I’avions vue encore. Le role de Norma, I’un des plus importans
du répertoire, ce rdle taillé sur la mesure de la Pasta, loin d’embarrasser la Grisi, la
soutient et I’anime. D’un bout a 1’autre, on sent qu’elle y marche dans sa force et sa
liberté en cantatrice, en tragédienne. La cavatine, le grand trio, sont pour elle autant de
sujets d’inspiration et de triomphe. Il est impossible de chanter Casta diva avec un
timbre d’or plus pur, une grace plus douce et plus mélancolique ; on dirait que toutes ces
petites notes qu’elle égrene dans ses roulades ont la fraicheur des gouttes de rosée qui
tremblent sur les feuilles du gui qu’elle va cueillir. Dans le trio, elle touche au sublime. Il
faut dire aussi que c’est la une bien admirable musique. Point de bruit dans I’orchestre,
point d’ophycléides, ni de timbales, ni de trombones , tout par la mélodie, par la seule
action d'une phrase mélodique, grandiose, puissante, qui se développe comme dans le
discours une magnifique période. Mettez une grande cantatrice avec des inspirations
musicales de ce genre, et vous verrez quel effet en résulte. La Grisi dirige ce trio a elle seule :
elle est seule comme Norma, seule contre son Pollion [Pollione] et son Adalgise
[Adalgisa], qui, loin de la seconder, I'embarrassent en jetant a tout moment leurs
clameurs de comédiens subalternes au travers de ses fureurs de prétresse gauloise ;
n’importe, malgré son Pollion [Pollione] qui chante faux, et son Adalgise [Adalgisa] de
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cire, la Grisi mene a bout I'entreprise et parvient a se rendre maitresse du public et de la
situation par la force de la musique, de sa voix, de son talent et de sa beauté, car tout
cela se tient, et, malgré qu’on en dise, il n’y a pas de grande cantatrice sans la beauté. —
L’administration du Théatre-Italien, dont la sollicitude n’est jamais en défaut lorsqu’il
s’agit de veiller a I'exécution des chefs-d’ceuvre du répertoire, fera bien de se pourvoir au
plus vite d’'un soprano en état de remplir les roles de seconde femme. La personne qui,
pour le moment, joue Adalgise [Adalgisa], est completement incapable de tenir cet
emploi, et sa présence s’oppose obstinément a certains bons effets que le public cherche
et qu’il ne trouve plus. Ainsi, pour ne citer qu'un exemple, le charmant duo qui ouvre le
second acte, et qu’au temps de M'" Assandri on ne manquait jamais de faire répéter,
passe aujourd’hui inapercu. Ce chant sourd et monotone, sans inflexion ni mesure,
qu’on se donnerait le plaisir de ne pas écouter dans toute autre occasion, devient une
chose véritablement facheuse, lorsqu’il se méle bon gré mal gré a quelque scene
intéressante et ternit de son voisinage les belles intentions de la Grisi. Nous aurions
voulu voir aussi dans Pollion [Pollione] un ténor sérieux. Ce rdle, bien que d’une
importance secondaire, n’en a pas moins part aux morceaux essentiels de I’ouvrage, et
pour cela réclame un sujet du premier ordre ; car, si d"un coté ce personnage n’a rien en
soi d’avantageux ni de brillant, de 1’autre il peut a tout instant promettre 1’exécution.
C’était trop peu pour Rubini, c’est trop pour M. Mirate. Il est a souhaiter qu’apres ses
débuts M. de Candia se charge de la partie de Pollion [Pollione]. Dans quelques jours,
nous aurons la Lucrece BorgQia [Lucrezia Borgia] de // 294 // Donizetti, puis viendront
Otello, la Semiramide, Don Juan [Don Giovanni]. Si nous en croyons l'énergie, la voix,
l'inspiration qu’elle a déployées dans Norma, la Grisi fera des merveilles cette année et
tiendra téte hardiment au répertoire; la Persiani [Tacchinardi-Persiani] continuera
comme par le passé a chanter Lucia et Zerline [Zerlina]; et Rubini, Lablache et
Tamburini aidant, nous aurons encore de ces belles soirées d’élan et d’enthousiasme, de
ces fétes mélodieuses auxquelles les Italiens nous ont accoutumés, et que personne ne
veut voir finir, car, apres tout, c’est encore la qu’est la musique. Ou serait la musique,
ou serait le plaisir, si les Italiens venaient a nous manquer? Tant de chanteurs ont
déserté notre scene lyrique, tant de nobles voix se sont éteintes, tant de belles danseuses se
sont envolées, qu’il y aurait de notre part de I'ingratitude a négliger ces grands artistes
qui nous restent fideles.

Une chose vraiment triste et qu’on ne saurait contester, c’est 1’état de décadence ou
se trouve I'Opéra. Qui parle aujourd’hui de cette noble scene, ou jadis la musique et la
danse déployaient chaque soir leurs merveilles devant un public immense, plein
d’enthousiasme et d’amour? Qu’est devenu ce foyer si fréquenté des gens du monde, ce
théatre ou I’on accourait au premier appel, presque sans regarder Iaffiche, et sur la foi du
directeur, en ces temps glorieux, ou I'impulsion du trio de Robert-le-Diable [Robert le
Diable] et d’un pas de Taglioni dans la Sylphide réagissait le lendemain sur la Juive et la
Tempéte? Hélas! de tant de luxe et de richesses, il ne reste plus rien désormais ; tout cela s’en
est allé lambeau par lambeau, talent par talent, voix par voix. Parce que la mode avait
adopté 1'Opéra, on se fiait sur elle sans réserve, comme si la mode ne variait jamais : la
mode est un peu comme le ciel, elle n"aide guere que ceux qui savent s’aider eux-mémes.
Tant que I’Académie royale de Musique a marché dans une voie intelligente et stre, la
mode ne lui a pas fait défaut d’un jour, d'une représentation, d'une heure. Elle était la
toujours au service de la maison, embouchant sa trompette pour une répétition
générale, pour un début, échauffant le zele du public, remuant les petites passions
intestines au profit de I’'administration, occupant tout Paris d’une querelle de coulisse.
Mais les jours de désastre sont venus, la dissolution s’est mise partout. Franchement alors
que lui restait-il a faire? Chanteurs, cantatrices, danseuses, elle a vu partir tout le monde,
elle a suivi des yeux tristement Nourrit, M™ Damoreau [Cinti-Damoreau], M" Falcon,
Taglioni ; puis, quand elle a vu qu’elle attendait en vain et que personne ne venait d’Italie
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ou d’Allemagne pour les remplacer, elle s’en est allée, elle aussi, la derniéere, il est vrai,
mais elle s’en est allée. Déja depuis long-temps le malaise se faisait sentir. D’ou vient cela?
serait-ce a dire que 1'Opéra doit finir, et les théatres auraient-ils, comme les individus, des
périodes de jeunesse, de virilité et de décrépitude? S’il en était ainsi, I'histoire
contemporaine de 1"’Académie royale de Musique pourrait se diviser en trois eres bien
distinctes : I'ere de gloire et de richesses, sous M. Véron, lorsque musiciens, cantatrices et
danseuses abondaient de part et d’autre, lorsqu’on trouvait Robert-le-Diable [ Robert le Diable]
sans le chercher, presque sans le vouloir; 'ere vul- // 295 // -gaire sous M. Duponchel,
lorsque le succes se maintenait encore, grace aux efforts surhumains de Duprez, qui
nous arrivait alors dans toute 1'énergie et la puissance d’un magnifique talent ; enfin,
sous I"administration nouvelle, I’ere de déclin, I’ere critique. Dans 1'histoire de 1’'Opéra,
cette période derniere datera certainement de la restauration de la salle, car il semble que
tout se tienne dans les malheurs de ce théatre; il n'y a pas jusqu’a ces ornemens
nouveaux, d'un golit sombre et sévere, qui n"augmentent la tristesse de ces lieux si
rians autrefois. Ces mornes tentures de velours rouge donnent a la décoration je ne sais
quel air lugubre et sépulcral : on dirait que le peintre, en arrangeant la salle, a di1 se
conformer a quelque triste pensée, et la faire telle qu'on y pft au besoin célébrer des
funérailles, les funérailles de ' Opéra.

Le répertoire, loin de s’enrichir, s’"amoindrit a vue d’ceil, grace a la défection de
sujets sinon du premier ordre, du moins indispensables au théatre et sans lesquels
certaines partitions ne peuvent se produire. On avait M. de Candia, un chanteur que le
public aimait, une voix de ténor juvénile et claire, une voix naturelle et de facile
émission, qui reposait de temps a autre de tant d’efforts et de clameurs. M. de Candia s’en
est allé aux Italiens, et voila qu’on ne peut plus jouer Robert-le-Diable [Robert le Diablel].
Nous passerons sur I’engagement de M. Mari€, étrange virtuose a la poitrine athlétique,
aux épaules robustes, qui vocifere plutot qu’il ne chante, et dont le principal mérite
consiste a ralentir les mouvemens de maniere a rendre un morceau méconnaissable aux
gens qui le savent par cceur. Les théatres lyriques s’arrachaient naguere M. Marié.
L’Opéra-Comique et la Renaissance se disputaient a qui ’aurait ; pendant la querelle,
I’Opéra survint qui le prit pour lui. C’est un peu I'histoire de I'huitre et des plaideurs,
avec cette différence pourtant que cette fois les plaideurs ont eu beau jeu et se frottent
les mains. Ainsi Duprez et Levasseur, Duprez qui succombe a la tache, et Levasseur,
dont les droits a la retraite sont incontestables (il suffit de consulter sa voix pour s’en
convaincre), tel est pour les hommes tout le personnel sérieux de I’Académie royale de
Musique ; quant aux femmes, il y a M™ Dorus [Dorus-Gras], cantatrice de gott et de zele,
dernier débris, avec Levasseur, de la période florissante ; il y a aussi M™ Stoltz et M™e
Widmann qui appartiennent parfaitement a la nouvelle. Maintenant, voyons quelles
grandes partitions 1’avenir nous réserve. De ce que les chanteurs manquent, il ne s’ensuit
pas que les opéras doivent manquer. On dit a Berlin que les Italiens ont de mauvaise
musique et de bons chanteurs, et les Allemands de bonne musique et de mauvais
chanteurs : pourquoi ne ferions-nous pas comme les Allemands? pourquoi
n’aurions-nous pas des chefs-d’ceuvre du genre de Fidelio, d’Oberon, ou d’Euryanthe,
puisque nous avons de pauvres chanteurs? Malheureusement les seuls maitres qui
pourraient relever la fortune chancelante de 'Opéra se taisent a cette heure ou font
défection. Rossini s’enveloppe plus que jamais dans son irrévocable silence, Meyerbeer
dirige la chapelle du roi de Prusse et traduit en musique 1’Athalie de Racine pour son
auguste maitre, et M. Auber travaille pour sa cantatrice de prédilection, pour // 296 // son
Ambassadrice, son Domino noir, sa Zanetta, qui n’est plus a I'Opéra, comme on sait. On
parle toujours des jeunes gens, on ne cesse de se répandre en belles élégies sur ces jeunes
victimes que les grands-prétres de I'Institut couronnent de lauriers pour les envoyer
ensuite s’ensevelir dans le sépulcre de la ville éternelle. Certes, 1'occasion est admirable
aujourd’hui ; les avenues du temple sont ouvertes, nul gardien formidable n’en défend
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I"'approche ; qu'ils paraissent donc une fois, ces hommes de génie, et que nous en ayons le
cceur net. Le malheur veut qu’il en soit de tous ces jeunes musiciens méconnus comme
de tant de belles choses dont on parle tant ; les musiciens méconnus ne sont au monde
que pour servir de theme aux déclamations des envieux et des bavards. Voyez si jamais
la disette fut plus grande, comptez les maitres en état d’alimenter un théatre, et, quand
vous serez a cing, la phalange sera complete. Or, derriere cette phalange, qui trouvez-vous?
Personne. Combien de fois n'a-t-on pas répété que les musiciens mouraient faute de
théatres ; 'est justement le contraire qui arrive, les théatres aujourd’hui meurent faute de
musiciens. En des circonstances aussi critiques, I'administration de I'Opéra a di1 recourir a
M. Donizetti. Lorsqu’il s’agit de bacler un chef-d’ceuvre, M. Donizetti n’est jamais en défaut ;
il écrit des partitions au mois, a la semaine, a la journée, selon qu’on les lui commande, ou
plutot il tient toujours en réserve dans ses malles de quoi satisfaire aux exigences du
moment. Voulez-vous cing actes, n’en voulez-vous que deux, vous étes stir avec lui d’étre
toujours servi a point. Quant a la piece, M. Scribe se charge de la revoir ; elle change de
titre, s’appelle les Martyrs au lieu de Polyeucte, la Favorite au lieu de [’Ange de Nisida, et
vous avez au moins 'avantage de ne point attendre. Reste a savoir si le public de Paris
prendra golit a cet éternel replatrage de cavatines et de morceaux pris ¢a et la dans des
opéras tombés a Naples, a Milan, a Venise, et dont M. Donizetti compose assez volontiers
ses partitions nouvelles. Il semble que le triste échec des Martyrs aurait da lui servir de
lecon et I'engagera traiter son monde avec plus de convenance. Vraiment on a peine a
concevoir qu'un homme qui a écrit le troisieme acte de la Lucia [Lucia di Lammermoor] puisse
faire assez bon marché de son inspiration que de la débiter ainsi a tout propos sans raison
ni mesure. Au Théatre-Italien, ces choses passent encore, grace au merveilleux talent des
chanteurs, qui sont toujours préts a couvrir de leurs propres ressources les pitoyables
négligences du musicien ; mais, a 'Opéra, il faut absolument payer de sa personne, car il
n’y a la ni Rubini, ni la Grisi pour suppléer a I'absence du maitre ou le relever s'il trébuche.
D’ailleurs, ces opéras décousus, ces partitions faites de pieces et de morceaux sont
tout-a-fait en dehors de nos habitudes dramatiques, et M. Donizetti fera bien d’y
penser avant de tenter cette nouvelle épreuve.

L'hiver se passera encore sans qu’on entende 1'opéra nouveau de M. Meyerbeer.
L’auteur de Robert-le-Diable [Robert le Diable] et des HugQuenots a résisté a toutes les
sollicitations de I'administration, qui sent bien que c’est la pour elle une question de vie ou
de mort. Tout ce qu’on a pu obtenir de lui, c’est qu’il vint en causer // 297 // a Paris ; et, en
effet, il est venu, on en a causé, et beaucoup ; puis il est reparti sans rien promettre, et
surtout sans rien laisser. Une preuve que cette partition ne sera point donnée cet hiver,
c’est qu’en admettant méme que l'illustre maitre consentit a la livrer, le théatre ne se
trouverait pas en mesure de 1’exécuter. Nous ne supposons pas que M. Meyerbeer
destine son role a M™e Stoltz ; or, s’il avait eu la moindre envie d’étre représenté cet
hiver, il aurait nécessairement indiqué a I'administration une cantatrice qu'on se serait
empressé d’avoir. M. Meyerbeer ne 1’a point fait, de peur de s’engager ; M Meyerbeer
veut voir venir ; par le temps qui court, c’est ce que chacun a de mieux a faire. Au
printemps, on en reparlera ; alors M. Meyerbeer partira pour les eaux, et promenera
durant six mois sa partition d’Ems a Marienbad, de Kissingen a Spa. En attendant, nous
aurons plusieurs opéras de M. Halévy, de M. Thomas ; nous en aurons méme un de M.
Berlioz, en cinq actes encore!

La partition de la Reine Jeanne, que 1'Opéra-Comique a représentée ces jours
derniers, ne nous semble faite ni pour enrichir le théatre, ni pour augmenter de
beaucoup la renommée de M. Monpou, dont on cite ¢a et la plus d’'une composition
intéressante. La Reine Jeanne variera peut-étre assez agréablement le répertoire ; c’est la
tout ce qu'on en peut dire. Les musiciens (car il s’agit encore, comme dans 1'Opéra a la
Cour, d'une collaboration musicale), les musiciens se sont conformés a la mesure de
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leurs poetes ; les airs et les duos valent les situations ou ils se rencontrent. On ne congoit
guere qu’'on se mette a deux pour écrire de semblables chefs-d’ceuvre. Voici un
expédient dont a coup shr ni Mozart, ni Cimarosa, ni Rossini, ne s’étaient jamais
doutés. On fait de nos jours de 1’orchestre et de la mélodie en collaboration : c’est le
procédé du vaudeville appliqué a I'opéra. Pendant que les poetes élaborent leur drame,
les musiciens chauffent leur cerveau ; on se partage la besogne, I'un prend le premier
acte, 'autre le second, et de la sorte les choses vont bon train. Vous pensez peut-étre
qu'une grande confusion de style doit résulter d"un pareil accouplement? Non certes ; s"il
s’agissait de Gluck s’associant a Cimarosa, ou de Weber travaillant avec Rossini, a la
bonne heure! il pourrait y avoir confusion ; mais, en fait de métier, toutes les inspirations
se ressemblent, la muse de M. Grisar donne la main a la muse de M. Bordeze, et C'est a
peine si on s’apercoit des jointures, tant ces sortes de productions trouvent d’harmonie
dans leur médiocrité méme.

L’'Opéra-Comique a souffert tout 1'été du malaise général qui tourmente les
théatres. Le retour de M™ Damoreau [Cinti-Damoreau] va mettre sans doute fui a cette
crise. Déja la cantatrice a reparu dans ses deux jolis roles d’Henriette et d’ Angele, et sa voix,
toujours agile et slire, mais que de longues fatigues avaient altérée, semble avoir puisé
dans un repos de trois mois une fraicheur, une sonorité nouvelles. Avec les ménagemens
dont M™ Damoreau [Cinti-Damoreau] sait user a I'égard de son talent si délicat et si fragile,
avec les prodigieuses ressources de vocalisation dont elle seule dispose aujourd’hui chez
nous, elle pourra long-temps // 298 // encore rendre des services a 'Opéra-Comique, car
C'est sur elle que ce théatre compte, sur elle et sur M. Auber. On nous promet pour la
saison une partition nouvelle du chantre si distingué de I’Ambassadrice et du Domino noir ;
il n’en faut pas davantage pour décider la fortune. L’Opéra-Comique ne demande qu’a
marcher ; seulement rien n’est difficile comme de le maintenir dans les limites de son
genre et de ne point les dépasser d’un c6té ou de l'autre. Depuis long-temps on lui
reprochait avec raison de négliger la musique, et, pour faire droit a 1’opinion, il s’est
procuré a grands frais, a trop grands frais sans doute, des gens qui se donnaient pour
des chanteurs, et qu’il a eu la bonhomie de prendre sur parole. Qu’arrive-t-il? A coté de
son ancienne troupe, I’'Opéra-Comique en possede aujourd’hui une nouvelle, troupe
italienne et batarde qui ne saurait dire un mot de francgais, méprise souverainement le
dialogue et pour cause, et qui, en revanche, ne chante guere plus que 'autre. De la un
surcroit de charges excessif, une confusion dans le personnel dont rien n’approche.
Nous ne blamons pas I'Opéra-Comique d’avoir cherché a se régénérer, a Dieu ne plaise!
nous voudrions le voir aussi riche en beaux talens que le Théatre-Italien par exemple ; le
mal, c’est d’avoir engagé des chanteurs qui ne chantent pas. Quels grands profits a-t-on
retirés d’Eva? quels résultats fructueux de [’Opéra a la Cour, ce pasticcio déplorable ou
I'on na pas craint de travestir indignement les plus belles inspirations des grands
maitres, tout cela pour que M. Botelli vint nous dire une cavatine et que M™ Eugénie
Garcia se donnat le plaisir de nous chanter en maniere de couplet final le Se il padre
m’abandonna d’Otello, cette magnifique phrase que nous entendons tous les jours a la place
ou le maitre I'a mise, et chantée par des cantatrices d'un autre ordre? Franchement, on
n’a pas abordé la question, on a voulu se régénérer par la musique, et I’'on n’a eu ni
musique ni chanteurs. Tout ce que le public a gagné au change, c’est qu’on lui donnat des
chefs-d’ceuvre de la trempe d’Eva et de I'Opéra a la Cour a la place des amusantes
imaginations de M. Scribe. En fin de compte, on s’est trouvé n’avoir emprunté aux
Italiens que leurs libretti décousus. Or, jamais le public de I'Opéra-Comique n’acceptera
de pareils arrangemens; on consent bien a faire bon marché d'une piece, mais a
condition qu’il y ait la, pour en relever les platitudes, une musique intéressante et des
exécutans de premiére volée. A vrai dire, ces prétendus chanteurs, bien loin de servir a
la fortune du théatre, ne feraient que hater sa ruine. M. Botelli n"a qu'une pauvre voix ;
M. Masset, avec une émission facile, un timbre clair et pur, ignore les premiers élémens
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de l'art du chant, et son air gauche sur la scene, ses manieres décontenancées,
empécheront toujours qu’on l'utilise. Quant a M™ Eugénie Garcia, malgré ses belles
qualités de style, qualités qui du reste dégénerent trop souvent en emphase, jamais le
public de 'Opéra-Comique ne I'adoptera. Or, on paie M™ Garcia fort cher, aussi cher que
Mme Damoreau [Cinti-Damoreau], qui remplit la salle.

Avec ces prétentions des chanteurs, il n'y aura bientot plus de théatre pos- // 299 //
-sible ; chaque jour leurs exigences augmentent, des traitemens de maréchaux retour
suffisent plus. Qu’on paie a prix d’or Rubini, cela se congoit ; mais que des sujets d’un
ordre secondaire, dont I’action sur le public est nulle, tout-a-fait nulle, s’exagerent a ce
peint leur valeur personnelle, voila ce qu’il faut déplorer, voila ce qui tot ou tard
entrainera la chute des théatres. Aussi les administrations devraient s’en prendre au
public, au public qui décerne a tort et a travers les couronnes et les triomphes,
tellement que ces démonstrations glorieuses qu’on réservait jadis aux Pasta et aux
Malibran, sont devenues une monnaie vulgaire, qu'on jette sans mesure a toutes les
vanités qui couvent. L’extravagance des Italiens a ce sujet n’a surtout point de bornes. Ils
escortent leurs cantatrices dans les rues, s’attelent a leurs chars, fondent pour elles des
couronnes d’or. — Vous vous souvenez de M Pixis, qui débuta il y a deux ans dans
Arsace : c'était alors une jeune fille de beaucoup d’ame et de peu de voix, et jamais on ne
se serait douté, a I'entendre, des triomphes auxquels elle était destinée. Nous ne résistons
pas au désir de citer ici les propres paroles de la gazette sicilienne. Que ceux qui ont pu
juger par eux-mémes du talent de M'" Pixis lisent cette narration prodigieuse, et
apprennent par la ce qu’il faut croire de tant de récits haussés sur le ton de I'ode et du
dithyrambe : « Le bénéfice de Francilla a eu lieu hier. Depuis plusieurs mois, il n’était
question que de cette soirée ; les billets de parterre valaient cent francs sur la place,
heureux encore ceux qui pouvaient s’en procurer a ce prix. A I'’heure de se rendre au
théatre, deux équipages de gala, les gens en grande livrée, furent mis a la disposition
de la cantatrice ; 'un appartenait, a la princesse Niscemi, ’autre a M. Camiecci, I'un
des plus riches particuliers de la ville. Comme elle ne pouvait en méme temps aller dans
les deux, il fut décidé que celui-ci servirait a la conduire, celui-la a la ramener. A peine
arrivée au théatre, une députation se rendit aupres d’elle, et lui présenta une couronne
de laurier d’or massif, artistement travaillée, et, de plus, enrichie de quatre-vingts
pierres précieuses. On avait obtenu de Francilla qu’elle voultt bien, au lieu de sa
couronne accoutumeée, porter dans le role de Norma cette couronne d’or, que les
premieres dames et les personnes les plus distinguées lui offraient comme un
témoignage de leur reconnaissance, et qui portait cette inscription : Al merito, il publico
palermitano. A 1'entrée de la cantatrice (elle était couronnée du diademe d’or que le
ciseleur avait voulu poser lui-méme sur sa téte), des transports de joie éclaterent, les
mouchoirs s’agitaient en dehors des loges ; ce fut un fanatisme qui dura dix minutes,
pendant lesquelles les bouquets, les couronnes, les sonnets, les lithographies (Norma a
I’autel), volerent sur la scene. Enfin, Francilla put se faire entendre, et, malgré son
émotion visible, chanta comme jamais elle n’avait chanté. Cinq fois le public en délire la
rappela sur le théatre, et les prétres du cheoeur avaient assez a faire de ramasser les
couronnes qu’ils portaient derriere elle sur un cabaret d’argent, au milieu d’'un
tonnerre de bravos. Dans le duo et le trio, rappelée cinq fois. On donnait ensuite le
second acte de la Prison // 300 // d’Edimbourg, qui, quatre jours auparavant, avait
obtenu le plus grand succes. Mémes transports, mémes acclamations. Pendant le chant du
berceau une pluie de fleurs et d’or tomba sur la scene ; force lui fut de recommencer et de
reparaitre cinq fois dans I'entracte. Enfin vint (pour la premiére fois cette année) le second
acte de la Somnambule [Sonnambula] ; Francilla joua et chanta la derniere scene d’une
maniére inouie ; on ne peut se faire une idée de I'enthousiasme qui s’empara de la salle
entiere ; on n’entendait retentir que ces cris : Viva, brava, divina! Mais a ces paroles : Ah!
m’abbraccia! on n’applaudissait plus; tous, dans les loges et dans le parterre, agitaient
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leurs mouchoirs, accompagnant leurs gestes de clameurs forcenées. C’était une scene
comme les plus anciens habitués du théatre ne se souviennent pas d’en avoir vu.
Rappelée huit fois apres la chute du rideau, comme on continuait toujours a crier bis!
dans la salle, Francilla alla chercher jusque dans sa loge son ténor, qui s’était déja
déshabillé, et s’Tavancant devant la rampe, lit un signe a I'orchestre, qui s’époumonait a
crier : Viva! et la cabaletta recommenca avec des variations si neuves et si belles, que la
frénésie fut portée a son comble. Enfin on la laissa se déshabiller en repos. Alors plus de six
cents personnes se rassemblerent pour la voir monter dans la voiture de la princesse
Niscemi, qui I’attendait a la porte, et le cortege se rendit d'un pas solennel, a travers les
plus belles rues de la ville, a son hotel, ou toute une multitude I'attendait avec des
flambeaux pour l'escorter jusqu’a son antichambre, dans laquelle on avait dressé un
orchestre, qui joua les morceaux favoris de Francilla. Pendant toute la nuit, elle dut se
montrer a son balcon pour recevoir les applaudissemens et les acclamations de la ville
entiere, et ce ne fut qu’a 'aurore qu’on laissa la triomphatrice en paix. » Vraiment, de
pareilles extravagances ne seraient que ridicules sans les conséquences facheuses qui en
résultent la plupart du temps pour les administrations de théatres. Lorsqu’ils décernent
ainsi des honneurs de reine a des cantatrices du second ordre, les Palermitains, les
Padouans ou les Bolonais ne s’'imaginent pas quel mauvais tour leur furie enthousiaste
joue aux directeurs étrangers. En lisant ces récits fabuleux, on se prend de belle
admiration pour les héroines, on veut les avoir a tout prix (quelles propositions seront
jamais assez dignes d'une prima donna que des villes entieres menent en triomphe!), on
seme l'or a leurs pieds, et le jour des débuts on s’apercoit, mais trop tard, qu’on s’est ruiné
pour une illusion. Une pareille aventure aura sans doute eu lieu au sujet des engagemens
dont nous parlions tout a 'heure. L'Opéra-Comique se sera monté la téte au récit de
prouesses imaginaires et de merveilles fantastiques ; sur la foi des ovations et des gazettes
italiennes, il aura pris M™ Garcia pour une Malibran, M. Botelli pour un Tamburini. De la
tant de regrets et de mécomptes. Pourquoi M Qlivier ne nous reviendrait-elle pas, elle
aussi? M'" Olivier, qui jadis tenait avec grand’peine un emploi de la plus mince
importance, parcourt I'Italie a I’heure qu’il est, et triomphe : tout le monde triomphe
aujourd’hui. Ses succes nous la rameneront, mais a quel prix! Les roulades de M Oli- //
301 // -vier valaient cent louis il y a deux ans ; trente mille francs peut-étre ne suffiraient
pas pour payer aujourd’hui les roulades de Jenny Olivia. Au fond, tout cela est une triste
comédie et prouve a quel point de décadence I'art est tombé. Il n'y a désormais de gloire
et de féte que pour les chanteurs; I'exécution est tout le morceau rien. On demande
quelle est la voix avant de s'informer du maitre. Il nous faut des danseuses, des
cantatrices et des pianistes ; nous n’avons d’enthousiasme et d’or que pour les tours de
force ; nous en voulons pour nos yeux et pour nos oreilles. Pourvu que nos sens se
réjouissent, le reste nous importe peu ; nous laisserions Pétrarque dans la rue pour
mener la Elssler au Capitole, nous laisserions Beethoven et Weber mourir de faim pour
donner un sabre d’honneur a M. Lizt [Liszt].
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