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SB:	
  Sei	
  una	
  delle	
  scrittrici	
  più	
  conosciute	
  in	
  Italia,	
   in	
  virtù	
  non	
  solo	
  dei	
  tuoi	
  romanzi	
  ma	
  anche	
  di	
  numerosi	
  articoli,	
  
apparizioni	
  televisive,	
  programmi	
  radiofonici	
  e	
  tweets.	
  La	
  tua	
  opera	
  ha	
  subito	
  nel	
  tempo	
  profondi	
  cambiamenti	
  nello	
  
stile	
  e	
   il	
  tuo	
  pubblico	
  di	
  riferimento	
  si	
  è	
  gradualmente	
  esteso.	
   Inizialmente	
  i	
  tuoi	
   lavori	
  sono	
  stati	
  associati	
  a	
  quelli	
  
realizzati	
   da	
   scrittori	
   immigrati	
   in	
   Italia,	
   mentre	
   più	
   recentemente	
   è	
   stato	
   posto	
   accanto	
   ad	
   opere	
   della	
  world	
  
literature,	
  oppure	
  ad	
  altre	
  esperienze	
  della	
  letteratura	
  italiana	
  come	
  il	
  New	
  Italian	
  Epic.	
  Da	
  dove	
  sei	
  partita	
  e	
  in	
  che	
  
direzione	
  si	
  sta	
  muovendo	
  la	
  tua	
  scrittura?	
  	
  
	
  
IS:	
  Il	
  primo	
  vero	
  lavoro	
  letterario	
  che	
  ho	
  realizzato	
  era	
  con	
  Gianni	
  Minà	
  e	
  Silvia	
  Baraldini,	
  per	
  una	
  collana	
  sull’America	
  
Latina.	
   L’esperienza	
   in	
   carcere	
   e	
   negli	
   Stati	
   Uniti	
   di	
   Silvia	
  mi	
   ha	
   dato	
  modo	
   di	
   riflettere	
   sulle	
   dinamiche	
   di	
   race	
   e	
  
gender	
  e	
  di	
  iniziare	
  il	
  mio	
  percorso	
  letterario.	
  Questo	
  incontro	
  e	
  quelli	
  avvenuti	
  in	
  seguito	
  con	
  Sandro	
  Portelli	
  e	
  Erri	
  de	
  
Luca	
  sono	
  stati	
  tra	
   i	
  più	
   importanti,	
  mi	
  hanno	
  fatto	
  capire	
  che	
  potevo	
  scrivere	
  sul	
  serio.	
  Erri	
  de	
  Luca	
  mi	
  ha	
   ispirato	
  
molto	
  per	
  la	
  stesura	
  dei	
  miei	
  primi	
  racconti	
  come	
  ‘Salsicce’,	
  a	
  cui	
  oggi	
  penso	
  più	
  come	
  una	
  piéce	
  teatrale	
  che	
  come	
  un	
  
racconto.	
  
	
  
In	
  questo	
  momento	
  sto	
  lavorando	
  molto	
  sulle	
  fonti	
  storiche	
  e	
  penso	
  che	
  i	
  miei	
  prossimi	
  libri	
  potranno	
  inserirsi	
  in	
  quel	
  
contesto	
  che	
  i	
  Wu	
  Ming	
  hanno	
  definito	
  New	
  Italian	
  Epic.	
  L’importante	
  per	
  il	
  futuro	
  è	
  che	
  io	
  come	
  altri	
  autori	
  di	
  origine	
  
africana,	
  ciascuno	
  dei	
  quali	
  ha	
  una	
  personalità	
  e	
  uno	
  stile	
  di	
  scrittura	
  molto	
  diverso,	
  venga	
  considerato	
  al	
  pari	
  di	
  altri	
  
scrittori	
   nati	
   in	
   Italia.	
   Non	
   esiste	
   nulla	
   come	
   ‘la	
   letteratura	
   della	
   migrazione’,	
   noi	
   afrodiscendenti	
   non	
   siamo	
   un	
  
movimento	
  come	
  il	
  decadentismo	
  o	
  il	
  futurismo.	
  In	
  questo	
  momento,	
  per	
  esempio,	
  mi	
  sento	
  più	
  vicina	
  a	
  Wu	
  Ming	
  che	
  
non	
  ad	
  autori	
  di	
  origine	
  africana	
  come	
  ad	
  esempio	
  Teju	
  Cole,	
  che	
  pure	
  ha	
  scritto	
  un	
  romanzo	
  pregevole	
  come	
  Open	
  
City	
  (2012),	
  perché	
  abbiamo	
  uno	
  stesso	
  modo	
  di	
  esplorare	
  la	
  storia.	
  Non	
  occorre	
  avere	
  lo	
  stesso	
  colore	
  della	
  pelle	
  per	
  
sentirsi	
  più	
  o	
  meno	
  vicino	
  ad	
  uno	
  scrittore.	
  C’è	
  una	
  grande	
  tendenza	
  a	
  ghettizzare	
  gli	
  scrittori	
  africani	
  in	
  Europa.	
  Una	
  
volta	
  ad	
  una	
  conferenza	
  in	
  Svezia	
  mi	
  è	
  capitato	
  di	
  sentir	
  parlare	
  con	
  uno	
  scrittore	
  di	
  fantascienza	
  del	
  Mali	
  che	
  diceva	
  
di	
   scrivere	
   racconti	
   molto	
   vicini	
   alle	
   Cronache	
   di	
   Narnia	
   (1950-­‐1956)	
   di	
   Clive	
   Staples	
   Lewis,	
   ma	
   di	
   non	
   avere	
   un	
  
mercato	
  in	
  quanto	
  scrittore	
  di	
  fantascienza	
  africano.	
  Perché	
  a	
  noi	
  scrittori	
  afrodiscendenti	
  è	
  negata	
  la	
  letteratura	
  di	
  
genere?	
  	
  	
  	
  
	
  
SB:	
  Riguardo	
  ai	
   cambiamenti	
  di	
   stile	
  nella	
   tua	
  opera,	
  ho	
  notato	
  che	
   il	
   somalo	
  e	
   l’italiano	
   interagiscono	
   in	
  maniera	
  
diversa	
   nei	
   tuoi	
   scritti.	
   La	
   nomade	
   che	
   amava	
  Alfred	
  Hitchcock	
  	
   -­‐	
  Ari	
   raacato	
   jecleeyd	
  Alfred	
  Hitchcock	
   è	
   un	
   testo	
  
bilingue,	
  Rhoda	
  presenta	
  un	
  glossario,	
  Oltre	
  Babilonia	
  spiega	
  le	
  parole	
  somale	
  nel	
  testo,	
  La	
  mia	
  casa	
  è	
  dove	
  sono	
  è	
  
un	
  libro	
  scritto	
  quasi	
  esclusivamente	
  in	
  italiano.	
  Chi	
  ha	
  scelto	
  come	
  inserire	
  il	
  somalo	
  nel	
  testo,	
  tu	
  o	
  gli	
  editori?	
  	
  
	
  
IS:	
   Ora	
  mi	
   sento	
   più	
   forte	
   come	
   scrittrice,	
   e	
   posso	
   dire	
   la	
  mia.	
   Il	
  mio	
   ultimo	
   testo	
   non	
   prevederà	
   l’inserimento	
   di	
  
parole	
  somale.	
  Ma	
  all’inizio	
  della	
  mia	
  carriera	
  non	
  era	
  così,	
  dovevo	
  dar	
  retta	
  all’editore.	
  Per	
  Rhoda,	
  ad	
  esempio,	
  mi	
  
sono	
  stati	
  imposti	
  il	
  glossario	
  e	
  le	
  ricette	
  di	
  cucina	
  che	
  hanno	
  svilito	
  il	
  romanzo	
  e	
  non	
  c’entravano	
  nulla	
  con	
  la	
  storia	
  
che	
   ho	
   raccontato.	
   Il	
   testo	
   non	
   ha	
   ricevuto	
   alcun	
   tipo	
   di	
   editing,	
   tanto	
   che	
   ora	
   vorrei	
   riscriverlo.	
   La	
   stessa	
   cosa	
   è	
  
avvenuta	
   con	
   il	
  mio	
   libro	
   ‘bulimico’,	
  Oltre	
  Babilonia.	
  Quel	
   libro	
   è	
   stato	
   importante	
   nel	
  mio	
   percorso	
   perché	
  mi	
   ha	
  
fatto	
  uscire	
  il	
  dolore,	
  ma	
  se	
  dovessi	
  rileggerlo	
  oggi	
  –	
  cosa	
  che	
  ancora	
  non	
  riesco	
  a	
  fare,	
  dato	
  che	
  porta	
  ancora	
  con	
  sé	
  
quel	
  dolore	
  –	
  non	
  mi	
  piacerebbe	
  e	
  penserei	
  che	
  un	
  quarto	
  di	
  quel	
  testo	
  si	
  potrebbe	
  tranquillamente	
  tagliare.	
  	
  
	
  
Lo	
   stesso	
   discorso	
   vale	
   per	
   le	
   copertine.	
   Tutti	
   i	
  miei	
   libri	
   tranne	
  Oltre	
   Babilonia	
   hanno	
   la	
  mia	
   faccia	
   in	
   copertina,	
  
seguendo	
  un	
  trend	
  che	
  contraddistingue	
  quasi	
  tutte	
  le	
  opere	
  che	
  parlano	
  di	
  migrazioni.	
  Per	
  La	
  mia	
  casa	
  è	
  dove	
  sono	
  
sono	
   riuscita	
   ad	
   ottenere	
   il	
   titolo	
   che	
   volevo	
   perché	
  Rizzoli	
   voleva	
   intitolarlo	
   ‘Da	
   vicino	
   nessuno	
   è	
   straniero’.	
   Sulla	
  
scelta	
  della	
  copertina	
  sono	
  stati	
  loro	
  però	
  ad	
  avere	
  la	
  meglio.	
  Io	
  avrei	
  voluto	
  mettere	
  una	
  mappa,	
  e	
  sono	
  sicura	
  che	
  
questo	
   inserimento	
  avrebbe	
   fatto	
   acquisire	
   al	
   libro	
   una	
   ricezione	
  diversa.	
  Anche	
  nell’edizione	
   scolastica	
   c’è	
   la	
  mia	
  
faccia,	
  accanto	
  al	
  colosseo.	
  Siamo	
  diventati	
  quasi	
  un	
  tutt’uno,	
  io	
  e	
  il	
  colosseo.	
  Questo	
  monumento	
  mi	
  piace,	
  ma	
  non	
  
voglio	
  più	
  venire	
  associata	
  ad	
  esso.	
  Spero	
  che	
  il	
  mio	
  prossimo	
  libro	
  non	
  abbia	
  in	
  copertina	
  la	
  mia	
  faccia.	
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SB:	
  Prima	
  accennavi	
  ad	
  alcuni	
  ripensamenti	
  che	
  hai	
  avuto	
  in	
  relazione	
  alla	
  tua	
  opera.	
  Se	
  potessi	
  avere	
  la	
  macchina	
  
del	
  tempo,	
  quale	
  errore	
  non	
  ripeteresti?	
  	
  

	
  
IS:	
  Curare	
   Italiani	
  per	
  vocazione	
  è	
  stato	
  un	
  altro	
  errore	
  che	
  ho	
  commesso	
  perché	
  a	
  quel	
  tempo	
  non	
  ero	
   in	
  grado	
  di	
  
assolvere	
  quel	
  compito.	
  Sono	
  stata	
  brava	
  a	
  scegliere	
  alcuni	
  racconti	
  di	
  quel	
  libro	
  come	
  ‘Rapdiput’	
  di	
  Cristina	
  Ali	
  Farah	
  
e	
  molti	
  altri.	
  Ho	
  difeso	
   i	
   testi,	
  e	
  alla	
  fine	
  sono	
  usciti	
  come	
  volevo	
   io.	
  Ma	
  l’esperienza	
  con	
   l’editore	
  non	
  è	
  stata	
  delle	
  
migliori,	
  il	
  libro	
  non	
  è	
  stato	
  mai	
  neppure	
  presentato	
  al	
  pubblico.	
  	
  

	
  
SB:	
  Come	
  accennavi,	
   i	
  tuoi	
  romanzi	
  si	
  focalizzano	
  sull’esperienza	
  del	
  trauma,	
  e	
  molti	
  dei	
  personaggi	
  principali	
  delle	
  
tue	
  opere	
  sono	
  subalterni	
  vittime	
  di	
  violenza	
  razzista	
  e	
  sessista.	
  Da	
  un	
  lato	
  è	
  importante	
  mostrare	
  l’oppressione	
  di	
  
questi	
  soggetti,	
  ma	
  dall’altro	
  la	
  scrittura	
  sociale	
  presenta	
  l’eventualità	
  di	
  riproporre,	
  ed	
  eventualmente	
  rinforzare,	
  le	
  
barriere	
  sociali	
  che	
  esistono	
  proprio	
  per	
  colpa	
  del	
  razzismo	
  e	
  del	
  sessismo.	
  Come	
  ti	
  poni	
   in	
  relazione	
  a	
  queste	
  due	
  
alternative?	
  	
  

	
  
IS:	
   La	
   violenza	
   esiste,	
   e	
   in	
   Somalia	
   c’è	
   una	
   società	
   molto	
   violenta.	
   Io	
   ho	
   visto	
   donne	
   che	
   hanno	
   subito	
   stupri	
   o	
  
l’infibulazione.	
   Io	
   non	
   voglio	
   rassicurare	
   l’Occidente,	
   voglio	
   semplicemente	
   parlare	
   delle	
   cose	
   che	
   ho	
   visto.	
   Il	
   mio	
  
interesse	
  riguarda	
  principalmente	
  la	
  violenza	
  sessuale.	
  In	
  Oltre	
  Babilonia,	
  per	
  esempio,	
  mi	
  domando	
  cosa	
  succede	
  ai	
  
corpi	
   delle	
   donne	
   quando	
   subiscono	
   una	
   violenza.	
   I	
  miei	
   romanzi	
   presentano	
   personaggi	
   positivi,	
   che	
   riescono	
   ad	
  
uscire	
  dall’esperienza	
  della	
  violenza,	
  ma	
  conosco	
  molte	
  persone	
  non	
  riescono	
  più	
  a	
  costruire	
  nulla	
  dopo	
  esserne	
  state	
  
vittime.	
  	
  

	
  
SB:	
  Nelle	
  tue	
  opere	
  hai	
  rappresentato	
  spesso	
  personaggi	
  LGBTQ.	
  Quali	
  sono	
  le	
  ragioni	
  di	
  questa	
  tua	
  attenzione	
  per	
  
l’identità	
  queer?	
  Quali	
  sono	
  le	
  difficoltà	
  che	
  hai	
  trovato	
  nel	
  rappresentare	
  questi	
  personaggi?	
  	
  	
  	
  

	
  
IS:	
   Non	
   ho	
   trovato	
   particolari	
   difficoltà,	
   l’identità	
   queer	
   fa	
   parte	
   del	
  mondo	
   e	
   va	
   raccontata.	
   Io	
   ho	
   tante	
   amiche	
  
lesbiche	
  e	
  tanti	
  amici	
  gay,	
  per	
  me	
  va	
  benissimo	
  qualsiasi	
  scelta	
  una	
  persona	
  compie	
  e,	
  come	
  si	
  suol	
  dire,	
  il	
  mondo	
  è	
  
bello	
  perché	
  è	
  vario.	
  Ho	
  cercato	
  di	
  rappresentare	
  personaggi	
  gay	
  sia	
  positivi	
  che	
  negativi,	
  perché	
  non	
  credo	
  che	
  se	
  
uno	
  è	
  gay	
  debba	
  per	
  forza	
  essere	
  buono.	
  In	
  Rhoda,	
  per	
  esempio,	
  ho	
  mostrato	
  che	
  le	
  donne	
  possono	
  essere	
  perverse	
  
come	
  gli	
  uomini.	
  Mostrare	
  queste	
  identità	
  mi	
  sembra	
  importante	
  perché	
  ora	
  in	
  Somalia	
  c’è	
  un’omofobia	
  folle,ma	
  non	
  
è	
  sempre	
  stato	
  così.	
  Mia	
  madre,	
  per	
  esempio,	
  mi	
  ha	
  raccontato	
  che	
  a	
  Mogadiscio	
  esisteva	
  un	
  intero	
  quartiere	
  abitato	
  
principalmente	
   da	
   transesssuali.	
   Ho	
   appena	
   finito	
   di	
   leggere	
   Deriye	
   Osman,	
   che	
   è	
   un	
   autore	
   gay	
   somalo,	
   ed	
   ho	
  
trovato	
  stupendo	
  il	
  suo	
  libro	
  Fairytales	
  For	
  Lost	
  Children	
  (2013)	
  perché	
  mostra	
  ai	
  somali	
  l’esistenza	
  di	
  questa	
  realtà.	
  	
  

	
  
SB:	
  La	
  tua	
  opera	
  ha	
  un	
  effetto	
  spaesante,	
  dato	
  che	
  spesso	
  metti	
  a	
  confronto	
  diverse	
  esperienze	
  di	
  discriminazione	
  su	
  
scala	
   globale.	
   Per	
   esempio,	
   la	
   cultura	
   africana-­‐americana	
   spesso	
   interviene	
   nel	
   tuo	
   lavoro	
   come	
   paradigma	
  
interpretativo	
  per	
  comprendere	
  la	
  situazione	
  in	
  cui	
  si	
  trovano	
  gli	
  africani-­‐italiani.	
  In	
  Oltre	
  Babilonia	
  metti	
  a	
  confronto	
  
regimi	
  molto	
  diversi	
  tra	
  loro	
  come	
  quello	
  dei	
  colonnelli	
  in	
  Argentina,	
  quello	
  di	
  Ben	
  Ali	
  in	
  Tunisia,	
  quello	
  di	
  Siad	
  Barre	
  
in	
  Somalia	
  e	
  quello	
  di	
  Mussolini	
  in	
  Italia.	
  Perché	
  hai	
  scelto	
  di	
  guardare	
  a	
  realtà	
  storiche	
  e	
  socio-­‐politiche	
  così	
  diverse	
  
in	
  chiave	
  comparativa?	
  Quali	
  sono	
  i	
  benefici	
  che	
  questa	
  chiave	
  interpretativa	
  della	
  storia	
  offre	
  rispetto	
  ad	
  altri	
  tipi	
  di	
  
approci?	
  	
  

	
  
IS:	
   Penso	
   che	
   le	
   esperienze	
   degli	
   altri	
   possano	
   insegnarci	
   molto	
   per	
   capire	
   le	
   nostre.	
   Ciò	
   che	
   sta	
   accadendo	
   in	
  
Austrialia	
   con	
   le	
   leggi	
   anti-­‐immigrazione,	
   o	
   la	
   storia	
   del	
   confine	
   tra	
   Stati	
  Uniti	
   e	
  Messico	
   come	
   viene	
   descritto	
   da	
  
Gloria	
  Anzaldúa	
  e	
  Gloria	
  Cisneros	
  hanno	
  molto	
  in	
  comune	
  con	
  quello	
  che	
  succede	
  oggi	
  a	
  Lampedusa.	
  Bisognerebbe	
  
conoscere	
  di	
  più	
  la	
  storia,	
  ma	
  purtroppo	
  questo	
  non	
  accade	
  mai.	
  	
  

	
  
SB:	
   Nella	
   tua	
   opera	
   descrivi	
   spesso	
   personaggi	
   musulmani,	
   e	
   in	
   alcuni	
   articoli	
   hai	
   anche	
   denunciato	
   la	
  
discriminazione	
  dei	
  musulmani	
  dopo	
  l’11	
  settembre	
  2001	
  oppure	
  l’opera	
  di	
  scrittrici	
  come	
  Hirsi	
  Ali,	
  colpevole	
  di	
  aver	
  
distorto	
  la	
  percezione	
  dell’Islam	
  in	
  Occidente.	
  Al	
  centro	
  della	
  tua	
  opera	
  è	
  spesso	
  presente	
  un	
  conflitto	
  tra	
  una	
  figlia	
  
di	
  genitori	
  somali	
  che	
  non	
  si	
  conforma	
  al	
  credo	
  religioso	
  della	
  famiglia.	
  Come	
  definiresti	
  il	
  tuo	
  rapporto	
  con	
  l’Islam,	
  e	
  
come	
  la	
  tua	
  identità	
  religiosa	
  si	
  colloca	
  in	
  un	
  contesto	
  come	
  quello	
  a	
  prevalenza	
  cattolico	
  dell’Italia?	
  

	
  
	
  IS:	
  Tendenzialmente	
  non	
  parlo	
  molto	
  di	
  Islam.	
  Quello	
  che	
  mi	
  piace	
  rappresentare	
  della	
  mia	
  religione	
  è	
  il	
  misticismo	
  e	
  
la	
  magia	
  di	
   alcuni	
  personaggi.	
   L’Islam	
  poi	
   è	
  una	
   religione	
   legata	
  all’oralità.	
  A	
  differenza	
  della	
  Bibbia,	
   il	
   Corano	
  va	
  
ascoltato.	
  L’Islam	
  è	
  una	
  religione	
  molto	
  spitituale,	
  molto	
  orale,	
  e	
  mi	
  dispiace	
  che	
  noi	
  musulmani	
  siamo	
  condannati	
  in	
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Occidente	
   per	
   la	
   nostra	
   religione.	
   Una	
   volta	
   mi	
   è	
   capitato	
   di	
   pubblicare	
   online	
   la	
   fotografia	
   di	
   alcune	
   ragazze	
  
musulmane	
  che	
  ridevano	
  e	
  alcune	
  persone	
  mi	
  hanno	
  scritto	
  che	
  le	
  musulmane	
  non	
  ridono	
  perché	
  sono	
  oppresse.	
  Io	
  
sono	
  musulmana,	
  rido,	
  e	
  vorrei	
  che	
  nella	
  mia	
  città	
  esistessero	
  moschee	
  ufficiali	
  al	
  posto	
  di	
  tutta	
  questa	
  diffidenza.	
  La	
  
vera	
  domanda	
  che	
  occorre	
  porsi	
  è:	
  ‘Perché	
  i	
  musulmani	
  dopo	
  l’11	
  settembre	
  si	
  sono	
  chiusi	
  in	
  loro	
  stessi?’.	
  	
  
	
  
Credo	
  inoltre	
  che	
  la	
  chiesa	
  cattolica	
  sia	
  molto	
  peggio	
  dell’Islam.	
  Per	
  esempio,	
  a	
  furia	
  di	
  obiettori	
  di	
  coscienza	
  in	
  Italia	
  
si	
  sta	
  eliminando	
  la	
  legge	
  194,	
  che	
  è	
  un	
  diritto	
  che	
  ci	
  eravamo	
  guadagnate.	
  Conosco	
  molto	
  bene	
  la	
  religione	
  cattolica,	
  
a	
  Roma	
  è	
  inevitabile.	
  Ho	
  lavorato	
  anche	
  con	
  Padre	
  Lombardi	
  a	
  Radio	
  Vaticana,	
  e	
  sono	
  molto	
  affascinata	
  dalla	
  figura	
  
di	
  Gesù.	
  Leggo	
  quasi	
  tutti	
  i	
  nuovi	
  libri	
  che	
  escono	
  a	
  riguardo,	
  e	
  ho	
  dato	
  anche	
  un	
  esame	
  di	
  filologia	
  semitica	
  sulla	
  sua	
  
figura.	
  La	
  mia	
  ricerca	
  religiosa	
  si	
  fa	
  all’interno	
  dell’Islam	
  perché	
  sono	
  nata	
  in	
  questo	
  contesto,	
  ma	
  tutte	
  le	
  religioni	
  in	
  
generale	
  m’interessano	
  molto.	
  	
  
	
  
SB:	
  Sei	
  nata	
  e	
  cresciuta	
  in	
  Italia,	
  mentre	
  in	
  Somalia	
  divampava	
  una	
  guerra	
  civile	
  dalla	
  caduta	
  del	
  regime	
  di	
  Siad	
  Barre,	
  
nel	
  1991.	
  La	
  tua	
  esperienza	
  della	
  Somalia	
  è	
  quindi	
  letteraria	
  oppure	
  legata	
  ai	
  racconti	
  di	
  altre	
  persone,	
  piuttosto	
  che	
  
vissuta	
  in	
  prima	
  persona.	
  In	
  che	
  misura	
  la	
  letteratura	
  somala	
  ha	
  influenzato	
  il	
  tuo	
  lavoro?	
  	
  
	
  
IS:	
  La	
  Somalia	
  ha	
  avuto	
  pochissima	
  letteratura	
  perché	
  il	
  somalo	
  si	
  scrive	
  solo	
  dal	
  1972,	
  quando	
  Siad	
  Barre	
  ha	
  deciso	
  
unilateralmente	
  di	
  utilizzare	
   i	
  caratteri	
   latini,	
  senza	
  rispettare	
   i	
   tempi	
  di	
  una	
   lingua.	
  Ogni	
  volta	
  che	
   leggo	
   il	
  somalo	
  
scritto	
  io	
  mi	
  sento	
  male,	
  perché	
  penso	
  che	
  i	
  caratteri	
  latini	
  non	
  c’entrino	
  nulla.	
  Ne	
  ho	
  parlato	
  anche	
  in	
  Oltre	
  Babilonia:	
  
avremmo	
  dovuto	
   inventarci	
   un	
   nuovo	
   alfabeto	
   per	
   scrivere	
   la	
   nostra	
   lingua,	
   come	
  gli	
   armeni	
   o	
   gli	
   ebrei.	
   Trovo	
   la	
  
scelta	
  di	
  scrivere	
  in	
  caratteri	
  latini	
  una	
  violenza.	
  Il	
  somalo	
  scritto	
  è	
  una	
  lingua	
  stoppacciosa,	
  complicata,	
  molto	
  aulica	
  
e	
  retorica.	
  Tuttavia,	
  nei	
  gabay	
  o	
  nei	
  buraambur	
  –	
  i	
  canti	
  tradizionali	
  che	
  mi	
  hanno	
  recitato	
  mia	
  mamma	
  e	
  mia	
  zia,	
  che	
  
sono	
  entrambe	
  poetesse	
  –	
  quella	
  lingua	
  suona	
  in	
  maniera	
  del	
  tutto	
  diversa.	
  Io	
  ho	
  sentito	
  migliaia	
  di	
  favole	
  in	
  questa	
  
lingua,	
   ancor	
   oggi	
   quando	
  mia	
  mamma	
  mi	
   telefona	
  mi	
   racconta	
  una	
   favola.	
  Questo	
  mondo	
  orale,	
   quasi	
   bucolico,	
  
fatto	
  di	
   leoni	
  e	
  di	
   iene	
  ha	
  certamente	
  accompagnato	
  la	
  mia	
  vita.	
  E	
  poi	
  c’è	
   l’influenza	
  della	
  storia.	
   Io	
  sento	
  di	
  avere	
  
vissuto	
  il	
  colonialismo	
  attraverso	
  i	
  racconti	
  di	
  amici	
  e	
  di	
  parenti.	
  Credo	
  che	
  i	
  Somali,	
  anche	
  quelli	
  che	
  arrivano	
  in	
  Italia	
  
sui	
  barconi,	
  abbiano	
  più	
  conoscenza	
  storica	
  degli	
  italiani,	
  che	
  non	
  sanno	
  niente	
  di	
  quello	
  che	
  è	
  successo	
  e	
  si	
  ricordano	
  
solo	
  delle	
  ‘donnine	
  negre’	
  che	
  c’erano	
  in	
  colonia.	
  Il	
  mio	
  primo	
  modello	
  di	
  scrittura	
  però	
  non	
  è	
  la	
  letteratura	
  africana,	
  
ma	
  quella	
  spagnola	
  e	
  sudamericana.	
  Io	
  sono	
  un’	
  ispanista,	
  chi	
  mi	
  ha	
  ispirato	
  davvero	
  è	
  Cervantes.	
  
	
  
SB:	
   Come	
   definiresti	
   il	
   termine	
   ‘colonialismo’?	
   Chi	
   sono	
   i	
   ‘colonizzati’?	
   Quanto	
   l’esperienza	
   delle	
   persone	
   che	
   ti	
  
hanno	
  parlato	
  di	
  colonialismo	
  influisce	
  sulla	
  tua	
  rappresentazione	
  dei	
  colonizzati?	
  	
  	
  	
  
	
  
IS:	
   Il	
   colonialismo	
  è	
  un	
  orrore	
  che	
  non	
  abbiamo	
  elaborato	
  e	
  studiato.	
   Il	
   colonizzato	
  è	
  una	
  persona	
  che	
  ha	
  avuto	
   la	
  
disgrazia	
   di	
   subire	
   questa	
   violenza,	
   questo	
   orrore.	
  Qualche	
   colonizzato	
   si	
   è	
   poi	
   ribellato,	
   altri	
   hanno	
   interiorizzato	
  
l’oppressione.	
  	
  Ma	
  il	
  colonialismo	
  è	
  ciclico,	
  si	
  ripete.	
  Colonizzate	
  sono	
  tutte	
  le	
  persone	
  sottomesse,	
  come	
  per	
  esempio	
  
quelli	
  che	
  ora	
  protestano	
  contro	
  la	
  costruzione	
  della	
  TAV	
  in	
  Val	
  di	
  Susa.	
  
	
  
L’orrore	
  è	
  poi	
  anche	
  quello	
  che	
  ti	
  porta	
  ad	
  essere	
  collaborazionista	
  come	
  mio	
  nonno,	
  che	
   lo	
  è	
  stato	
  suo	
  malgrado.	
  
Invece	
  di	
  fare	
  l’ascaro	
  e	
  morire,	
  lui	
  conosceva	
  l’italiano	
  e	
  ha	
  preferito	
  fare	
  il	
  traduttore.	
  È	
  stato	
  solo	
  sfortunato	
  che	
  gli	
  
sia	
  capitato	
  di	
  dover	
  tradurre	
  Graziani,	
  di	
  dover	
  tradurre	
  quell’orrore.	
  Io	
  non	
  lo	
  condanno,	
  era	
  un	
  ragazzo	
  e	
  non	
  ha	
  
fatto	
  nulla	
  di	
  male,	
  lui	
  non	
  mandava	
  a	
  morte	
  le	
  persone,	
  traduceva.	
  	
  
	
  
Penso	
  sinceramente	
  che	
  se	
  siamo	
  il	
  paese	
  più	
  inguaiato	
  nel	
  mondo	
  è	
  per	
  colpa	
  degli	
  italiani,	
  e	
  gli	
  italiani	
  non	
  lo	
  sanno	
  
neppure.	
   Il	
   colonialismo	
   italiano	
   in	
   Somalia	
   non	
   è	
   mai	
   finito	
   perché	
   dopo	
   il	
   colonialismo	
   e	
   il	
   periodo	
  
dell’Amministrazione	
  Fiduciaria	
  Italiana	
  in	
  Somalia,	
  ci	
  sono	
  state	
  l’influenza	
  italiana	
  della	
  DC,	
  il	
  supporto	
  del	
  partito	
  
comunista	
  a	
   Siad	
  Barre,	
   e	
  quello	
  dei	
   socialisti	
   di	
  Craxi,	
   e	
   infine	
   l’operazione	
  Restore	
  Hope.	
  Durante	
  quel	
  periodo	
  è	
  
scoppiato	
  anche	
  il	
  caso	
  di	
  alcuni	
  soldati	
  italiani	
  che	
  hanno	
  violentato	
  una	
  ragazza	
  con	
  un	
  calcio	
  di	
  fucile.	
  Secondo	
  me	
  
tutti	
  dovrebbero	
  prostrarsi	
  davanti	
  ai	
  somali	
  e	
  chiedere	
  scusa,	
  ma	
  non	
  lo	
  farà	
  nessuno.	
  Tutti	
  dicono	
  che	
  i	
  somali	
  sono	
  
matti,	
  che	
  è	
  colpa	
  loro,	
  ma	
  non	
  lo	
  è.	
  Ci	
  hanno	
  fatti	
  diventare	
  matti.	
  

	
  


