LA GAZETTE DE FRANCE, 5 octobre 1895 [NAV]

Ne vous semble t-il pas qu'on abuse un peu, depuis quelques
temps, a l'opéra-Comique, des épisodes comme sujets dramatiques, et
qu’on rencontre bien peu de vraies pieces? Episodes ou séries d’épisodes,
les uns sont courts et rapides, les autres délayés plus ou moins
adroitement en plusieurs actes; les uns sont insignifiants, les autres
dramatiques, mais ce sont toujours des épisodes. Qu’était ce[tte] autre chose
que l"Attaque du Moulin, malgré ses rares mérites, et, pour chercher de
moins hauts exemples, Ninon de Lenclos, La Vivandiere, ou cette Guernica
dont le theme est puisé comme La Navarraise, a la guerre Carliste?

Qu’est ce encore autre chose que la fameuse Cavalleria rusticana, de
légendaire mémoire, dont le sujet a sauvé vraiment la musique, a force de
rapidité et de brusquerie dans I'émotion?

N’est ce pas un peu a la méme cause que La Navarraise doit ce
succes que Bruxelles, Vienne et Nice, etc.. ont confirmé apres Londres?
Elle a, du moins, un mérite indéniable: I'épisode est si violent, le tableau si
rudement brossé, qu'on n’a pour ainsi dire pas le loisir d’en discuter la
sombre horreur. Aussi ne pourrait-on guere relever de hors-d’ceuvre, et
I'action court-elle constamment a I'événement, selon la regle classique,
avec l'étrange figure de la Navarraise comme pivot central.

En deux mots, voici le sujet, dans toute sa simplicité. C’est une fille
qui va assassiner le chef ennemi, pour gagner la prime offerte dans la
bataille, et épouser celui qu’elle aime. Seulement son amant se méprend
sur les intentions de cette Judith d"un nouveau genre, la poursuit, se fait
tuer, et elle devient folle sur son cadavre.

Expliquons cela un peu. Nous sommes en Espagne, en guerre civile.
La résistance carliste, vaincue partout, tient encore sur un point, par
I'audace d'un chef opiniatre. Le général espagnol, dans sa colere, s’écrie
qu’il donnerait une fortune a qui terminerait la guerre en tuant le rebelle.
Cette parole est relevée: une pauvre fille, une Navarraise sans feu ni lieu,
rode la. Folle d’amour pour un soldat qu’elle suit partout, aimée de lui,
mais repoussée par le pere du jeune homme; elle serait capable de tout
pour gagner la dot ironiquement exigée par lui. Elle a entendu le cri du
général; son parti est pris, elle ira tuer I'ennemi. C’est le premier acte.

Au second, elle est partie: on 1’a vue pénétrer dans le camp carliste
et demander le chef. Le général, seul, sait pour quel motif il s’est laissé
arracher son assentiment a une tentative qu’il juge insensée. Mais dans
I'armée on traite Anita d’espionne, de fille vénale. Araquil (c’est
I’amoureux de la Navarraise) a entendu ces propos et il a couru comme
ivre sur ses traces. Quand il revient blessé¢, mourant, il la retrouve
comptant son or. Il 'accuse de trahison d’abord, pour la repousser ensuite
avec horreur quand il devine a ses mains sanglantes que c’est le prix du
sang.

... Et Anita éclata soudain d’un rire fou, sur le cadavre de son
amant. C’est la fin.
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Rappelons que cette farouche histoire est empruntée a une nouvelle
bien connue de M. J. Claretie, Cigarette. M. H. Cain, l'auteur de la
Vivandiere, I’a adaptée a la scene, et d'une facon fort adroite, qui mérite a
coup str tous les éloges. Mais il n’était certes pas aisé d’approprier a ce
theme une musique qui lui convient véritablement. Comment la tenir
constamment en haleine sur une aussi furieuse passion et d’aussi noirs
sentiments? Et comment M. Massenet, dont les préférences pour les sujets
de grace et de séduction élégantes ne sont un mystere pour personne, a-t-il
pu tirer parti de cette donnée?

Mais M. Massenet est des plus habiles qui soient, et son adresse
inépuisable; sa verve se plie a tout, et d’ailleurs trouve toujours moyen de
revenir a ses amours accoutumeées. Vous étonnerez vous que les deux
actes de la partition soient séparés par un de ces entr’actes ou il excelle, un
Nocturne qui a déja fait le tour des pianos, depuis un an et plus que la
piece est connue? Et le brlant duo d’amour du premier acte ne porte-t-il
pas bien aussi son cachet spécial? — Puis la trame serrée et rapide du
poeme l'a servi aussi: constamment en haleine, il a moins donné dans le
vague et I'impersonnel. La déclamation, qui du reste disparait en quelque
sorte dans la mimique et le jeu du personnage d’Anita, est serrée et
suffisamment appropriée: son exaltation au début, le pacte, son retour
hagard et la scene finale et [sic] pleine de contrastes, avec Araquil
présentent vraiment du caractere.

Et c’est heureux, car tout I'intérét de I'ceuvre est 13, et la difficulté,
on peut dire, était d’occuper la scene quand la Navarraise 1'a quittée. M.
Massenet y a quelquefois réussi. Ainsi l'air d”Araquil, lancant aux échos
de la nuit le nom d’Anita, nous laisse tres froids, mais il est heureusement
relevé par la scene du bivouac, pittoresque et accentuée, avec sa chanson a
couplets soulignés par le choeur: «J'ai trois maisons dans Madrid.»

Mlle Emma Calvé est une extraordinaire personnification de la
Navarraise, role réellement pris sur mesure, pour faire valoir, dans toute
leur valeur, ses qualités essentielles. L’envahissement de la folie dans cette
passion exaltée est supérieurement rendue par elle, et tout son role est
d’ailleurs doué d’une vie intense. — M. Bouvet, rebelle carliste dans
Guernica, est devenu général espagnol ici: ces personnages sombres et
nerveux lui vont spécialement, et il les rend bien. Nous n’en dirons pas
autant de M. JérOome, dont la voix comme les aptitudes sont si peu
dramatiques et appropri€es a un rdle de caractere comme l'exigerait celui
d’Araquil. Il soupire avec charme : ce n’est peut-étre pas assez.
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