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L’Espagne, l’Espagne des guerres carlistes, est à la mode à l’Opéra‐
Comique. Après Guernica, la Navarraise. Simple rencontre, d’ailleurs, car le 
«drame chanté», selon l’expression d’un des auteurs, représenté hier a déjà 
été joué à Londres l’an dernier. 

 
Il est tiré d’une nouvelle pittoresque, pleine de couleur et de vie, de 

M. Jules Claretie, la Cigarette. A cela près que tout y est à peu près changé, 
et  pas  très  heureusement,  c’est  la même  chose.  Le  récit  de M. Claretie 
atteignait  à  une  intensité  dramatique  poignante.  Le  «drame  chanté» 
ressemble furieusemant à du mélodrame. 

 
La  «Navarraise»  est  une  pauvre  fille,  seule  au monde,  qui  aime 

éperdument Jean Araquil, sergent au régiment de Biscaye, se désolant de 
sa  misère  qui  l’empêche  de  l’épouser,  encore  que  sa  tendresse  soit 
partagée; mais  le père d’Araquil, paysan peu sentimental, exige une dot. 
Comment  la gagner  jamais? Or, voici qu’elle  entend  le général Garrido, 
qui commande les troupes libérales, promettre une fortune à qui tuerait le 
chef carliste Zucarraga [Zuccaraga], son indomptable ennemi. 

 
Ce mot  est un  trait de  lumière pour Anita,  qui, dans  sa passion, 

conçoit un plan hardi. Elle hait d’ailleurs ce Zucarraga [Zuccaraga], qui a 
allumé  la  guerre  civile  à  la  suite  de  laquelle Araquil  a  dû  prendre  les 
armes.  Elle  s’introduit  dans  le  camp  carliste  et,  pan!  vous  poignarde 
cavalièrement le Zucarraga [Zuccaraga]. 

 
Mais  cette  héroïne,  une  gaillarde  comme  vous  voyez,  n’aura  pas 

conquis son bonheur, même au prix d’un meurtre. On apprend à Araquil 
qu’Anita  est  allée  vers  les  carlistes:  ayant  l’imagination  prompte,  il  la 
soupçonne de trahison et, désespéré, il court à sa recherche, en s’exposant 
follement au feu de l’ennemi. Il est blessé à mort et Anita devient folle. 

 
Les événements, à ce qu’on voit, se précipitent avec furie. Tel est le 

drame que suit et commente  la partition de M. Massenet, avec un souci, 
assurément curieux, de réalisme musical, en serrant de près le mouvement 
de  l’action,  dût‐elle  sacrifier,  par  la  nervosité  de  l’expression,  quelque 
chose de ce caressant enveloppement mélodique qui est la caractéristique 
de  la manière passionnée du  compositeur. Peut‐être, pourtant,  a‐t‐on  là 
l’impression  d’un  éparpillement  de  forces,  et  la  pensée  maîtresse,  la 
pensée dirigeante  se  retrouve,  en  effet,  assez malaisément  au milieu de 
pages d’une incontestable richesse d’accent et de couleur. Parmi les scènes 
qui, musicalement,  sont  d’un  heureux  ou  puissant  effet  théâtral,  il  faut 
citer  celle  de  l’invocation  à  la Vierge,  celle  où Anita défend  son  amour 
contre  le père d’Araquil,  celle où  elle  réclame  au général  le prix de  son 
crime,  cependant  que  le  glas  qui  annonce  la mort  de  Zuccaraga  sonne 
dans  le  lointain;  celle  des  tragiques  adieux  d’Araquil  et  de  ses 
malédictions,  tandis  que  la  Navarraise  éperdue,  cherche  à  justifier  sa 
conduite.  L’intermède  musical  qui  sépare  le  second  acte  du  premier 
exprime  les  rêves  des  soldats  endormis  par  une  chanson  rustique 
entrecoupée    de  fusillades.  Ce  ne  sont  pas  là  les  fusillades  ni  les 
trompettes,  ni  les  tambours  ni  les  volées  de  cloches  qui  font  défaut 
d’ailleurs,  et  la  peinture  musicale  risque  parfois  d’employer  pour  ce 
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tableau guerrier des moyens qui  sont un peu  trop à  la portée de  tout  le 
monde. 

 
Cette œuvre brève et  inégale quoique brève,  trouve en Mlle Calvé 

une interprète pathétique, d’une vibrante fougue lyrique, d’une très belle 
allure dramatique. M. Jérôme, qui a   du goût et du sentiment, s’élève, lui 
aussi,  dans  la  scène  finale,  jusqu’à  la  passion.  M.  Belhomme  a  dit 
agréablement  l’inévitable  chanson  avec  accompagnement de mandoline, 
reprise par le chœur des soldats. M. Bouvet tente de donner quelque relief 
au  rôle  du  général,  et  MM.  Mondaud  et  Carbonne  apportent  leur 
expérience dans les autres personnages. 
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