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Une  belle  soirée,  hier,  à  l’Opéra‐Comique,  où  l’on  donnait  la 
première  représentation  de  la  Navarraise,  opéra‐comique  de MM.  Jules 
Claretie et H. Cain, dont M. Massenet a écrit la partition pour Mlle Calvé, 
en  souvenir  du  succès  qu’elle  a  remporté  dans  Cavalleria  rusticana,  cet 
opéra‐comique dans lequel Mascagni a eu un éclair génial. 

 
La  scène  se  passe  en  Espagne,  de  nos  jours,  pendant  la  guerre 

carliste. 
 
Au  lever  du  rideau,  nous  voyons  un  village  saccagé,  brûlé,  les 

soldats d’un  régiment décimé,  tous blessés  et pantelants,  arrivent  sur  la 
scène et navrent le spectateur. 

 
Une  femme  en  noir  est  là,  regardant  le  retour  des  troupes, 

haletante,  éperdue;  elle va  à  chaque groupe de blessés,  et  revient  sur  la 
scène  avec  des  gestes  de  découragement.  C’est  Anita,  une  fille  des 
montagnes,  orpheline,  abandonnée;  elle  a  trouvé un  ami, un protecteur, 
c’est Araquil qu’elle aime et dont elle est aimée. Araquil est sergent, il est 
parti  attaquer  le  camp  carliste  avec  son  régiment,  et  tous  reviennent, 
Araquil seul ne revient pas. 

 
Le général Garrido est au désespoir de  la perte de ses soldats. Ce 

chef carliste, un bandit, un brigand, est l’objet de son courroux; il se désole 
et met sa tête à prix. 

 
Enfin,  un  nouveau  convoi  de  soldat  arrive.  O  bonheur,  Anita 

pousse un crie de joie: Araquil est parmi les survivants, il n’est pas blessé, 
il  est même victorieux;  lui  seul  a  commandé  et  ramené  les  troupes. Car 
tous les officiers sont morts, ce qui lui vaut les hommages du général, qui 
le fait officier. Sa joie est grande; il embrasse Anita. 

 
Il y a là un grand duo d’amour fort remarquable et, au moment où 

le jeune homme jure à la jeune fille heureuse de l’épouser, le père, un gros 
fermier navarrais, survient, et après avoir  félicité son  fils,  lui ordonne de 
ne plus penser à une fille sans dot et sans argent. La  jeune fille demande 
grâce; elle se traîne aux pieds de Remigio, le père de son fiancé; mais lui, 
inflexible, lui jure que son fils n’épousera jamais une fille sans dot, et que, 
si elle ne  lui apporte pas au moins deux mille douros, elle ne  l’épousera 
jamais. 

 
Anita  au  désespoir  se  demande  comment  elle  pourra  bien  les 

posséder. Lorsqu’elle entend le général dire qu’il donnerait sa fortune à la 
personne ne [sic, qui] lui apporterait la tête du bandit. 

 
Anita se précipite vers lui. «Moi, dit‐elle, je ne veux pas ta fortune, 

mais bien deux mille douros; me les donneras‐tu?» 
 
Le général  les  lui promit,  sans  croire autrement aux paroles de  la 

fille. 
 
Elle ne fait qu’un bond et se précipite vers le camp carliste. 
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A  ce  moment  reviennent  les  officiers,  parmi  lesquels  se  trouve 
Araquil,  heureux  et  fier  de  ses  nouveaux  galons;  ses  compagnons  le 
félicitent sur son avancement, mais le blâment de son affection pour cette 
fille  sans  nom,  qui  est  peut‐être  une  espionne,  et  qui  a  sûrement  des 
accointances dans le camp ennemi, puisqu’on vient de l’y voir entrer sans 
qu’aucune protestation de la part des sentinelles lui ait été faite. 

 
Araquil, au désespoir et  furieux,  jure de donner un démenti à ses 

collègues et se précipite à son tour vers le camp ennemi. 
 
Sur  ses  entrefaites,  la  nuit  vient,  le  camp  s’endort,  et  comme  le 

deuxième acte n’a pas de changement de décors, M. Massenet nous donne 
là  une  délicieuse  symphonie,  qui  donne  une  idée  du  Rêve  de Detaille. 
C’est exquis et fait grand effet. 

 
Le matin arrive, le camp s’éveille, les clairons sonnent, les tambours 

battent.  Le  général  est  un  des  premiers  debout  et  il  voit  accourir  une 
femme  échevelée,  les  mains  sanglantes,  sortir  du  camp  carliste  et  qui 
accourt  vers  lui  en  s’écriant:  «Mes deux mille douros!  J’ai  accompli  ton 
vœu. Il est mort!» 

 
A  ce moment,  blessé,  porté  par  ses  hommes,  revient  Araquil;  il 

reproche à  la  fille de  lui  être  infidèle. Elle nie,  et avoue qu’elle a  été au 
camp  remplir  le  rôle  de  Judith  auprès  d’Holopherne,  afin  de  recevoir 
le prix exigé par son père pour l’épouser. Araquil se détourne d’elle avec 
horreur et meurt en la maudissant. 

 
Anita, à cette vue, devient folle. Les assistants sont consternés et la 

toile tombe.  
 
C‘est  certainement une pièce  très  enlevée,  écrite  avec une grande 

agilité; ce n’est plus  le genre de Massenet,  il a voulu  faire de  la musique 
nouvelle,  beaucoup  de  bruit,  d’où  cependant  s’échappent  de  jolies 
mélodies. A‐t‐il eu tort? A‐t‐il eu raison? Massenet ne devait pas envier la 
petite gloire de Mascagni, il en avait assez à son actif. Quoi qu’il en soit de 
notre  toute petite  observance,  nous dirons  que  la pièce  coule  vivement, 
qu’elle  est  admirablement  montée,  très  bien  jouée,  les  décors  sont 
superbes,  les costumes ainsi que  la mise en scène sont remarquables; M. 
Carvalho y  a mis  tout  son  cœur  et  tout  son  savoir‐faire,  et nous  savons 
tous qu’il possède l’un et l’autre. 

 
Mlle  Calvé  est  très  belle  et  tout  à  fait  artiste  dramatique,  et M. 

Bouvet  déploie  sa  superbe  voix  et  son  admirable  talent.  Très  bien, M. 
Jérôme, dans  le rôle d’Araquil. Nos compliments aussi à MM. Mondaud, 
Belhomme  et Carbonne, qui  se  sont montrés  à  la hauteur de  leurs  rôles 
respectifs. 

 
Nous  n’avons pas  à parler de  l’orchestre,  tout  le monde  sait  que 

l’Opéra‐Comique  est  le premier  orchestre du monde  entier,  comme  son 
chef en est le meilleur. 
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La salle était comble et belle; par une délicatesse que tout le monde 
appréciera, la loge directoriale était absolument vide et fermée à tous. 
 

La grande âme qui a si longtemps animé ce théâtre n’était plus là et 
son mari respecte son deuil; mais nous sommes certains que, si elle n’était 
pas visible pour nos yeux mortels, elle était là, qui de son souffle ardent et 
génial, aidait et encourageait les artistes, continuant ici, d’une façon tout à 
fait mystique, le rôle de dévouement qu’elle a toujours eu sur la terre. 
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