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On sera surpris de voir sur l'affiche ce titre italien de Cavalleria
rusticana, mais c’est apres tout ce qu’il y avait de mieux a faire. C’est la un
de ces titres qui non seulement ne signifient rien par eux-mémes, mais qui
n’ont, de plus, aucun rapport avec la piece: C’est une étiquette, pas autre
chose. Le titre logique et tout simple serait: Amours rustiques, ou: Un
drame au village. Mais prendre la traduction littérale (comme sur la
partition): «chevalerie rustique» était aggraver encore le non-sens.

Lola, jeune coquette «aux yeux remplis d’azur», avait inspiré une
folle passion au jeune Turriddu [Turiddu]; mais quand il fut parti pour le
service, 'oublieuse épousa le charretier Alfio. Turriddu [Turiddu], de
retour, s’est épris d’une autre fille, Santuzza, qui, elle, a congu pour lui une
passion sans mélange. Les voila fiancés. Mais a cette nouvelle (et c’est ici
que commence le drame), Lola se hate de tendre sur nouveaux frais ses
filets et ne tarde pas a en envelopper plus que jamais son ancien amant. La
jalousie égarée de Santuzza apprend la chose au mari qui provoque
Turriddu [Turiddu] et le tue. — Voila toute I'histoire.

Cette ceuvre rapide et passionnée, aux scenes variées, a 1’accent
nerveux, a, comme chacun sait, fait le tour du monde avant de venir chez
nous, et de Londres a Saint-Petersbourg, de Vienne a New-York, le succes
a été a peu pres unanime: on ne parlait que de cela I’année derniere dans
le monde des théatres. Précédent dangereux peut-étre pour le succes
Parisien [sic], car nous n’aimons guere qu’on nous dicte nos
applaudissements; nous ne sommes pourtant pas bien difficiles quand il y
a de jolies choses, et il y en a, sans contredit, dans cette petite partition.
Mais de la a renoncer délibérément a tout droit d’examen, il y a loin; et il
faut bien le dire, diit-on nous accuser de prévention (ce qui serait injuste),
cet examen ne saurait étre tres favorable a 1'ceuvre.

Parlons net: Nous sommes la en présence d'un des engouements les
plus inexplicables (au point de vue musical) qui se puissent voir. Pour qui
examine froidement cette ceuvre, rien ne peut le justifier. Il serait injuste
d’en faire porter la responsabilité a 1'auteur, mais on congoit que cette
réputation extraordinaire puisse lui faire du tort. L’ceuvre, en somme,
n‘est pas plus médiocre que tant d’autres que nous acceptons tous les
jours, et elle ne mérite pas qu'on lui tombe dessus a bras raccourcis
comme certains le faisaient hier soir. Elle est ordinaire, parfaitement
ordinaire et quelconque, voila tout avec de jolies idées, des
développements faciles, quelques pages d’un accent assez vigoureux, pas
beaucoup de caractere d’ailleurs, ni d’originalité, un orchestre vide et qui
s’attarde méme a de véritables enfantillages, enfin un cachet italien tres
prononcé.

Nous ne lui en ferons pas un reproche: c’est son droit d’étre
italienne; ce I'est peut-étre moins de n’avoir pas cherché en quelque fagon
a marcher avec son temps, comme fait Verdi, le seul maitre, apres tout,
que possede encore I'Italie, et de nous servir, par exemple, dans des scenes
de passions opposées et de sentiments contraires, des répétitions, des
reprises, des unissons maestoso, etc. — N’insistons pas.
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L’ouverture, avec la Sicilienne chantée derriere le rideau, n’offre
rien de saillant. L’introduction avec choeurs est plus intéressante, comme
vie, comme accent populaire, et la mise en scene en est d’ailleurs tres
pittoresquement réglée. L’arrivée d’Alfio ne dépare pas ce tableau de
meeurs villageoises, quoique ses deux couplets marquent peu
d’originalité. Vient ensuite un double choeeur religieux, dans 1'église et sur
la place, avec une jolie phrase de Santuzza, puis le récit que fait celle-ci,
toute en larmes, a la mere de Turriddu [Turiddu]... Ah! si toute la partition
était comme cette scene-la... ce serait autre chose! Elle est vraie, émue et
distinguée a la fois, sans banalités et sans tapage. Et il n’en est pas de
méme du grand duo qui suit, entre Santuzza et Turriddu [Turiddu],
malgré tout le dramatique de la situation.

Le petit intermezzo d’orchestre que I'habitude fait bisser ou trisser
partout, parait-il, et que M. Danbé a tenu a reprendre a son tour malgré les
protestations, est des plus plats qui soient: une toute petite jolie phrase
gauchement ressassée. Le choeur de sortie de I'église nous ramene un peu
le pittoresque populaire du début; le brindizzi [brindisi] de Turriddu
[Turiddu] n’y ajoute pas grand chose, mais la scene reprend du caractere
avec la provocation froide et méprisante d’Alfio; c’est méme un endroit
qui eit gagné a étre un peu développé. Enfin les adieux de Turriddu
[Turiddu] a sa mere, au moment d’aller au rendez-vous, ont un accent
touchant auquel il ne manque guere que du style pour satisfaire. Le sujet
est poignant, on ne peut le nier; c’est évidemment la cause principale du
succes.

Et puis il faut compter Mme Emma Calvé, la créatrice du rdle, qui
est absolument remarquable dans le role de Santuzza. Nous l'avions déja
entendue a 1'Opéra-Comique, il y a quelques années , dans la Traviata
notamment. Elle a pris plus d’autorité, de siireté; elle est sobre et vraie,
enfin sa voix est charmante: c’est une vraie fortune pour la piéce. M.
Bouvet est bon dans Alfio, M. Gibert est médiocre, a son ordinaire, dans
Turridu [Turiddu]; il ne rend d’ailleurs qu'un coté de son personnage,
c’est aussi son habitude.
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