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Je doute que le public parisien ratifie par son suffrage le succes
éclatant et durable obtenu ailleurs par la Cavalleria Rusticana, notamment
en Italie et a Vienne. Les auditeurs de la soirée d’hier n’ont éprouvé nul
plaisir a cette musique bruyante et vulgaire, aussi dépourvue de
personnalité que de science technique. Pour le sujet, il a paru
d’imagination rudimentaire, car la peinture des moeurs villageoises de la
Sicile, méme tres fidele, perd ici toute saveur. Ainsi, dépouillée de son
attrait spécial, 'action manque d'imprévu dans ses péripéties rapides:
c'est un fait-divers quelconque dont le titre ne semble pas clair. Que
signifie Chevalerie rustique [Cavalleria rusticana); ou est le point d’honneur
chevaleresque au milieu de ces deux rustres qui se battent a coups de
couteau pour une maritorne villageoise? L’honneur chevaleresque est-il
dans le duel au couteau ou dans la provocation par la morsure a I'oreille?
Vraiment y a t-il la un trait de grand caractere: ce n’est pas 'avis des
spectateurs du Théatre-Libre ou une traduction du drame de Serga
[Verga], tentée il y a trois ans, subit un accueil fort irrévérencieux.

Le succes de I'ouvrage a Rome, a Naples, dans les principales villes
de la péninsule tient a ses cotés plastiques, a ses détails de maceurs locales,
a une certaine chaleur dramatique, a la couleur criarde d'une musique de
facile compréhension, et surtout a ’heureuse faculte d’enthousiasme des
Italiens pour toutes leurs productions nationales. Quant au public de
Vienne, duquel on efit pu espérer un gofit plus sévere, il s'amusa de ce
sujet d’opérette, de ces cadences et de ces airs qui ne différaient point
essentiellement de la facture de Strauss, de Suppé et de Millocher. Par la,
dura la vogue de cette Chevalerie Rustique [Cavalleria Rusticana] sur les
bords du «beau Danube bleu».

C’est le jour de Paques, dans un village de la Sicile, sur la place de
I'église, que s’accomplissent les scenes du drame. L’analyse n’en est point
ardue. Torrido [Turiddu] avant de partir au service a aimé Lola; quand il a
fini son temps, il revient au village, la belle est mariée a Alfio. Il se console
de cet abandon aupres de Santuzza, une autre villageoise, qui lui témoigne
de I'amour, lui en donne les preuves décisives et lui fait oublier l'infidele
Lola. Mais celle-ci est trop coquette pour laisser les amants en paix; par ses
agaceries, ses provocations, elle ne tarde point a ramener Torrido
[Turiddu] sous son joug. L’intimité de 'amant de Santuzza avec la femme
d’Alfio devient la fable du village.

Lors Santuzza ardemment éprise connait le tourment de la jalousie;
elle sent que son amant va l'abandonner, elle prie, supplie, menace
I'homme qui la rudoie et ne songe qu’a sa nouvelle maitresse. Alors,
désespérée, furieuse, la pauvre conte tout au mari:

Torrido [Turiddu], I'infame a surpris ma tendresse.
Laissant dans mon ame l’opprobre et la honte!...
Et votre femme me prend cet homme!
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Et Alfio de répondre:

En moi I'amour se change en haine.

Je veux du sang pour un pareil affront!
Je veux broyer dans cette main de feu!
Les laches qui m’ont tout pris ici-bas.

Puis sur le seuil du cabaret, il provoque le trompeur en repoussant
le verre de vin que celui-ci lui offre. Avant d’en venir aux mains, les deux
hommes s’embrassent et Torrido [Turiddu] mord Alfio a I'oreille droite,
selon la coutume sicilienne, puis il recommande Santuzza a sa mere et
court rejoindre son adversaire au bord du village. Bientot une femme crie
sur la place: «On a tué le compere Torrido [Turiddu]!» La foule envahit la
place autour de la meére évanouie, de la maitresse du mort tombée a terre.

Cette fable a sans doute réussi ailleurs par la simplicité enfantine,
par un gros intérét mélodramatique; elle est un peu bien naive pour Paris.
De méme, sous le ciel bleu, devant la mer bleue, parmi les mandolinistes,
les violonneux, les harpistes en exercice, les chanteurs clamant a travers
les carrefours, funiculi, funicula du matin au soir et du soir au matin, cette
musique est entrée dans les oreilles comme une suite, en complément du
bruit de la rue. Ici, par le froid et la bruine, ou nous avons accoutumé de
vérifier nos sensations, de chercher les idées, un mode de pensée dans une
partition, celle-ci qui se prétend drame lyrique nous a jetés dans une sorte
de stupeur.

Le public de I'Opéra-Comique a-t-il jamais entendu et souffert aussi
tapageuse et vulgaire rhapsodie. Il n’est point, je ne dis pas musicien
francais, mais éleve d’harmonie au Conservatoire qui n’acheverait une
composition mieux écrite, plus originale de forme, d"une inspiration plus
personnelle. Entre ces douze morceaux, cheeurs, sicilienne, romance, duo,
refrain, intermezzo, brindisi, je n’en sais pas un dont une ou plusieurs
phrases n’aient été empruntées a quelque maitre connu. Ici c’est a Verdi,
plus loin a Gounod, ailleurs a Massenet, tres souvent a Bizet et le morceau
d’élite de cette mosaique est le brindisi synthese des plus étonnantes
chansons a boire de café-concert. La partie chorale ne dépare point les soli;
pour la grossiereté, le vain bruit, la maladresse de I'instrumentation, cet
orchestre défie toute comparaison. Assurément, les ouvrages de notre
vieux répertoire que nous dédaignons le plus a présent sont d'un tout
autre ordre que cette composition macaronique. A ce prix, la moindre
opérette d’Offenbach serait chef-d’ceuvre.

Mais je n’insisterai pas plus qu’il n’est nécessaire ni ne convient sur
cette infructueuse tentative d’acclimatation. Passons a l'interprétation.
Mlle Calvé exprime d’une belle voix les fureurs de la Santuzza et montre
les tourments de la jalouse commere avec une véhémence tres dramatique.
Ce role fut pour elle triomphal en Italie et si les spectateurs étaient surpris
par la violence de la mimique, des mouvements et de gestes, il devrait se
rappeler que ces mines affectées, cette gesticulation abondante sont des
traits naturels aux paysans Siciliens. L’artiste les a pris sur le vif et
marqués de son mieux. Son succes personnel est d’heureuse augure pour
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sa rentrée a I'Opéra-Comique, théatre de ses premiers débuts. Le role de
Lola est de peu. Il n’a point empéché que Mlle Villefroy ny fit sonner un
généreux et souple organe de mezzo qui promet une chanteuse
dramatique. M. Bouvet, qui est devenu un chanteur de style, ne croit guere
aux vociférations, aux attitudes chromolithographiques d’Alfio; je
comprends que M. Gibert hésite en celui de Torrido [Turiddu].
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