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(Premiere représentation le 19 janvier 1892.)

Cette ceuvre a été couronnée au concours ouvert, il y a deux ans, a
Milan, entre tous les jeunes compositeurs italiens et, apres avoir obtenu un
succes considérable sur les théatres de la péninsule, elle a fait le tour du
monde avec éclat. Elle vient d’échouer a Paris. Ce n’est ni la faute de ses
interpretes, ni méme absolument de la musique de M. Mascagni; c’est
surtout la faute de la piece. Il est difficile d’imaginer un défilé de
personnages plus incompréhensible. C'est le procédé élémentaire du
théatre libre, avec la couleur locale sicilienne. Tiré des scenes populaires
de Verga, et portant le méme titre, le livret a été construit avec une rare
simplicité. L’action se passe le jour de Paques, sur une place publique,
entre une église et un cabaret, Lola a épousé Alfio, mais elle était aimée de
Turridu [Turiddu]. Celui-ci pour se venger promet le mariage a Santuzza,
excommuniée je ne sais pourquoi, mais il aime toujours Lola. Santuzza
furieuse dénonce cet amour a Alfio, d’ou un duel a mort entre les deux
hommes dans lequel Turridu [Turiddu] est tué. Un point, c’est tout. Ni
péripéties, ni nuances, ni développements de situations dramatiques, ni
épisodes, ni retournements de passions: rien que des faits brutaux et brefs,
enfilés les uns derriere les autres comme des grains de chapelet et qui
s’arrétent apres ce cri: Turridu [Turiddu] est mort! Il parait que cela se
passe comme cela dans la nature! Oui, mais au théatre, ou il s’agit non pas
de vrai, mais de vraisemblable, I'effet est déplorable. La scene, surtout, ou
Turridu [Turiddu] qui a séduit Santuzza, la jette par terre en la
maudissant, est un comble. Tous les gestes siciliens de Mme Emma Calvé
n'y peuvent rien, et copier servilement les allures campagnardes sous
prétexte de vérité locale, n’est vraiment pas un art bien relevé, si c’en est
un! Cela choque d’autant plus, que Mme Calvé est la seule a cultiver ainsi
«le document»; ses partenaires jouent comme on doit jouer au théatre
c’est-a-dire selon la convention.

Je ne serais pas sans quelque gotit pour la musique de M. Mascagni
si elle était moins inexpérimentée et, par suite, moins monotone dans ses
effets. La phrase est généralement sonore, agréable a l'oreille, bien
développée pour les aises de la voix. Je crains que 1'idée n’en soit creuse et
que le brillant tissu de réminiscences dont elle est faite, n’ait une trame un
peu vide et lache. On a remarqué cependant la «sicilienne» chantée
derriere la toile apres l'ouverture, l'intermede musical qui coupe la
partition en deux et que I'on exécute la toile levée, et la premiere partie de
la scene entre Turridu [Turiddu] et Santuzza; mais les cheeurs, la chanson
a boire et les couplets du charretier, sont des morceaux fort ordinaires.

I ne faut donc décerner a l'éleve Mascagni qu'un prix
d’encouragement et qu'une modeste couronne. Son succes universel et les
300 théatres sur lesquels il a été joué avec enthousiasme, prouvent
seulement que plus les nouvelles couches viennent a la musique et plus le
public instruit et délicat se trouve perdu et comme noyé au sein de cette
universelle Béotie, qu'impressionnent seules les manceuvres du puffisme
et de le réclame.
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Nous serions injustes si nous refusions les éloges qu’ils méritent
aux excellents artistes qui ont interprété la Chevalerie rustique [Cavalleria
rusticana]. Mme Emma Calvé, malgré les réserves que nous a inspirées son
jeu, possede toujours la voix chaude et bien posée qui la firent applaudir,
il y a quelques années, dans les Pécheurs de Perles; M. Gibert est un ténor
dont I'ardeur dramatique est servie par un organe approprié¢; M. Bouvet
s’est montré digne des brillants services qu’il a déja rendus a 1'Opéra-
Comique; Mlle Pierron a l'intelligence des petits roles, qualité bien rare
chez les artistes habitués aux grands; Mlle Vuillefroy [Villefroy], I'élégance
meéme, justifie la passion de Turridu [Turiddu], comme la jalousie d”Alfio;
Mlle Perret est une mere plus que convenable pour un cabaretier. Quant a
'orchestre, il obéit docilement au baton magique de M. Danbé qui, des
nuances ouvragées de Manon passe sans effort aux rudesses musicales de
M. Mascagni, interprétant les finesses des maitres avec autant d’aisance
que les naivetés des débutants, favorable aux uns comme aux autres, parce
qu’il s’efforce avant tout de rendre avec intelligence et justesse ce
qu’intelligemment il a compris.

Comme lever de rideau, on a donné, avant la Chevalerie rustique
[Cavalleria rusticana], une vieillerie encore charmante pour ceux qui ont
entendu Mme Carvalho chanter les Noces de Jeanette. Ils ne doivent plus
étre tres nombreux parmi les musicographes contemporains. Pour ma
part, je ne puis entendre cette musique délicate et nuancée, bien que déja
vieillie dans ses formules, sans avoir I'impression exquise de cette voix
d’oiseau chanteur que Mlle Miolan mettait au service des mélodies de
Victor Masse. Ce n’était ni le son d’un instrument de cristal, encore moins
celui d'un appareil de cuivre. C’était la flGite de roseau et la voix céleste de
'orgue unies et fondues en une veine sonore qui allait a I’ame en passant
par les sens. C’était le charme pénétrant de la virtuosité pure incarnée
dans une artiste de race qu’on ne remplace pas plus qu’on ne peut
I'oublier.

Que les temps sont changés! Et cependant il faut tenir grand
compte a Mlle Bernaért des efforts heureux qu’elle a faits pour
transformer une voix naturellement rebelle et pour en assouplir les
ressorts. M. Bernaért est un joyeux compere, qui joue, qui crie, qui
tempéte, qui s’attendrit aussi! car on sait que tout devient tendre a
I’Opéra-Comique, et qu’a une certaine heure, le paysan le plus madré y
tourne au berger de Florian.
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