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En principe, je n’attache aucune importance a la petite féte que les
deux directeurs de 1'Opéra ont organisée a 1'occasion du centenaire de
Meyerbeer. La gloire d'un grand artiste ne dépend pas d’'une soirée
banale ou I'on dit des vers devant son buste; cela devient si commun de
nos jours qu’en souriant on pense toujours a Geoffroy s’écriant dans le
Panache de Gondinet: «N’avez-vous pas dans votre localité quelque
personnage célebre en l'honneur de qui on pourrait organiser un
centenaire?» Les deux préposés a la grande musique sur la scene
nationale ont repris a eux deux cette fameuse scene du répertoire du
Palais-Royal: ils ont organisé un centenaire, sans conviction, ce qui ne
surprend personne, car il s’agissait de féter un artiste, mais sans le
moindre respect pour sa mémoire. Ceci a le droit de nous étonner de la
part du doyen M. Ritt, a qui le répertoire de Meyerbeer a fait gagner pas
mal d’argent, et de M. Gailhard, qui a si souvent chanté Saint-Bris des
Huguenots. Destinée imprévue, l'acteur d’hier était appelé a donner un
brevet d'immortalité a Meyerbeer devant les voyageurs des agences Cook,
pour lui un grand nombre de places avaient été retenues.

La presse méme n’a pas été appelée a la soirée et, a défaut du
service complet des journaux, les deux copains de la place de 1'Opéra
n‘ont méme pas invité la critique musicale: avec trente fauteuils, la
politesse était faite. Ils représentaient une vingtaine de louis; pour cette
maigre somme de deux cents francs par téte de directeur, les deux
exploiteurs du monument national, au moment de quitter I'immeuble,
n’ont pas cru devoir saluer les hommes chez qui ils faisaient antichambre.
Mes confreres se consoleront facilement. Ritt est parvenu a l'état de
vénérable auquel il faut tout pardonner et, de la part de Leporello, cela fait
sourire. La dignité de la presse musicale n’est atteinte ni collectivement ni
individuellement. Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit ici, car I'incident est de
peu d’importance.

La gloire de Meyerbeer n’est pas davantage en cause; si Ritt et
Gailhard n’ont rient fait pour lui donner plus d’éclat, ils sont incapables
aussi de la diminuer. Quand viendra le deuxieme centenaire, il restera
encore assez de son ceuvre pour sauver Meyerbeer de I'oubli. L’homme
qui a écrit le troisieme acte de Robert [le Diable], le cinquieme des
Huguenots et le quatrieme du Prophéte est en dehors des querelles d’école.
Le temps, avec le renouvellement des formules, peut ronger des fragments
de cet ceuvre, je ne dis pas le contraire, comme il efface en quelques parties
les fresques des grands maitres. Mais ce qui en restera suffira toujours
pour étonner les générations a venir. Cette belle mémoire peut donc
supporter I'assaut formidable qu’elle subit en ce moment. On n’efface pas
par quelques lignes acerbes le souvenir qu'un demi-siecle a gravé dans les
ames.

Mais ce n’est pas l’avenir qui m’occupe: c’est la soi-disant solennité
d’avant-hier, composée de morceaux divers, comme l'affiche d’une
représentation au bénéfice d’une vieille actrice. Aucun souci d’art: nulle
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part la préoccupation d’honorer réellement la mémoire d"un musicien qui,
depuis soixante ans, a tenu une si grande place dans notre vie
intellectuelle: rien qu'une soirée, amenée par le désir visible de battre
monnaie une fois de plus de la part de deux entrepreneurs de musique,
insouciants de I’opinion au moment ou, repus, ils quittent I'Opéra malgré
eux.

Pendant des années, les deux associés ont bravé Paris: ils ont joué
les ceuvres dans des décors ravagés, avec des costumes fripés et, quand ils
ont tenté du nouveau, ils 'ont fait sans goit. Qui ne se souvient du
pitoyable ballet de Patrie, couronné par I'entrée d"un vaisseau qui semblait
venir d'un cortege de bienfaisance de province? Qui a pu oublier cette
inoubliable reprise de Rigoletto, ou tous les vieux masques de la descente
de la Courtille s’étaient donné rendez-vous chez le prince, a notre
Académie nationale de musique? 1l fallait que la France fit bien occupée
de sa politique pour que les hommes d’Etat qui flirtaient dans les coulisses
ne vissent pas a quelle déchéance de gott avait abouti 'Opéra; pour
économiser la dépense de quelques costumes, on faisait resservir toutes les
vieilles loques. La Juive se déroulait dans des milieux ou l’empereur
Sigismond faisait des économies de bouts de chandelles; cela faisait pitié et
on le supportait; aucun directeur des beaux-arts n’inquiétait ces
marchands de bric-a-brac a qui la France comptait huit cent mille francs
par an pour déconsidérer I'Opéra.

Ah oui! je sais, ils ont donné Lohengrin! Ritt, qui malgré son age est
espiegle, a fait, avant son départ, ce pied de nez a son successeur, et
Gailhard s’est tordu de rire de cette bonne farce qui a amené Lamoureux
au pupitre pour ne pas laisser cette gloire a Colonne. N’importe: nous en
savions gré aux deux entrepreneurs et il ne tenait qu’a eux de s’en aller
proprement avec leurs sacs d’écus arrondis a en crever!

*

Qu’on vénere Meyerbeer ou qu'on le discute, sur un point nous
sommes tous d’accord, c’est qu’il convenait de faire de son centenaire un
événement digne de Paris ou qu’on ne devait pas s’en occuper. Quand,
pendant cinquante ans, on a donné, a 'Opéra, une représentation par
semaine a peu prés, quand on lui a fait encaisser la bagatelle de trente
millions, quand on a ému plusieurs générations, il est pénible déja d’étre
célébré par Ritt et Gailhard; mais quand cette solennité prend la tournure
que vous savez, quand elle est pour ainsi dire escamotée, ce centenaire
honteux devient une offense a Paris, au gotit publique; cela nous rabaisse
aux yeux du monde et cela décourage les vivants qui comptent sur la
postérité.

Il fallait non seulement convier la critique, interprete de 1'opinion
publique, mais les compositeurs. Il elit été digne de l'art frangais d’étre
représenté par ses musiciens, méme par ceux qui ne sont pas de I'école de
Meyerbeer. Il fallait, pour célébrer I’auteur des quatre ceuvres jouées deux
mille cinq cents fois, convoquer les compositeurs, les écrivains, les peintres
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et les sculpteurs et tous ceux qui comprennent une vie d’artiste; il fallait a
I'ceuvre de Meyerbeer l'escorte de l'intelligence francaise de 1'heure
présente. Cette assemblée, je vous le garantis, efit fait palir le fameux
parterre de rois devant lequel Talma eut I'honneur de jouer a Erfurt.

Mais pour cela il fallait avoir quelque souci de la grandeur de
I'Opéra. Appeler ce public d’élite efit été un acte de justice, une preuve de
gott. Ritt et Gailhard devaient songer a la gloire et non a la recette.
Depuis les temps légendaires ou un goinfre a vendu son droit d’ainesse
pour un plat de lentilles, on n’a rien vu de pareil a la conduite de Ritt et
Gailhard, vendant pour cent fauteuils d’orchestre le renom de Meyerbeer
et 'estime de Paris devant le monde. Que tout cela est pitoyable! Les
«Cook» ont dii bien s’amuser et se demander si Ritt et Gailhard font
vraiment partie de la ville qui se dit le cerveau du monde?

Qu’ils s’en aillent maintenant sur leur derniere ladrerie, digne
dénouement d’un exercice parcimonieux, comme heureusement on n’en
reverra plus de sitot. Et quand ils seront rendus a leurs cheres études,
vous, ami Carvalho, qui étes si profondément artiste, vous qui avez la
compréhension et le respect de la musique, donnez donc a ces deux
rentiers la lecon qu’ils méritent. Ne commandez pas des vers, n’'inquiétez
pas les bustes en platre, ne vous arrétez pas a cette vieille cérémonie
démodée dont le seul avantage est de ne pas cofiter beaucoup de sous.
Célébrez a votre tour le centenaire de Meyerbeer en montant un de ses
ouvrages avec le gotit que vous possédez! Conviez le Tout-Paris des arts,
des sciences, des lettres, de la politique, du monde. Faites beau et faites
grand, ami Carvalho! Nous avons besoin de vous pour réhabiliter Paris!

Albert Wolff.
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