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Derniérement nous assistions a une représentation de 'Opéra dans
la loge d’'un abonné. On donnait les Huguenots. La conversation fut tres
animée pendant les premiers actes. Les hommes parlaient boulangisme et
concentration, les femmes, chiffons et littérature, peut-étre bien de quelque
autre chose encore, car sous les ailes ouvertes des éventails des sourires
s’abritaient.

Au quatrieme acte seulement le silence se fit, mais non point ce
silence qui est de l'attention. Oui, tu l'as dit, tu m’aimes, langa le ténor,
arrachant de ses poumons seuls, ce cri sublime d’amour que Meyerbeer,
dans son innocence de compositeur, notait comme le transport d’un cceur
extasié. Une dame bailla. Stupéfait et résistant a la contagion, j'esquissai
un?...tout plein de la plus aimable des anxiétés. Cela voulait dire: Seriez-
vous indisposée?

Non, répondit-elle, comprenant mon interrogation muette. C’est
bien Meyerbeer qui me produit cet effet-la. Nous avons été longtemps les
meilleurs amis. Je l'estimais et je 'admirais. Aujourd’hui je le connais
trop. Par moment, ajouta-t-elle plus bas, j’ose a peine le dire, il m’ennuie!

— Comment!

— Oui. Cette intimité émue, que de plus rares visites eussent sans
doute perpétuée, a engendré la lassitude. Meyerbeer est un indiscret. Je
ne vois que lui. Tantdt il m’apparait en Propheéte, tantdt en Africaine, le plus
souvent en Huguenots. C’est un obsesseur [sic].

Je n’insistai pas. Mon interlocutrice avait raison. Ce répertoire
stagnant de 1'Opéra rend les gestions chaque jour plus difficiles, plus
embarrassées. On a usé les ceuvres fortes en abusant d’elles. L’instant est
prochain ot, leur inefficacité démontrée, les directeurs ne sauront plus par
quel appat amorcer le public.

MM. Ritt et Gailhard ont tourné l'obstacle. Voyant faiblir les
recettes, ces messieurs ont diminué les dépenses. Mais il est une limite
aux économies. Leurs successeurs n’en pouvant raisonnablement tenter
davantage se retrouveront aux prises avec ce mal rongeur que 1'on ne
combat qu’avec des palliatifs sans oser en entreprendre la cure. Sil'onn’y
prendre garde, 'Opéra qui déja périclite finira par sombrer. Et quel
directeur apportera les millions nécessaires au renflouage!

Le systéeme d’exploitation est mauvais en ce qu’il attente au bon
sens, et nuisible en ce qu’il amoindrit l'art en ne le servant point. Les
bases sur lesquelles repose ce systeme ont fait leurs preuves de mauvaise
construction. Elles sont a rétablir sur des plans nouveaux.

Cette organisation, dont on peut déplorer les effets aujourd’hui, est,
du reste, particuliere a I'Opéra de Paris. L’étranger a su se défendre
d’aussi pernicieux errements. Pour sa saison de 1887 par exemple, I'Opéra
de Berlin a représenté 41 ouvrages différents en 259 représentations, ou le
Prophete figure pour 8, I’Africaine pour 6, les Huguenots pour 3, Robert [le
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Diable] pour 2, Don Juan pour 12, Freischiitz pour 11. Parmi ces ouvrages
on remarque avec 7 différents de Wagner, 2 de Gluck et 1 de Beethoven:
Fidelio joué quatre fois. Ici en deux cents représentations a peu pres nous
n’avons eu, du 1 avril 1887 au 1 avril 1888, que 16 ouvrages: Robert le
Diable, les Huguenots, le Prophete, I’Africaine, Sigurd, Patrie, Faust, Aida,
Guillaume Tell, la Favorite, le Cid, Rigoletto, Don Juan, la Dame de Monsoreau,
Hamlet, Henri IlI. Avec Vienne la disproportion serait la méme.

L’emploi de l'ancien répertoire est donc abusif, c’est de toute
évidence; celui du nouveau est mal réglé et 'administration des Beaux-
Arts devrait de ce coté exercer une surveillance sévere. Pourquoi avoir
laissé détruire, par exemple, les décors de Polyeucte, du Tribut de Zamora,
de Francoise de Rimini, de la Source, de Namouna, de la Farandole et de tant
d’autres ouvrages dont nous n’avons pas les noms présents a la mémoire?
Ce n’étaient pas a proprement parler des succes, mais ces ceuvres avaient
toutes une valeur. Si, au lieu de les produire jusqu’a faire salle vide, on les
avait un peu ménagées comme l’on fait des personnes délicates, nous ne
doutons pas que leur carriere efit été tres honorable. Qui, aujourd’hui,
n’entendrait volontiers Polyeucte, le Roi de Lahore, une des meilleures
partitions de Massenet, soit dit en passant? Trois ou quatre
représentations de ces ouvrages divers, au cours de la saison, feraient
certainement recette, a la condition de les espacer pour obtenir l'aide de
cette population flottante si nombreuse a Paris. Pourquoi aussi avoir
completement abandonné la Reine de Chypre, la Muette [de Portici], le Comte
//58// Ory, dont la collaboration sagement modérée ne serait pas a
dédaigner?

D’autres considérations militent également en faveur d’un
changement de tactique dans la défense des intéréts de notre premiere
scene lyrique. On a vu quelles études avaient été nécessaires pour la
remise a la scene de Don Juan, d’Hamlet, d’"Henri VIII. C’est que cette
remise a la scene exigeait une remise en mémoire. Les artistes oublient,
tout naturellement, les rdles qu’ils ne chantent plus, ils en oublient le texte
et en perdent le style. Dans ces conditions, une reprise est une véritable
premiere colitant moins d’argent, mais autant de peine.

D’autres sont venus avant nous et d’autres viendront apres poser
cette question de vitalité de 'Opéra.

Si I’Etat ne peut la résoudre completement, il doit y aider, car, en
n’exigeant pas dans I'immeuble méme un magasin a décors, il a été la
premiere cause d'un mal qui ne peut qu’empirer et menace de devenir a
bref délai irrémédiable.

A.LANDELY.
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