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L’apparition du Tannhduser sur notre premiere scéne lyrique n’a répondu, je
suppose, ni a I'attente de M. Wagner et de ses partisans, ni méme a celle de ses
adversaires. Pour notre compte, nous n’avons pas craint un seul instant de voir
I’Académie impériale de Musique donner sa consécration a un systeme qui a
beau faire du bruit en Allemagne, qui en a fait beaucoup a Paris depuis qu’il a été
guestion de monter cet ouvrage, mais qui ne prévaudra nulle part, nous
I’'affirmons en toute assurance, tant nous avons foi en la vérité de I'art musical et
en son « avenir. » Nous sommes de ceux néanmoins qui eussent désiré un autre
accueil pour le Tannhauser et son auteur. Nous repoussons le systeme, mais on
doit honorer I'artiste qui, aux yeux de ses adversaires les plus déclarés, est un
homme d’intelligence, de conviction de volonté, et dont le talent, en tant que
compositeur, est vigoureux, coloré, sinon original, et ne manque ni d’élévation ni
de profondeur. Nous eussions donc désiré que I'accueil fait a M. Wagner e(t été
a la fois sympathique et digne : la premiére épithéete elt été pour la partie saine
de son ouvrage, pour ces morceaux que l'auteur nous a dispensés d’une main
trop avare, dans lesquels le musicien a consenti a se montrer sage, sensé, correct,
parlant la langue de tout le monde ; I'autre épithéte, en s’adressant uniquement
au systeme, se fut chargée de I’éconduire conduire poliment.

Mais comment espérer qu’il soit possible de donner telle ou telle issue a
une ceuvre sur le fronton de laquelle il est pompeusement écrit: Refonte
complete et radicale de Il'art! restitution de la vraie mélodie! réforme de la
sensation ! déroute absolue de toutes les habitudes regues ! Et qui, en semblable
occurrence, peut répondre qu’un détail imprévu, une naiveté germanique, une
malencontreuse ritournelle de hautbois, un vers maladroit, une allusion
malheureuse ne fera pas jaillir I’étincelle qui, en un clin d’ceil se communiquant a
la salle entiere, fera éclater, non la foudre, mais bien pis que la foudre, le rire, ce
rire qui ne désarme pas, qui est au contraire I'arme la plus terrible, puisqu’il
supprime ou qu’il termine toute discussion ? C’était a M. Wagner, c’était a sa
musique surtout, c’était aussi a ses préneurs venus, disait-on, d’Allemagne, en
grande vitesse, a mieux défendre le terrain, a le disputer pied a pied, a prolonger
la lutte pour la rendre plus honorable. D’ou vient que pas un seul de ces derniers
s’est levé pour applaudir les passages, les tirades qui sont selon leur cceur, et
gu’ils n’ont applaudi que les endroits que nous avons applaudis nous-mémes les
premiers ? Comment n’ont-ils pas songé qu’ils se donnaient ainsi un démenti a
eux-mémes et qu’ils condamnaient a la fois eux et leur patron ?

Je suppose qu’un de ces messieurs vienne nous dire : — Jusqu’a présent les
hommes ont marché sur leurs pieds; mais c’était 1a une erreur. Nous avons
parmi nous un homme qui prétend que c’est sur la téte qu’il faut marcher et qui
le prouve par son exemple. — Effectivement, cet homme se présente et marche sur
la téte. Cependant, comme ce spectacle n’est point du tout divertissant et varié,
personne ne I'applaudit, pas méme ses préneurs. Fatigué de marcher sur la téte,
cet homme se reléve sur ses deux pieds et se met a marcher comme tout le
monde ; aussitdt des applaudissements frénétiques éclatent de toutes parts. —
Voyez quel succés il a! disent ses admirateurs. — Ah ¢a, Messieurs, vous
plaisantez ; nous applaudissons cet homme quand il marche sur les pieds et non
sur la téte. Ce n’est pas qu’il y ait grand mérite a marcher sur les pieds ; mais au
moins, pour le spectateur et sans doute aussi pour le virtuose, le malaise cesse.
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Faut-il rendre compte du libretto semi-chrétien, semi paien de Tannhduser,
et qui n’elt pas été certainement de goGt de Boileau ?

Il existe en Thuringe une montagne désignée sous le nom de Venusberg,
parce qu’elle est habitée par Vénus. C’est dans cet empire souterrain qu’un
chevalier poete, Tannhauser, a passé une année. Tout a coup, au plus fort de son
amour pour Veénus, au plus fort de son enivrement, il veut quitter la déesse, par
pur caprice. Vénus a recours a tous ses enchantements pour le retenir; elle
emploie les prieres d’abord, les menaces ensuite. Le chevalier est inflexible. Il
part, il est parti. Echappé du Venusberg, le chevalier se retrouve prés du
Wartburg, demeure de Hermann, landgrave de Thuringe. Sur ces entrefaites,
passe une procession de pélerins chantant un cantique pieux. Tannhauser, touché
de ces accents, y méle sa voix a celle des religieux.

Survient le landgrave suivi des chevaliers chanteurs ; au nhombre de ces
derniers, Wolfram reconnait Tannhaduser. Il I’engage a rester parmi eux et a
prendre part au tournoi des chanteurs qui va avoir lieu au chateau du landgrave.
Pour mieux le déterminer, Wolfram lui confie qu’Elisabeth, niéce du landgrave,
I'aime toujours éperdument, lui, Tannh&user, qui I'aimait jadis; voila notre
chevalier qui tout a I’heure résistait aux sollicitations de Vénus, le voila subito
redevenu éperdument épris d’une simple mortelle. Toutefois, ne le blamons pas ;
c’est ici le triomphe de la vertu sur les voluptés sensuelles.

Malheureusement la chose se gate. Au deuxiéme acte, au moment du
tournoi des chanteurs, Tannhauser prend la lyre pour célébrer les louanges de
I’'amour pur, car tel est le programme du concours ; il ouvre la bouche, et subito
encore il oublie Elisabeth et entonne les louanges de Vénus. Horreur!
consternation! Les épées sortent de leurs fourreaux, on va mettre a mort ce
misérable, ce maudit qui ne mérite que la damnation éternelle. Elisabeth, pale,
frappée au cceur, intercéde. En ce moment, le chant des pélerins passant dans la
vallée se fait entendre et semble indiquer pour le coupable une voie au repentir
et au pardon.

Au troisiéme acte, Elisabeth s’est trainée, languissante et n’ayant plus
gu’'un souffle de vie, auprés de I'image de la Vierge, au bord du chemin.
Wolfram s’est approché aussi et semble veiller sur elle. Qu’est devenue
Tannhauser ? 1l va nous le dire lui-méme dans son récit a Wolfram. Moi, je partais
a Rome...oui, moi je fus & Rome, ainsi s’exprime-t-il. (Monsieur est parti a la
campagne, disent les concierges.) Le Pape n’a pas voulu I’entendre ; au lieu de le
bénir, il I'a maudit ; au lieu de lui pardonner, il I'a damné pour I'éternité. Mais,
de grace, quel est ce Pape, ce Pasteur qui refuse d’accueillir dans son sein la
brebis égarée qui revient au bercail ? Le Pape a-t-il donc perdu le droit de lier et
de délier? En lui montrant un béaton, le Pape a ajouté ces vers dont la
construction est remarquable :

Comme ce baton dans ma main
Ne saurait refleurir soudain,
Des feux d’enfer, sois-en certain,
Tout espoir de salut est vain !
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Repoussé par le Pape, Tannhauser se redonne a Vénus en blasphémant le
ciel.

Cependant des hauteurs de Wartburg descend un convoi funébre : les
pélerins sont en téte, les chevaliers chanteurs portent une litiere sur laquelle
reposent les restes inanimés d’Elisabeth. En expirant, elle a demandé le pardon
de Tannhauser, qui tombe aux pieds du corps de sa fiancée et meurt. Les jeunes
pelerins suivent, portant triomphalement la crosse couverte de verdure.

C’est le bois mort du baton saint
Que de fleurs s’est couvert soudain !

Ce bois mort reverdi est I’embléme de la miséricorde infinie.
Voila le poéme. Maintenant, la musique.

Et d’abord dans l'opéra du Tannhduser, comme dans certains opeéras
allemands, francais, italiens méme, on remarque une idée principale, un motif
plus saillant que les autres qui se proméne pour ainsi dire dans tout le cours de
I'ouvrage et qui en est I’'ame et le soutien. C’est la clef de voQte de I'édifice.
L’ouverture, également construite sur ce motif principal, présente le résumé ou le
développement de quelques motifs secondaires de la partition. Jusqu’ici, par
conséquent, rien de nouveau dans I'ouvrage de M. Wagner. Il repose sur la
charpente générale de toute ceuvre dramatique.

Ce motif principal, dans le Tannh&user, est le chceur des pélerins,
assurément fort beau, mais qui, répété a satiété, perd de sa couleur et de son
effet, tandis que dans d’autres ouvrages, ou le méme procéde est employé avec
plus de discrétion et d’habileté, il donne lieu & des surprises nouvelles, a des
retours tout a fait inattendus. Pour ce qui est de I'ouverture, elle se compose en
outre, du chceur des pélerins, d’un fragment du dialogue de Vénus et de
Tannhauser :

Ma voix toujours redira mon ivresse,

morceau entierement calqué sur Weber, notamment dans la grand scene
d’Euryanthe : Affranchissons notre patrie; d’une phrase d’un caractére triste et
touchant, accompagnée soit par les violons divisés dans I'aigu, soit par les petits
instruments, et qui se rapporte, je crois, au souvenir d’Elisabeth, si ce n’est au
pélerinage de Rome ; d’un trait d’alto fort heureux, bien gu’encore imité de
Weber, et d’autres détails épars dans la partitions. Cette ouverture débute avec
noblesse, se poursuit avec verve et se termine avec éclat, bien que, sous le
rapport de I'instrumentation, elle offre peu de combinaisons intéressantes, et que
I'oreille ait peine a supporter I'implacable persistance de ce trait ostinato des
violons descendant en doubles croches, deux par deux, sur chaque mesure, de
maniere a emprisonner le cerveau humain dans un cercle de fer. Quoi ! ce trait de
violons qui a apparu vingt-quatre fois de suite dans le commencement de
I'ouverture, ce qui est déja fort joli, est reproduit dans cent dix-huit mesures
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consécutives a la fin! Se ce sont la des effets, ce sont des effets a outrance qui
s’usent par leur violence et par leur monotonie.

Maintenant, a part les morceaux que nous venons d’énumérer, a part
quelques autres fragments ou morceaux tels qu’un assez bel ensemble du
septuor du premier acte d’un effet vocal et mélodique, I'introduction du
deuxiéme acte et le récit d’Elisabeth qui la suit, la grande marche des chevaliers,
et dans le troisieme, la romance de I'Etoile, nous ne trouvons plus un seul
morceau ou fragment de quelque étendue qui ait une forme, un cadre, une
mélodie, un rythme, une syntaxe saisissables, perceptibles. Nous entrons dans la
région des fantémes ; nous sommes en présence du systéme Wagner.

M. Wagner veut bien avoir recours a la musique pour la composition de
I'opéra tel qu’il le concoit ; seulement il n’accepte pas le concours de tout les
éléments que, suivant les musiciens de tous les temps, la musique comporte.

Cette proposition va étre mise dans tout son jour a l'aide de quelques
citations que j'emprunte a la Lettre sur la musique qu’on lit en téte des quatre
poémes d’opéras de M. Wagner et dans laquelle est exposé la théorie dont sa
musique est le meilleur commentaire.

Selon M. Wagner, « I’'unique forme de la musique est la mélodie. Sans la
mélodie, la musique ne peut méme pas étre connue. » Ceci est tres absolu et tres
formel : « La mélodie est I'unique forme da la musique. » Mais de quelle mélodie
M. Wagner entend-il parler ? « La mélodie, dit-il, a d’abord revétu la pure forme
de danse.» Or, cette mélodie, « c’est la mélodie italienne. » Et comme cette
mélodie a son origine a été «non un progrés », mais un « pas rétrograde »,
comme elle est vicieuse « dans I’'agencement et la liaison de ses parties », et d’une
« structure pauvre » ; comme, d’un autre coté, Haydn, Gluck, Mozart se sont
emparés de cette mélodie de danse, laquelle a recu sa « forme achevée » dans la
symphonie de Beethoven, qui est la forme de danse idéalisée, on peut croire, malgré
I'importance que la musique instrumentale peut avoir aux yeux de M. Wagner,
gue la mélodie dont il est question n’est pas la mélodie de son go(t. Si je ne me
trompe, la mélodie du goGt de M. Wagner est une déclamation modulée, une
espece de récitatif mesuré qui suit le développement du poéme et de I'action
dramatique sans jamais s’arréter, qui exprime non seulement tous les sentiments,
toutes les paroles, mais qui encore a une inflexion particuliere pour chaque
syllabe du texte, pour chaque accent. Ce point de vue, pour le dire en passant, ne
laissa pas de préoccuper certaines personnes au moment ou elles apprirent que
M. Wagner avait consenti a laisser passer son poéme allemand du Tannh&user
dans notre langue au moyen d’une traduction qui devait nécessairement et a
chaque instant déranger cette exacte correspondance, cette harmonie parfaite que
I'auteur avait congue entre la parole et la note. Serait-il possible, disaient ces
personnes, que M. Wagner acquiescat a un semblable bouleversement de son
ceuvre ? —Et oui, mon Dieu, la chose a été possible. Quoi gu’il en soit, c’est la
probablement la mélodie infinie dont parle M. Wagner, la mélodie qui n’est plus
enfermée dans une forme étroite; «la mélodie, ajoute-t-il, susceptible d’un
développement infiniment plus riche que la symphonie // 2 // elle-méme n’a pu
jusqu’ici permettre (au musicien) de la concevoir. » Un ouvrage composé d’apres
ce systeme est « un ouvrage qui prétend a une égale attention pendant toute sa
durée et dans toutes ses parties », attendu qu’il n’a rien de commun avec
« certaines ceuvres dans lesquelles on trouve, a c6té de la mélodie, des passages
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sonores sans mélodie aucune, et qui servent avant tout a mettre la mélodie dans
ce jour qui est si cher aux dilettanti. »

Dans ces dernieres lignes, M. Wagner fait le proces, et avec infiniment de
raison, a une foule d’ouvrages de I'école italienne dans lesquels la mélodie est
suivie, accompagnée, entourée, quelle que soit la situation, triste ou gaie,
tragique ou bouffonne, de formules banales, de traits de remplissage, de tutti, de
crescendo complétement insignifiants, lesquels, je le lui accorde trés volontiers,
ne peuvent paraitre, dans I’hypothese la plus heureuse, qu’un ennoblissement du bruit
musical. Il n’en est pas moins vrai cependant gu’avec son systeme de la mélodie
continue substituée a la mélodie intermittente, M. Wagner anéantit toute forme,
tout rythme, toute syntaxe, ce qu’il ne peut nous contester, puisque la mélodie
est, suivant lui, la forme unique de la musique, mais qu’il dénature encore la
mélodie elle-méme. Ce que I'on a appelé jusqu’a ce jour et dans tous les temps du
nom de mélodie est I'idée principale, saillante d’un tout musical, la phrase qui se
détache le plus de I’ensemble par un certain reflet, par une expression idéale ou
frappante, en un mot, qui est I’dme de la composition. Or a cette ame il faut un
corps, c’est-a-dire non pas ces passages sonores sans mélodie aucune, mais ces
motifs, ces sujets secondaires qui, sans étre mélodiques au méme titre que I'idée
dominante, accompagnent celle-ci, se subordonnent a elle et concourent a la
mettre en relief, a la présenter sous tous ses aspects. Et cette mélodie est
nécessairement intermittente, puisgu’elle doit avoir un commencement, un
milieu et une fin, puisqu’elle est assujettie aux lois de la période et qu’aprés sa
premiére émission elle opere son repos et bientbt aprés prépare sa cadence et sa
terminaison. Ce principe de la mélodie n’est pas seulement propre a la musique ;
il se reproduit dans tous les arts sous des formes analogues. Dans le discours,
I’éloquence et la poésie, ce qui est ici la méme chose, c’est toujours une ou deux
idées dominantes que le poéte ou I'orateur cherche a faire prévaloir au moyen
d’idées d’un ordre secondaire. Il en est de méme des arts du dessin ou les objets
distribués sur les plans inférieurs concourent a faire ressortir les objets du
premier plan auxquels le peintre a attaché sa pensée principale.

Je crains fort que ce que M. Wagner appelle la mélodie de la danse ne soit
la mélodie telle que tous les grands maitres I’ont comprise, avec sa forme, sa
période, son repos, sa cadence. Supprimer cela, ce serait supprimer la
construction, la ponctuation, la syntaxe de la phrase mélodique ; ce serait
anéantir le tissu musical, réduire la mélodie a I'état d’une ombre impalpable ; ce
serait O6ter a la musique ces éléments de clarté au moyen desquels elle peut parler
a I’esprit de tous.

Grace a Dieu, la musique n’est pas faite pour les seuls musiciens ; elle est
faite pour tout le monde ; et, quoi qu’on en dise, il suffit de I’habitude d’entendre
de bonne musique et d’une bonne éducation de I'oreille pour juger sainement de
certaines productions. Un homme dont I'organe est exercé saisira parfaitement
un motif musical, en suivra les développements avec intérét, et saura se rendre
compte de leur déduction et le leur enchainement. Quand viendra la mélodie
proprement dite, il saura bien distinguer si cette mélodie est noble élégante ou
commune, si elle est expressive ou triviale, si elle est heureusement amenée ; et
guant a la modulation, sans s’expliquer si cette modulation est a la dominante, a
la tierce inférieure ou supérieure, il saura fort bien déméler si elle est naturelle, si
elle a lieu au moyen d’intervalles avoués par I'oreille ou au moyen de fausses
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relations. Ainsi du rythme, ainsi de I’harmonie, etc., etc. Et cela en vertu de cette
syntaxe mystérieuse qui s’impose d’elle-méme a I'esprit et qui s’inculque pour
ainsi dire dans toute heureuse organisation.

Dans la marche des chevaliers, par exemple, cet auditeur reconnaitra sans
peine que la phrase principale, sans étre fort distinguée, car elle ressemble a
beaucoup de motifs connus, doit une partie de sa pompe et de son éclat a deux
motifs franchement accusés qui, se reproduisant sur des tons différents, lui font
le plus brillant encadrement.

Eh bien, c’est tout cela, cette syntaxe, cette construction, le sentiment de ce
rythme, de ce dessin, de cette mélodie, que M. Wagner va détruire jusque dans
I'oreille et I'entendement de ses auditeurs. Il ne faut pas étre grand clerc pour
prononcer que la mélodie n’est ni dans la scéne de la séduction de Vénus, au
premier tableau du premier acte (a la maniére dont la déesse s’y prend, on a lieu
d’étre étonné que le chevalier tarde si longtemps a prendre la fuite) ; ni dans la
chanson du chevrier, au deuxiéme tableau, ou, entre autres choses bizarres,
boiteuses, incohérentes, se trouve une modulation de sol majeur en fa diése
majeur qui ne s’est jamais rencontrée dans I’oreille agreste d’un pétre pas plus
que dans l'oreille d’un mortel civilisé; ni les monologues des chevaliers
chanteurs, ou, par parenthese, je défie qu’on signale la moindre différence
d’expression entre les accents de Wolfram célébrant I’'amour chaste et pur et ceux
de Tannhduser exaltant les ivresses de I'amour profane ; ni dans l'incroyable
finale suivant, ni dans les interminables récits du troisiéme acte.

Est-ce de la mélodie aussi que le ballet du premier tableau, cet allegro
instrumental construit avec des fragments et des débris de I'ouverture qui se
heurtent et s’entre-choquent a qui mieux mieux ; cet allegro qui court un train de
poste, essoufflé, haletant, sans phrase distincte, sans période, sans repos, sans
cadence, sans nuances, sans forte, sans piano, sans oppositions, sur lequel les
danseuses sont condamnées non a danser, mais a se précipiter alternativement
d’'un c6té de la scéne a l'autre, et toujours et toujours, comme I’écureuil
emprisonné dans sa cage fait tourner sa roue sans cesse et fatalement ? On nous a
raconté qu’a la premiére répétition du ballet I'ordonnateur de la danse dit aux
danseuses : Mesdemoiselles, vous partirez au motif. Les danseuses, attendant le
motif, ne partirent pas. On peut étre bien sr qu’on ne tirera pas de ce ballet le
plus petit motif de quadrille. Quoi ! en faveur du ballet, M. Wagner n’a-t-il pu
faire un instant grace a la mélodie de danse ?

Sans doute, je ne nie pas qu’a travers tout cet amalgame informe (je ne
parle pas du ballet), il n’y ait des détails précieux, de jolies combinaisons, des
choses bien senties, bien accentuées, finement exprimées ; mais ce ne sont la que
des lueurs passageéres, des lueurs, non des éclairs, qui se dissipent bientét dans le
vague et I'obscurité ;

Ainsi, plus de forme ; car dans sa préoccupation constante que la mélodie
est la forme unique de la musique, I'auteur supprime tout dessin, tout rythme,
tout groupe, toute carrure, toute symétrie.

Plus de mélodie, je I'ai déja dit, car la série de sons qu’on pergoit se
compose d’intervalles si étrangers a nos habitudes, que vous étes a chaque
instant & vous demander par quel tour de force, par quel miracle les acteurs sont
parvenus a apprendre leurs roles ;
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Plus de syntaxe, de suite logique, de liaison, car on sent que le discours
musical peut étre interrompu ou I’on veut, ici ou la, peu importe, et gu’on peut
dire que cela ne commence ni ne continue ni ne se termine, mais que cela dure ;

Plus de mouvement, car tous les mouvemens semblent s’absorber en un
seul, le mouvement de la monotonie et de I’ennui ;

Plus d’expression, car I’expression de la musique réside dans I’action de
tous les élémens dont elle se compose ;

Plus de vie, car la vie, c’est la forme, le mouvement, le dessin, I’expression,
ce qui est saisissable, ce qui se meut. C’est un plain-chant trainant, dissonant ;
c’est une psalmodie stagnante, tristique palus inamabilis unda, du fond de laquelle
surgissent parfois des harmonies qui épouvantent I'oreille, car cette pauvre
oreille déroutée, éperdue, qui cherche vainement a se cramponner a un dessin
guelcongue, il faut bien la solliciter, I’agacer, la tirailler d’une maniére violente
pour lui donner le change.

Ma foi: si M. Wagner a voulu réagir contre le faux de convention de
I’école italienne et qu’il n'ait rien trouvé de mieux a lui opposer que le faux de
sensation, je suis pour le faux de convention, car la nature humaine avant tout ;

Guenille, si I’'on veut ; ma guenille m’est chere.

Mais M. Wagner tient peu de compte de la nature humaine ; il est au-dessus des
faibles mortels, et, quoi gqu’il en dise, c’est avec grande raison que ses
contemporains ont baptisé sa musique du nom de « musique de I'avenir », si par
la ils ont fait allusion a cette époque annoncée par certains idéologues, ou
I’lhumanité sera perfectionnée de telle sorte que I'atroce d’aujourd’hui sera le
sublime de ces temps-1a, et que ce que nous appelons supplice et torture sera
appelé délices et volupté. En attendant, pour comprendre a I’heure qu’il est la
musique de M. Wagner, je dis qu’il faut étre doué du sens de seconde ouie.

M. Wagner, lui aussi, est un idéologue. Son erreur vient de ce que dans
son esprit, quelque élevé qu’il soit, il n'a pas fait la distinction du mode
d’expression de la parole et du mode d’expression de la musique ; du langage
arrété et précis de I'une, du langage indécis et vague de I'autre ; d’ou il suit que
la musique a besoin de sa forme tout entiere, et, de plus, du retour répété de cette
forme pour exercer toute son action ; d’ou il suit encore qu’en combinant dans le
drame I'expression du langage et celle de la musique, il faut laisser a cette
derniere toute sa puissance.

M. Wagner n’a donc pas reculé les limites de I'art ; c’est lui qui sort du
domaine de I'art. Qu’est-ce que cela fait a I'art que M. Wagner sorte de son
domaine ? Quand il reste dans ce domaine, I'art le soutient ; quand il le quitte,
I’art le quitte a son tour, et il ne s’en porte pas plus mal.

Et alors méme que M. Wagner reste dans le domaine de I'art, est-il bien
original ? Vit-il sur son propre fonds ? Il vit sur le fonds commun de Weber, de
Spontini, de Berlioz, de certains compositeurs italiens méme, et s’il invente une
mélodie a lui, c’est que la grande source de la mélodie, de la mélodie universelle,
italienne, allemande, francaise, lui fait défaut.
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M. Wagner procéde par la négation. Du reste, sa tentative rentre dans les
données et dans les tendances générales de I’époque. Tout anéantir pour tout
constituer ensuite, c’est le réve de quelques esprits qui s’imaginent étre forts
parce gu’ils sont entétés, et inspirés parce qu’ils ont une idée fixe. « Mais
d’entreprendre a refondre une si grande masse, c’est, dit Montaigne, a faire a
ceux qui pour descrasser effacent... et veulent guarir les maladies par la mort...
A cecy plusieurs se sont morfondus, de ceux qui I’avoient entreprins. »

Il y a, dans la musique de M. Wagner, on le sent a la maniéere dont il
s’empare violemment d’une forme, lui, le destructeur de toute forme !'il y a je ne
sais quel despotisme qui veut s’imposer avec I'impatience aveugle de I'utopiste.
A défaut d’inspiration réelle, il y a chez lui le fanatisme de table rase. Je ne sais
guel sinistre génie lui crie: Marche! marche! a I’'anéantissement de tous les
élémens, de toutes les formes de la musique, et il ira en avant, dit la musique y
périr, dat-il lui-méme y perdre son baton de mesure.

L’Empereur, la France, I'Opéra se sont montrés grands pour M. Wagner,
et nous les en remercions. Mais I’expérience est faite ; notre Académie impériale
de Musigue ne saurait courir désormais de pareilles aventures, et si I'on veut
encourager gquelque talent hardi, novateur, mais qui respecte les traditions de
I’art et qui s’incline devant toutes les grandeurs, I’Opéra n’a gu’a regarder autour
de lui, il saura bient6t sur quelle ceuvre mettre la main.

Ce serait une tache longue et difficile de raconter les efforts de zéle, de
patience, de courage, de dévouement et d’abnégation que les chanteurs, les
choristes, I’orchestre et son digne chef ont faits pour arriver a une exécution
irréprochable du Tannhduser. M. Wagner était venu livrer un combat. Tous ont
voulu, sinon par conviction, du moins par un sentiment profond et délicat du
devoir, s’associer a sa lutte. Niemann a joué et chanté le réle de Tannhauser avec
une chaleur et un entrainement quelquefois excessifs ; il a une voix étendue et
puissante ; il faut qu’il la regle et la modere. Morelli (Wolfram) est un tres habile
chanteur ; il a donné beaucoup de charme et de relief a plusieurs parties de son
role, notamment & la romance de I’Etoile.

L’admirable voix de M" Marie Sax se déploie magnifiqguement dans les
scenes des deuxiéme et troisiéme actes, ou elle a révélé d’ailleurs un véritable
talent dramatique. Cazaux représente fort bien le landgrave Hermann, et M™e
Tedesco, Vénus, deux roles évidemment inférieurs, en égard au talent de leurs
interprétes. Mais I'orchestre est au-dessus de tout éloge. Il faut que les plus
grands honneurs soient pour lui et pour M. Dietsch.

J. D’ORTIGUE.
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