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Jamais le théatre Italien n’avoit ouvert de plus brillants auspices
que cette année. Certes, sous le seul rapport de 'exécution, un opéra dont
les principaux rdles sont remplis par des acteurs et des chanteurs tels que
Lablache, Rubini, madame Pasta, doit étre une belle chose a entendre. Le
premier, plein de mordant, de rondeur, de naturel, de vérité; roi, tyran,
bouffon par excellence, et pourtant toujours noble dans ses facéties,
toujours digne, toujours de bon goft; il fait rire, sans exposer les rieurs a
rougir d’eux-mémes. Le second, doué d’une des plus magnifiques voix de
ténor que 1'on ait jamais entendues, d’un timbre riche d’éclat et de pureté,
et de cet accent pénétrant qui fait que 1'on éprouve un mélange de plaisir
et de sensation douloureuse, comme une de ces larmes ameres qui
pourtant laissent apres elles un souvenir plein de charme; chanteur
puissant, en qui I’on doit reconnaitre, en quelque sorte, une double voix, et
qui peut dialoguer avec lui-méme et offrir des contrastes merveilleux en
passant, comme il fait souvent, du médium de l'aigu. Quant a madame
Pasta, il suffit de la nommer pour la louer. Malgré 1'état visible de fatigue
et de souffrance ou elle étoit hier, elle a su retrouver surtout dans le
second acte des inspirations sublimes. L’expression dramatique de son jeu
ressortoit encore davantage par sa voix male, pathétique, et je ne sais quoi
de tombé qu’elle a dans le grave. Je le répete, c’est un beau début pour un
théatre qu'un opéra représenté par de pareils artistes; sans compter les
emplois secondaires confiés a des cantatrices telles que Mmes. Tadolini et
Michel; sans compter que la direction des cheeurs, entierement renouvelés,
vient d’étre confiée a M. Hérold, et un orchestre agile, plein de jeunesse et
de vigueur, si digne d’accompagner une semblable troupe. Je ne parle pas
de cette jeune et brillante cantatrice qui doit succéder a madame Pasta, et
qui, sans la faire oublier, la remplacera; de cette madame Malibran, qui
nous apportera une voix plus fraiche, plus pure que l'air qu’elle a été
respirer, de madame Schreeder-Devrient, qui nous restituera cette Anna de
Mozart, que nous avions pu croire disparue avec le théatre Allemand, en
attendant qu’au printemps prochain elle nous rende 1’Eléonore [Leonore]
de Bethowen [Beethoven] et 1'Euriante [Euryanthe] de Weber. Outre ces
engagements, il est question d’autres renforts que M. Robert s’est ménagés
pour l'arriere-saison, et dont rien ne nous presse de parler.

L’opéra représenté hier ne nous étoit connu que par les succes qu’il
avoit déja obtenus sur plusieurs théatres d’Italie et d’Angleterre: pour
celle-ci c’étoit un sujet national. L’esprit de cosmopolitisme a fait de tels
progres parmi nous que nous applaudissons indifféremment un sujet tiré
de notre histoire ou de l'histoire d'un peuple voisin, comme une oeuvre
d’art indigene ou étranger. Mais ici, il faut le dire, la musique a été peu de
chose dans ce que nous avons admiré hier au soir. L'ouverture est jetée
dans ce moule économique, inventé ou du moins perfectionné par Rossini,
a l'usage de cette foule de compositeurs qui s’accrochent aux pas d’'un
grand homme et croient fermement lui dérober quelques-uns de ses
lauriers en le singeant. A part quelques phrases de l'introduction, une
partie de l'air: Vivi tu te ne scongiuro, chanté par Rubini, et I’ensemble du
trio du second acte, tout le reste n’est qu'une imitation froide, découpée
du style rossinien; c’est un placage continuel, des effets usés, des plagiats
que le compositeur n’a pas pris méme la peine de déguiser sous des
formes nouvelles. Et cependant les situations dramatiques abondent dans
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le livret; il étoit facile d’en tirer des effets puissants, en évitant de se trainer
dans une route tellement battue qu’il ne reste plus que de la poussiere a
recueillir. Je ne puis expliquer cette persistance, cette obstination de la part
d’'un homme de talent a copier ainsi un homme de génie, parce que celui-
ci a fait une grande révolution dans le chant, que par 1'opinion ou l'on
semble étre maintenant que le chant peut en quelque sorte suppléer la
musique, c’est-a-dire que l'art du compositeur s’efface, aux yeux du
public, devant I'art du chanteur. Ainsi lorsqu'un musicien cherche a faire
un opéra, I'ceuvre musicale est la chose a laquelle il songe le moins. Il
pense avant tout aux acteurs qui seront chargés de tels et tels rdles, et c’est
sur leur habileté et non pas sur le mérite de son ouvrage qu’il fonde ses
chances de succes. De cette sorte ou se ménage d’avance un succes tout
artificiel. Il est trop pénible en effet de composer une oeuvre de
conscience, de conviction, de travail; on aura fait un chef-d’ceuvre; mais il
ne sera pas du gott du public; on sera satisfait soi-méme, mais cela ne
suffit pas. Au lieu de vouloir fonder sa réputation, son nom, sa gloire sur
des monuments impérissables comme I’art, mais qui pourroient blesser les
opinions, les préjugés des contemporains, on calculera d’abord son succes
sur des données matérielles; avant méme que l'ouvrage ne soit congu, le
plan arrété, on saura qu’on a tel role a écrire pour Lablache, tel air pour
Rubini, telle scene pour M™¢ Pasta. Apres cela, je vous le demande, a quoi
bien se s’inquiéter? En Italie, une cavatine décide du sort d’une piece; en
France, on veut de la musique Iégére, comme // 2 // on dit; on veut de l'art
tout juste ce qu’il en faut pour distraire; non pour distraire brusquement,
violemment, prenons garde! mais un petit art, bien petit, bien mignon,
bien anodin, bien béte; eh! qu'importe! pouvu qu’il soit amusant. Mais
pour l'art grave, sérieux, large, mais pour l’enthousiasme, Dieu! ne nous
en parlez pas: c’est assommant!

Grace a cette méthode, nous avons un art mille fois plus pauvre
qu’a I'époque ou Gluck vint tirer notre théatre lyrique de la barbarie. Car
alors il y avoit enthousiasme. Nous rions de pitié aujourd’hui a I'idée seule
des fredons qui faisoient pamer nos grands-peres; et cependant il y avoit
la ce sentiment qui donne de la vie a un art, qui enfante toute une époque;
et l'ere brillante de notre théatre lyrique national a sans doute été le fruit
de ce premier enivrement qu’inspiroient alors moins des beautés en elles-
mémes que le pressentiment de celles dont ces essais renfermoient le
germe.

Maintenant la contagion s’est répandue au loin; I"école rossinienne
a tout envahi. Parmi les compositeurs italiens, un seul, dit-on, Bellini, a osé
laisser percer son individualité sous les formes arrétées par le maitre:
Caraffa [Carafa], Vaccoi [Vaccai], Morlacchi, Guglielmi, Donizetti, etc., ne
different entre eux que par le plus ou moins de facilit¢ d’imitation. II
existe, en France, des compositeurs d’un talent bien remarquable sans
doute; c’est tout au plus si I'ceil exercé du connoisseur peut déméler les
traits distinctifs de la physionomie de chacun d’eux a travers ces formules
exigées sous le despotisme desquelles s’est ployé leur génie. On peut dire
en général que Rossini a produit tous les ouvrages lyriques que la France a
vue éclore depuis dix ans. Mais combien dans le nombre sont dignes de
figurer a coté des siens, de ses véritables enfants légitimes, tels que le



L’AVENIR, 3 septembre 1831, pp. 1-3.

Barbier, la Gazza, la Cernerentola, etc.? a 'exception de la Dame Blanche, de
la Muette de Portici, de Zampa et de quelques autres productions, a peine
trouve-t-on quelques traits particuliers, quelques types originaux dans
cette famille dégénérée et batarde. Bien aveugles sont ceux qui ne voient
pas qu’en copiant un homme, quel qu’il soit, on ne fait jamais que
reproduire ses ridicules, et que quelque chose d’étroit, de mesquin,
d’impuissant est inévitablement attaché a tout ce qui est servile!

J’ai eu bien souvent 1’occasion, et surtout dans une discussion
récente, de parler de ce systeme d’enseignement qui étouffe et abrutit le
génie des éleves sous une multitude de formules arbitraires, et ne produit
que d’habiles routiniers au lieu d’artistes inspirés. J’ai désigné ce systeme
sous une dénomination générique, I'école; mais je ne sais si cette école, si
ce systeme purement théorique, n’est pas mille fois moins pernicieux a
I'art que ce systeme pratique qui dévore l'art dans ses fruits, comme le
premier l'étouffe dans son germe, et qui, apres avoir pris naissance en
Italie, s’est disséminé comme une épidémie mortelle en Espagne, en
France, en Allemagne, en Angleterre. Je ne sais si a tout prendre et a
choisir entre deux maux le moindre, il ne faudroit pas mieux opter pour le
premier systeme. Dans celui-ci, I'éleve, une fois hors de 1’école, sait tres
bien, pour peu qu’il ait conservé d’enthousiasme, s’affranchir d’une
routine timide et prendre son essor vers des formes plus larges et plus
libres; mais dans le second, qui circonvient I’artiste de toutes parts, qui lui
interdit toute hardiesse comme crime de lese-majesté du parterre, il n'y a
pas d’autre part a prendre que la courageuse résolution de mourir a son
siecle, de s’enfermer dans son cabinet, de se prendre soi-méme pour juge,
et la de vouer a I'art un culte religieux et solitaire; ou bien de se méler a la
foule, d’y oublier le nom d’art, et d’'y mourir aussi, mais honteusement,
par le suicide perpétuel de son propre génie.

Non, encore une fois non, ce n’est pas ainsi que se font les grands
génies, les grands ouvrages, les grandes gloires. Ce n’est pas du sein des
jouissances terrestres, du milieu des combinaisons ingénieuses de l'art de
la vie, que surgissent ces productions imposantes du poids desquelles
quelquefois tout un siecle n’a pas trop. Il faut souffrir, il faut étre
malheureux, étre consumé de ce que l'on fait, et dans cet enivrement, ce
tressaillement, cette absorption totale du génie en travail, ces joies secretes
de l'enfantement ; dans cette contemplation intérieure de cette sorte de
feetus poétique, il faut le voir avec amour, avec admiration, avec passion,
croitre et se former; il faut que cette idée poursuive la nuit comme un
cauchemar, qu’elle nous obsede, nous harcele le jour, qu’elle chasse
impitoyablement toute autre idée de notre espoir. Et puis, quand I'ceuvre
en est sortie toute complete, toute parée ; quand on s’épuise vainement a
la perfectionner de nouveau, il faut la repousser dédaigneusement, la
prendre en profond mépris, ou bien l'oublier, la perdre dans un de ces
recoins obscurs de la mémoire, et recueillir pour autre chose et ses forces,
et son génie, et son enthousiasme, et son amour; a défaut de cela, artistes,
sachez-le bien, vos ceuvres n’auront nulle dignité, nulle grandeur.

Je reviens a Anna Bolena: je disois que ce que I'on a le meilleur
applaudi hier c’est la musique; mais tout a été dit avec tant d’ensemble.
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Rubini et Lablache ont été si parfaits, Mme. Pasta a tellement fait oublier
par des élans admirables quelques rares passages ou sa voix altérée
succomboit sous le poids de son rdle, 1’orchestre et les chanteurs se sont si
bien conduits, les applaudissements ont été si unanimes, que // 3 // tout a
concouru a faire de cette soirée une des plus brillantes du théatre Italien.

On a remarqué des progres sensibles dans la voix et la méthode de
Mlle. Michel.

— Nous donnerons bientdt une notice sur le célebre Sébastien
Erard, qui vient de mourir a son chateaux de la Muette, a Passy. Nous
vous proposons d’examiner les perfectionnements qu’il a introduits dans
I'orgue, dans leurs rapports avec le but et la nature de cet instrument.

— Nous avions le projet de faire connoitre le dernier opéra de M.
Caraffa [Carafa], représenté a I'Opéra-Comique, lorsque la fermeture de ce
théatre est survenue. Nous en parlerons dans une revue générale de

année musicale qui vient de s’écouler. rige, ballet du méme auteur,
I 1 t de s’ ler. L'O ballet d t
poursuit ses succes a I’Académie royale.

— On lit ce qui suit dans la Revue musicale du 27 aott: «Ce que
Kalkbrenner vient d'imaginer pour le piano, je veux dire une école libre
destinée a régénérer l'art, un autre 'entreprendra pour le chant, puisque
'établissement doté par le budget marche a reculons. Pendant son séjour a
Londres, Garcia avoit ouvert une académie que suivoient pres de cent
éleves, malgré le prix élevé des lecons; il seroit fort a désirer qu’a Paris, ou
cet habile maitre semble avoir définitivement fixé son séjour, il voulfit
établir quelque chose d’analogue....» Nous DENONCONS ces faits a
I"Université.
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