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Il est des acteurs dont le nom s’identifie tellement avec certains
opéras, ou plutot des opéras qui s’identifient tellement dans l'esprit du
public avec certains acteurs ou chanteurs, qu’ils participent les uns et les
autres aux mémes honneurs. On peut méme avancer qu’il est des ceuvres
qui sont congues deux fois, et par le compositeur et par 'acteur. Souvent
un auteur n’a dii sa réputations qu’au hasard des circonstances qui lui ont
procuré un acteur capable de donner de la vie a son ouvrage; comme aussi
certaines compositions sont tombées dans I'oubli, parce qu’elles n’ont pas
trouvé d’interprete qui en révélat la profondeur. Mais lorsqu’il se fait une
telle association du génie qui invente et du génie qui devine, I'exécution
devient une double création, double, parce qu’elle offre dans sa
manifestations la réunion de deux inspirations, et pourtant une, parce que
ces deux inspirations ont leur source et leur type communs dans la nature.
Ainsi, pour les artistes, le nom de Lekain se confond avec celui de
Mahomet, Talma avec Néron ou Manlius, M! Mars avec Célimeéne, Mme
Pasta avec Desdemona, M™ Malibran avec Ninetta.

Mais les meilleures choses ont leurs inconvénients. Sans doute il est
bien que des poetes, des compositeurs trouvent de tels interpretes. Mais
pour les compositeurs les avantages ne sont pas les mémes que pour les
poetes, leurs confreres. Corneille, Moliere, Racine, Voltaire, ces hommes,
trop géants pour pouvoir descendre aux proportions des acteurs pygmées
de notre scene francaise, ne sont, comme on l'a tres bien dit, négligés
qu’au théatre; dans les bibliotheques, il sont en honneur. Il n’en est pas
malheureusement de méme pour les compositeurs; leurs ouvrages ne
vivent que par les chanteurs. Les ceuvres dramatiques de Mozart, de
Sacchini, de Gluck, de Cherubini, de Méhul, sont en grande partie mortes
pour nous. Elles demeurent dans les bibliotheques, il est vrai; mais a part
quelques hommes de patience et d’érudition, tels que MM. Perne, Choron,
Fétis, qui va souffler sur la poussiere qui les dévore? Bientot les noms de
ces compositeurs qui ont fait les délices et I'admiration des générations qui
s’écoulent, ne rendront plus que je ne sais quel retentissement vague, et
resteront comme les noms de ces cités détruites, dont on ne retrouve pas
méme les ruines, et qui ont survécu a leur destruction. Rossini vit
aujourd’hui dans Rubini, Lablache, David, MMmes Pasta, Fodor, Pisaroni,
Malibran. Cette génération d’artistes passée, son nom ne sera plus qu'une
inscription sans monument.

On a si long-temps et si souvent répété que la musique est un art
sujet a la mode, qu’il seroit inutile et presque téméraire a 'heure qu’il est
de tenter de déraciner ce préjugé, tant il est invétéré dans les esprits.
Cependant il seroit facile de démontrer que cette erreur n’a pas d’autre
cause que celle que j'indique ici. La musique, je ne cesserai de le dire, est
un art, comme tous les autres, dont les principes sont immuables et
constants, et tout progres que le développement de chaque époque amene,
a sa base et sa regle dans ces mémes principes. Ceux-ci regoivent du
mouvement extérieur des idées une nouvelle application, une
transformation nouvelle. Ainsi I'art s’enrichit et avance a mesure que
I'esprit humain marche et s’agrandit. Mais, a raison méme de ce
développement graduel, une époque fournit tres peu d’hommes capables
de s’identifier avec les productions de I'époque antérieure. De la vient que
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ces ouvrages tombent dans 1'oubli; et comme d’un autre coté la musique
demande une étude particuliere; comme on ne lit pas une partition comme
on lit un poeme ou comme 1'on considere un tableau, on s’en va répétant
de tous cOtés que la poésie et la peinture sont des arts vrais parce qu’il en
reste quelque chose, et que la musique est un art faux parce qu’il n’en reste
rien.

Cependant il est certain que si I’on ne pouvoit juger de la peinture
que comme l'on juge de la musique; si I'on avoit besoin pour cela d’une
exécution pour la faire voir, comme, pour celle-ci, d'une exécution pour la faire
entendre; s'il étoit aussi difficile de contempler les ceuvres de Raphael que
d’entendre la musique de Palestrina, on ne manqueroit pas de dire aussi
que la peinture est un art de caprice et de fantaisie. Remarquons bien
qu’on ne peut pas entendre de la musique comme on peut voir un tableau,
et que ces deux arts sont bien loin de parler de la méme maniere au public;
I'un s’adresse a nous directement, sans intermédiaire, sans interprete; il
faut a l'autre un milieu, et ce milieu c’est I'exécution. La musique des
anciens compositeurs est perdue pour nous de la méme maniere que
Racine et Bossuet seroient perdus pour un aveugle qui n’entendroit lire
que les productions de notre époque. Mais s’il arrivoit que des exécutants
se pénétrassent profondément de 'esprit de ces ceuvres d'un autre age,
nous serions tout surpris de nous surprendre a les admirer. En veut-on
une preuve concluante? L’école de M. Choron ou, malgré une exécution
incomplete, les madrigaux de Palestrina, les oratorios de Heen- // 2 // -del
[Heendel] [Handel], la résurrection de certaines compositions de Clément
Jennequin [Janequin], et autres ceuvres non moins gothiques, ont produit
un effet prodigieux. Vous parlez de peinture; je vous ferai seulement une
question: sur dix individus, pris hors de la classe des artistes, bien
entendu, qui se promenent dans la galerie du Musée du Louvre, combien
en trouvez-vous qui s’arrétent sur un tableau de Raphael ou de
Rembrandt, non par un sentiment de vaine curiosité, mais par un profond
sentiment d’artiste, et 'amour du vrai et du beau? dites, combien?

Il suit de tout ce que je viens de dire que la musique n’est pas plus
que la peinture, pas plus que les autres arts, un art de mode, mais que la
seule différence qui la sépare de ceux-ci, est que ces derniers s’adressent
directement a I'homme, tandis qu’elle a besoin d’une interprétation. Or les
productions d'une époque absorbant en quelque sorte, pour elles seules,
tous les moyens d’exécution, les compositions des époques antérieures
tombent dans I'oubli. A ce mal il n’y a qu'un remede, qui est de répandre
tellement l'instruction musicale, qu’il ne soit pas nécessaire d’une
exécution pour gofiiter ces mémes ceuvres, et qu’il suffise de les lire comme
on lit Montaigne ou Pascal, ou comme l'on considere Michel-Ange et
Rubens. Mais il ne paroit pas que nous soyons a la veille d'un semblable
progres.

Ces réflexions m’ont conduit un peu loin de la Gazza et de Mme
Malibran. Je franchis d"un seul bond tout 1'espace que j'ai parcouru, et je
reviens a la représentation d’hier. Il n'y a que M™¢ Malibran qui puisse
préter ce sublime de pathétique a une pauvre petite servante comme
Ninette, sans forcer cette nature simple et naive. A son entrée sur la scene,
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la cantatrice a été accueillie avec des transports d’enthousiasme. Les deux
premiers mots de la cavatine ont hésité sur ses levres tremblantes. Cette
marque d’émotion a été vivement sentie et a produit sur le public I'effet
d’une inspiration. Elle a repris son Di piacer avec son accent male et
soutenu, et tout des-lors a concouru a son triomphe. Le duo du second
acte a été dit avec un élan de verve, un expansion de sentiments qui
n‘avoient jamais été égalés, méme lorsque David remplissoit le role
maintenant confié a Rubini. David, malgré son organe cassé, retrouvoit
dans ce role de belles inspirations, de sublimes jets d’artiste. Mais Rubini
prodigue incessamment les trésors de son chant pénétrant et
profondément accentué. Le second acte a été pour les chanteurs une heure
de triomphe; pour I’auditoire, une heure d’un plaisir délirant. Lablache est
toujours Lablache, excellent chanteur, comédien unique. La salle était
comble, I'exécution a été parfaite. Vive M. Robert!

— Les Sybarites de Florence, opéra en trois actes, paroles de M.
Laffitte, musique de plusieurs auteurs, arrangée par M. Castil-Blaze, vient
d’obtenir un succes complet au Théatre des Nouveautés. Nous rendrons
compte de cet ouvrage.

— L’administration du Théatre-Italien se propose de donner bientot
une représentation extraordinaire au bénéfice de Mme Malibran, qui ne
manquera pas d’exciter vivement la curiosité. Otello est la piece qui sera
jouée. Voici la composition des principaux roles: Desdemona, Mme
Schroéder-Devrient; Rodrigo, Rubini; Elmiro, Lablache; et madame
Malibran, Otello. Cela en attendant Robert le Diable a I'Opéra, que 'on
répete avec beaucoup d’activité, et sur lequel les partisans du
développement en musique fondent de grandes espérances.
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