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Voici encore un des ceuvres imposants destinés a n’étre compris et
appréciés qu’a un quart de siecle de leur date; une de ces productions
tellement en avant de leur époque, que les contemporains les contemplent
stupidement, sans penser qu’elles portent en elles le germe d'une époque
qui n'existe pas encore. Triste et pourtant sublime condition du génie!
Tandis que la foule s’achemine d’un pas graduel et lent vers une région
inconnue, I'homme de génie sort des rangs, il avance a grands pas; la foule
a beau lui crier qu’il se précipite, il va toujours; bientét elle le perd de vue.
Et ce n’est qu’apres de longues années qu’elle parvient sur ses traces a une
limite. Mais 'homme a disparu; son pied s’est arrété la. Il ne reste plus qu'un
chef-d’ceuvre et une tombe. Et ceci, nous I'avons dit un jour de Mozart de
Beethoven. L’existence de 'homme de génie est cachée comme celle d'un
solitaire. Il couve sa gloire pendant sa vie. Crescit in occulto. Sa mort seule
la fait éclore. La mort d'un homme de génie, c’est I'enfantement d’un
siecle. Comme Don Juan [Don Giovanni], comme Fidelio, Eurianthe
[Euryanthe] est un de ces jalons placés le long de la route que parcourt
I'esprit humain, et que la postérité trouve d’avance tout dressés sur son
passage.

Lorsque j’ai entendu pour la premiere fois Eurianthe [Euryanthe], au
Théatre allemand, j'ai senti que jusqu’alors le génie de Weber ne s’étoit
révélé a moi qu’imparfaitement. Freyschutz [Freischiitz] et Oberon ne
m’avoient montré que deux cotés du colosse; Eurianthe [Euryanthe] m’en
faisoit faire le tour. Cependant toutes les parties de ce chef-d’ceuvre ne
s’étoient pas dessinées distinctes a mes yeux. Aussi je me bornai a
constater un nouveau succes, en renvoyant mon article a un autre jour; car
plus les compositeurs donnent l'exemple de la conscience dans leur
travail, plus on doit en apporter dans I’examen de leurs ouvrages. Ajoutez
a cela qu’en passant brusquement de I'Eurianthe [Euryanthe] de I’Académie
royale a I"Eurianthe [Euryanthe] du Théatre-Favart, on devoit éprouver de
la peine a s’orienter.

Cest une singuliere destinée que celle de cette Eurianthe
[Euryanthe], repoussée long-temps en Allemagne sous le nom d’Ennuyante,
et accueillie en France avec des transports d’enthousiasme. Ceci a d’autant
plus lieu d’étonner lorsqu’on pense aux dispositions diverses du public
des deux nations. Sans doute il faut attribuer un pareil succes parmi nous
a un progres réel. Toutefois on ne doit pas perdre de vue qu’en France les
acteurs font les pieces, de méme que les beaux ouvrages font les acteurs.
Les uns se révelent réciproquement par les autres. Du reste, cette épithete
d’ennuyante est loin d’attester que I'on jugeat cet ouvrage sans mérite. Il y
auroit une théorie a faire sur le beau ennuyeux. Pour notre civilisation
avancée, plusieurs oeuvres classiques peuvent étre rangées sous cette
dénomination. Le classique n’étant pour nous que la manifestation des
idées d'une autre époque, qui ne sont plus en harmonie avec nos idées
actuelles, l'ordre de sensations qu’il avoit mises en jeu étant désormais
épuisé, les ouvrages dépourvus aujourd’hui de ce qui en faisoit
précisément le charme ne sauroient intéresser autrement que par le talent
qu’ils supposent, et n’excitent plus qu'une admirable froide. La méme
observation peut se faire en sens inverse pour les productions des
hommes qui ont devancé leur siecle. Un semblable tout de force suppose
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nécessairement une grande puissance de génie; mais 'ordre d’idées dans
lequel ces hommes se renferment n’étant pas encore suffisamment
développé au sein de la société, il en résulte que, jusqu’a ce que les
intelligences se soient élevées jusqu’a eux, leurs ceuvres ne sont pas
comprises et ne produisent que de l'ennui. Mme de Staél, Goéthe,
Chateaubriand, de Maistre, La Mennais, Byron, Lamartine, Victor Hugo,
etc., n’étoient d’abord que des point lumineux isolés dans I'espace; puis ils
nous ont apparu successivement comme des spheres resplendissantes, a
mesure que la terre s’est inclinée vers leur orbite.

Weber a adopté la méthode de faire de ses ouvertures des
programmes de la piece. Cette maniere est assurément fort bonne
lorsqu’on fait a la fois un programme exact et une belle symphonie. On
sait a quel haut degré ces deux qualités se réunissent dans celle de
Freyschutz [Freischiitz]. J’avoue néanmoins que pour l'auditeur qui ne
connoit pas l'intrigue d’Eurianthe [Euryanthe], le plan de I'ouverture peut
paroitre diffus. Ce plan est loin pourtant d’étre vicieux. Toutes les parties
se coordonnent, se classent nettement apres une premiere audition. C’est
la un défaut, dira-t-on; nous voulons jouir et jouir sans effort; nous ne
voulons pas de ces plaisirs qui s’achetent par I'étude. Pour moi, joserai me
ranger d’un avis contraire. ]’aime cette anxiété dans laquelle me laisse une
premiere fois I'ceuvre du génie; jaime a l’entendre mille et mille fois, a
pénétrer de fines intentions qui m’étoient échappées, a voir se dessiner
sous des formes arrétées des idées qui s’étoient glissées comme des
ombres fugitives, a découvrir comment cette infinité de détails vient
concourir a 'unité, et comment 1'unité fait ressortir la variété des détails.
Je ne connois rien de pire au contraire que ces ouvrages ou tout est dit a
une premiere audition. Sous ce premier rapport, les compositions de
Haydn, de Mozart, de Beethoven, de Weber, sont pour nous une source
toujours nouvelle de jouissances. Entendez-les cent et cent fois; ce que
jusqu’a présent vous aviez cru comprendre de cette maniere, '’homme de
génie vous le dit d’une autre maniere plus piquante encore; il semble qu’il
se soit plu jusqu’ici a vous jeter dans une douce illusion, pour la remplacer
par une autre plus douce. Alors on éprouve je ne sais quel sentiment mélé
de surprise et de regret qui redouble en méme temps et la curiosité et
I’'admiration.

C’est ce qui arrive surtout dans la musique de Weber: les parties de
/] 2 [/ son plan s’expliquent tellement les unes par les autres, que 1'une ne
sauroit étre mise en lumiere sans jeter un vif reflet sur une autre a laquelle
elle correspond. Cette phrase magnifique, cette grande et belle période qui
domine en quelque sorte la piece, qu’Adolar chante d’abord dans la scene
du pari, et que le choeur répete ensuite, cette phrase se montre aux
premieres mesures de l'ouverture entonnée solennellement par les
instruments a vent et précédée d'un motif plein d’éclat et de force. Des
traits entrecoupés, attaqués vigoureusement par les violons, jettent une
singuliere agitation dans I’orchestre, lorsque la voix calme et mordante du
violoncelle, imposant silence a ces accents tumultueux, vient se reposer
sur une ritournelle. Alors un chant d’une pureté et d’une élégance exquise,
tout empreint d'une grace pleine de noblesse et de suavité, se dessine sous
les larges coulées des archets; une prolongation placée sur la huitieme
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mesure rejette le repos sur la neuvieme, et préte a cette mélodie une
expression ravissante d’abandon. Une péroraison pompeuse termine cette
premiere partie de la symphonie. Mais le si bémol bourdonne sourdement
aux violons. L’harmonie se voile; nous voici a une scene nocturne. On
entend un appel funebre; la voix lugubre des trombones répond par trois
fois comme un écho souterrain. Voyez-vous dans l'ombre se trainer
lentement un spectre a longs vétements qui font frisonner légerement le
feuillage? Ces sourdines mystérieuses, cette harmonie glacée, cet
enharmonique insaisissable, annoncent qu’un fantome joue un role
important dans la piece; c’est une ame du purgatoire. Une entrée des
basses sur un motif fugue est contrepointé par les instruments a cordes,
des phrases tortueuses, des subtilités d’harmonie, et ces triplets qui
s’échappent péniblement et qui sont entrecoupés sur chaque temps par les
trombonnes, indiquent l'intrigue diabolique ourdie par Eglantine et
Lysiart pour perdre Adolar et Eurianthe [Euryanthe]. Le trouble, la
confusion, le désespoir sont a leur comble. Peu a peu cependant tout se
débrouille, tous s’éclaircit. Le premier motif revient, et le chant des
violons, entonné dans un futti brillant, signale la joie générale et le
triomphe de I'innocence sur le crime.

Tel est le canevas de cette ouverture. Puisque lintention du
compositeur étoit d'y résumer en quelque sorte le drame, je regrette qu’il
ait négligé d’y faire entrer cette phrase rampante et tortueuse dont les
contours imitent ceux d’un serpent, et au moyen de laquelle il caractérise
si bien la perfidie d’Eglantine. Cette phrase signale la premiere apparition
de ce personnage sur la scene; transportée aux basses, elle accompagne
une partie de son air de vengeance et contraste merveilleusement avec la
ritournelle de la fltite qui exprime son amour pour Lysiart. Ce trait est
encore rappelé fort adroitement au moment ou Eurianthe [Euryanthe],
trouvée dans la forét par les chasseurs du roi, se justifie aupres de ce
dernier, et prononcé deux fois le nom d’Eglantine. Mais revenons au
premier acte. Louis-le-Gros est au milieu de sa cour. Un chceur d’hommes
et un cheeur de femmes chantent alternativement les douceurs de la paix
et les graces d’Eurianthe [Euryanthe], dont la présence doit bientot
embellir les fétes royales. Les deux chceurs sont diversement accompagnés
par l'orchestre. Suit un ballet dont l'air rappelle les nommes du moyen-
age. Adolar chante son amour dans des couplets plein d"une expression
naive et de tours gothiques, tandis que les formes de I’accompagnement
varient et s’enrichissent sur chaque strophe. Mais 'action se noue dans ce
fameux trio soutenu d’un cheeur dans lequel Lysiart se vante de triompher
de la vertu d’Eurianthe [Euryanthe], et propose a Adolar de lui céder ses
biens dans le cas ou Eurianthe [Euryanthe] se montreroit rebelle a ses
voeux, tandis qu’Adolar lui remettra les siens, si le succes justifie son
audace. Adolar est stir de la fidélité de sa fiancée; le pari tient. Ce morceau
profondément congu est un des plus beaux de 'ouvrage. Une introduction
annonce l'arrivée d’Eurianthe. La douceur de la mélodie, les accents des
clarinettes, de la fltite et du hautbois, qui se marient et se confondent dans
une céleste placidité, annoncent tout ce que 'ame d’Eurianthe [Euryanthe]
renferme de candeur et d’innocence. Mais voici la perfide Eglantine qui
vient surprendre le secret de celle qui fut sa rivale, car Eglantine a aimé
Adolar; entendez ces basses qui se trainent sourdement sous les tierces des
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cors au moment de la confidence. Eglantine triomphe, elle perdra
Eurianthe [Euryanthe]. Elle chante I'air dont j'ai parlé plus haut; la haine,
la vengeance, 'amour, s’exhalent en phrases décousues et désespérés.
Cependant l’arrivée d’Eurianthe [Euryanthe] répand la joie dans Nevers.
Le finale est consacré a des chants d’allégresse, ou la noble damoiselle
méle sa voix agile a celles de la troupe joyeuse.

Le second acte s’ouvre par un air terrible chanté par Lysiart; un
trait s’entortille sous I’archet des violons et descend de l'aigu au grave, en
déroulant des plis et des replis; le serpent paroit. Au moyen de ses
communications mystérieuses avec l'ombre d’Emma, Eglantine est
parvenue a posséder I'anneau fatal. Les violons glapissent en triolets et
expriment la joie diabolique. Lysiart lui promet qu’elle sera comtesse de
Nevers; ils chantent un duo dont un trait rappelle une phrase d’Otello.
Adolar arrive; l'espérance brille dans son regard; son air reproduit la
phrase de l'ouverture. Biento6t Euryante se jette dans ses bras, une
ritournelle agitée rend tous les sentiments qui pressent, qui suffoquent ces
deux cceurs, et leur duo commence. Bientdot Louis arrive suivi des
chevaliers et des dames de la cour. Lysiart annonce qu’il est vainqueur, il
en donne la preuve en montrant 'anneau; Adolar ne veut pas ajouter foi a
I'infidélité d’Eurianthe [Euryanthe], mais celle-ci avoue qu’elle a livré son
secret a Eglantine. Adolar est furieux; sa fiancée l'implore, elle est
repoussée par lui et traitée d’infame par la cour; les éloges ironiques de
Lysiart se mélent a la consternation générale; 'harmonie devient absurde
et concentrée; le la bémol est articulé quatre fois par le violons comme un
arrét inexorable. Cependant Lysiart préte serment en qualité de comte de
/I 3 /] Nevers; des cris de malédiction accueillent seuls les supplications
déchirantes d’Eurianthe [Euryanthe]; Adolar désespéré 1'entraine avec lui
dans la forét ou sa rage doit I'immaoler.

Nous voici, au troisieme acte, dans la forét avec ces deux amants.
Adolar s’appréte a la vengeance. Mais Eurianthe [Euryanthe] apercoit une
énorme serpent prét a les dévorer, elle court se précipiter au-devant de lui
pour sauver Adolar; celui-ci l'arréte pour combattre le monstre; un
accompagnement tiraillé imite les coups que se portent les deux assaillants
pendant qu’Eurianthe forme des veeux pour les jours de son amant. Celui-
ci revient triomphant: «Maintenant tue-moi, lui dit Eurianthe [Euryanthe]»
mais en reconnoissance de sa générosité, il consent a lui laisser la vie; il se
contente de I’'abandonner. Des accents plaintifs s’échappent du cceur de
I'infortunée et se mélent aux phrases mélancoliques du basson. Elle tombe
evanouie. Tout-a-coup on entend une fanfare; c’est l'arrivée de la chasse
du roi. Louis reconnoit Eurianthe [Euryanthe]. Elle ne trouve force que
pour se justifier et retombe dans son évanouissement. On la croit morte et
on l'emporte. Nous sommes dans l'avenue du chateau d’Adolar dont
Lysiart a pris possession. Adolar est la entouré de ses anciens vassaux qui
le reconnoissent, le consolent en 1'engagent a ne pas perdre espérance.
Mais une marche triomphale se fait entendre. Lysiart sort du chateau avec
Eglantine qu’il va épouser. L'instrumentation de cette marche m’a paru
vicieuse, les clarinettes et les hautbois sont étouffés sous les instruments a
cuivre, et la partie de chant ne se détache pas assez nettement de la masse
d’harmonie. L’arrivée des chasseurs interrompt la noce de Lysiart.
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Eglantine, oppressée par le remords, avoue sa trahison. D’un autre coté, la
nouvelle de la mort de sa rivale la comble de j joie. Lysiart, pour la punir de
ses révélations, la tue. Le roi le condamne a mort. Euryanthe reparoit
pourtant et est rendue a I’amour d’Adolar.

La musique de Weber rend au plus haut degré d’expression et de
vérité tout ce que ces situations ont de dramatique, tout ce que ces divers
caracteres ont de varié. Jamais compositeur n’a apporté une fidélité plus
scrupuleuse a tout nuancer, a tout peindre. Et cependant cette fidélité chez
lui n’a rien d’étroit, elle se combine merveilleusement avec une grande
entente de la scene et un large systeme d’expression. S’il reproduit sous les
couleurs les plus fortes, les plus séveres, les plus pittoresques, les scenes
de la nature, son pinceau n’est pas moins vivant, ni moins profond pour
représenter tout ce qui se passe d’'intime dans le cceur. Il a trouvé un
interprete sublime dans Mme Schroéder-Devrient, qui s’est élevée a une
perfection idéale dans le role d’Euryanthe. Celui d’Adolar, confie a
Hartzinger, me paroit bien moins a faire briller la voix de cet acteur que
celui de Florestan et de D. Ottavio. Mais le role d’Eglantine est tout-a-fait
sacrifié. Mme. Rosner est incapable de donner une idée de cette sublime
conception. Si Fischer laisse quelque chose a désirer sous le rapport du
chant, en revanche, il déclame admirablement certaines parties de son
récitatif. En dernier résultat, cet ouvrage est exécuté de maniere a satisfaire
les plus difficiles. Les chceurs sont presque toujours a la hauteur de leur
importance, mais 1'orchestre se néglige trop. Plusieurs mouvements sont
pris avec trop de mollesse; et M. Payer devroit avoir soin de ne pas faire
claquer sa baguette sur son pupitre. Nous ne devons pas moins savoir gré
a M. Roéckel de nous avoir fait connoitre une des productions les plus
originales et les plus élevées de I’ Allemagne musicale.

Hier, un petit opéra, le Philtre, a été représenté pour la premiere fois
a ’Académie royale de Musique. Que M. le directeur de 1'Opéra sente la
nécessité de varier le répertoire de son théatre, cela se congoit; qu’il
s’efforce de rompre l'uniformité des représentations dramatiques par des
sujets familiers, divertissants, nous y applaudirons les premiers. Mais, de
grace, qu’on ne vienne pas sacrifier 1'art a ce besoin de changement et de
distraction qui nous presse. Une misérable école, mesquine, impuissante
s’est greffée sur le grand systeme introduit par Rossini; cette école est déja
en putréfaction. Et c’est cette fange qu’on est allé remuer, c’est cette écume
avec laquelle on prétend badigeonner un opéra pour notre premiere scene
lyrique! Des plagiats honteux, des formules décrépites, de fades imitations
des mélodies banales qui circulent depuis dix ans dans les rues; des airs,
des phrases qui n‘ont pas méme le mérite d’étre populaires, voila la
musique du Philtre, et ce que l'auteur de la Muette et de la Fiancée a eu
I'intrépidité de nous faire entendre! Au reste, pas I'ombre d'une idée,
d’une pensée, de quelque chose qui ressemble a une intention. Et c’est
pour une semblable mystification que la salle a été décorée avec pompe et
a grands frais, que des peintures éblouissantes s’y jouent a travers les feux
lancés en tous sens par d’élégantes girandoles! Et quel moment choisit-on
pour nous offrir une pauvreté de ce genre? Le moment ou les concerts du
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Conservatoire, les représentations du Théatre allemand, viennent d’élever
le public a l'intelligence de l'art tel que les grands compositeurs de
I’Allemagne le congoivent; le moment ou Don Juan [Don Giovanni],
Eurianthe [Euryanthe). Fidelio viennent nous révéler les types éternels de
tous les genres de beauté, de poésie, d’expression! Au milieu de cette
profonde lassitude d’émotions qui se manifeste, de cet épuisement de
sensibilité, de cet affaissement de facultés, de cette destruction successive
de tout ce que 'homme a aimé, que l'art au moins soit épargné. Et
toutefois cette production, tout maigre qu’elle est, porte encore
I'empreinte du talent; I'instrumentation, tout ce qui tient au faire, atteste
une main habile; et c’est ce qui fait que le cceur se navre. Au lieu de suivre
le public en esclave, précédez-le, et ce sera lui qui vous suivra. N'espérez
pas qu’il s’abuse; a I'exception de quelques facéties de Guillaume et de
Fontauarose, a quoi a-t-il applaudi? Ne prenez pas pour des témoignages
d’admiration des marques de bienveillance. Soyez a 'art avant d’étre a
personne; soyez libre, soyez vous-méme.
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