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Le  6e  concert  du  Conservatoire  avait  laissé  une  lacune  aux 
admirateurs  exclusifs  de  Beethoven.  MM.  les  directeurs  ont  eu  la 
galanterie  de  les  en  dédommager  en  faisant  exécuter  dans  le  septième 
deux  symphonies  de  ce  grand maître,  celle  en  la  et  celle  en  ut mineur. 
Jamais  ces  deux  chefs‐‘oeuvre,  bien  que  le  public  les  sache  par  cœur, 
n’avaient  excité  des  transports  aussi  vrais.  Il  faut  dire  aussi  que  jamais 
l’exécution  n’avait  été  aussi  merveilleuse.  Nos  jeunes  artistes  sont 
parvenus  en  ce  genre  au  plus  haut  point  de  perfection  qu’il  soit 
humainement possible d’atteindre. Mais  c’est  surtout dans  les occasions 
où  ils rencontrent dans  le public une vive sympathie pour  les sentiments 
dont  ils  sont  animés,  où  il  s’établit  comme  une  sorte  de  circulation 
d’enthousiasme  entre  eux  et  l’auditoire,  que  cette  exécution  semble  le 
résultat du souffle inspiré du génie. E morto! è morto! s’écria dans un accès 
de douleur le Beethoven du violon assistant à Vienne à l’exécution de cette 
magnifique  symphonie  en  la majeur. Quel  est  l’homme  assez  dépourvu 
d’ame  à qui  la même pensée ne  soit venue à  l’audition de  ces  sublimes 
compositions  du  Paganini  de  la  symphonie,  qu’il  n’entendit  pour  ainsi 
dire lui‐même que dans le silence de sa tête! 
 

La symphonie en la est un poème où les images les plus gracieuses 
sont mêlées aux effets les plus sombres et les plus pittoresques. Après une 
introduction  dans  laquelle  les  diverses  entrées  d’instruments  à  vent 
s’opèrent  avec  lenteur  sur une  harmonie pleine  et  tranquille,  la  flûte  se 
repose à  la dominante sur un point d’orgue. Bientôt elle fait entendre un 
rythme  cadencé;  l’orchestre  se met  en mouvement  et  roule  sur  un  seul 
motif, comme une vaste machine sur son axe. Les groupes voltigent légers 
et folâtres au haut‐bois, puis sont répétés sublimes par les basses. C’est ici 
le grand air de Beethoven. Entre ses mains, le sujet le plus simple, l’idée la 
plus commune présente les aspects les plus variés, de même qu’un édifice 
gothique, un  rocher sourcilleux offrent une  infinité d’accidents à mesure 
qu’on en fait le tour et que les ondulations de la lumière viennent se jouer 
dans  les  mille  facettes  de  leur  surface.  Il  occupe  et  recrée  sans  cesse 
l’imagination par cette fantasmagorie des sons, tandis que ni la recherche 
des mélodies ni  le  luxe  assourdissant de  l’orchestre ne  sauraient  sauver 
certaines autres productions d’une fatigante monotonie. 
 

Dans l’andante la scène change. De ces forêts où j’ai entendu mugir 
les vents,  tonner  la  foudre, gronder  le  fleuve,  je  suis  transporté dans un 
temple  du moyen  âge.  Les  accents  de  l’hymne  arrivent  jusqu’à moi;  ils 
semblent se perdre dans la profondeur des voûtes. Tout d’un coup je vois 
une procession défiler dans  la nef  tournante,  le peuple  réunit  son  chant 
aux  chants  des  lévites,  la  procession  avance  comme  un  vaste  flot. Aux 
habits sacerdotaux et sévères ont succédé les robes virginales et les voiles 
blancs. Le cantique des jeunes filles s’élève comme un parfum vers le ciel. 
Un  chœur  d’hommes  vient  après,  et,  sous  la  direction  d’un maître  de 
chapelle, fait entendre un motet solennel. Tout‐à‐coup la confusion se met 
dans  ses diverses parties;  l’harmonie est brisée; deux coups de  timballes 
résonnent dans l’orchestre comme le signal du maître, et tout rendre dans 
l’ordre.  Le  chœur  des  lévites  reprend  encore  l’hymne  antique.  La 
procession s’éloigne, entre dans  le sanctuaire, et  le parfum de  l’enceus et 
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les chants sacrés s’élèvent comme un nuage sur des myriades de lumières, 
et viennent s’exhaler dans le dôme. 
 

La porte du temple se ferme; les jeux champêtres, les exercices des 
archers  succèdent  à  la  cérémonie.  Le  scherzo  représente  le  galop  des 
chevaux,  l’ardeur  des  chasseurs,  l’agilité  du  cerf,  ses  plaintes,  ses 
angoisses, sa mort. Le trio est une sorte de ranz des vaches dans lesquelles 
les accents funèbres des cors se mêlent à l’éclat de la fanfare. 
 

// 2 // Dans le finale, le poète récapitule toutes ces images, toutes ces 
impressions. Elles se mêlent, se confondent dans son esprit, et, accusant le 
vague de  tant de sensations diverses, son magination entre en délire. Ses 
accents  déchirés  pénètrent  comme  un  frisson  glacé  dans  l’âme  de 
l’auditeur, et viennent ébranler jusqu’aux dernières fibres de son être. 
 

La symphonie en ut mineur présente un  tout autre caractère. Ici ce 
n’est  point  par  une  gradation  insensible  de  tons  divers  qu’il  s’élève  au 
sublime; c’est pour ainsi dire du sein de la pleine inspiration que le barde 
échevelé entonne ses accents magnifiques. Sombre, flamboyant, du milieu 
de l’éclat de son volcan poétique, s’échappent de sinistres lueurs. 
 

Dans l’andante en la bémol son âme se recueille, ses sens se taisent; il 
médite  sur  les profondeurs des mystères de  la  création  et de  la  nature. 
Dans le menuet, descendant des hauteurs métaphysiques, il nous fait part 
des pensées qu’il a rapportées du ciel. La fugue n’est plus pour lui un  jeu 
d’esprit,  une  ergoterie  du  génie,  c’est  un  raisonnement  serré,  logique, 
entraînant, à  l’aide duquel il explique les causes et les effets. Plein de ces 
idées  sublimes,  fatigué  de  ces  apparitions,  il  s’abandonne  à  une  vague 
rêverie. Il s’endort; ces idées se présentent flottantes, limpides à son esprit; 
ses  lèvres  effleurent dans  les achever des mots mystérieux; peu à peu  il 
revient de cette extase, il se réveille, et, invoquant toutes les puissances de 
son art,  il réunit toutes  les voix de  la nature,  les ranime par son rhythme 
vainqueur  et  remplit  l’immensité  du  bruit  de  sa marche  triomphale  et 
pompeuse. 
 

Les  accents de Gluck pouvaient  seuls  lutter  contre  les  accents de 
Beethoven. L’Orphée de  l’académie  royale de musique  aurait  amolli  les 
cœurs  les  plus  durs.  Quel  magnifique  contraste  entre  cette  mélodie 
plaintive  et  suppliante  et  le  langage  terrible  des  divinités  infernales! 
Quelle  admirable  confusion  de  soupirs,  de  cris  infernaux  et  des 
rugissements  du  gardien  des  enfers!  L’orchestre  et  les  chœurs  se  sont 
montrés dignes d’une semblable scène. 
 

Un concerto de Rode fort bien exécuté par M. Halma, la cavatine de 
Tancredi:  O  patria,  délicieusement  chantée  par madame  Damoreau,  ont 
rempli  les  autres  intervales  de  la  séance.  Toutefois  la  voix  de  cette 
cantatrice manque  de  ce  caractère mâle  et mordant  si  nécessaire  pour 
rendre  l’expression  tragique  du  récitatif.  Mais  dans  la  cavatine 
proprement dite, grâce  à  la  flexibilité de  son gosier,  elle  a  éloigné  toute 
idée de la comparaison qu’on était d’abord tenté de faire. 
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Un  huitième  concert  devait,  disait‐on,  nous  offrir  l’occasion 
d’admirer de nouveau  la  symphonie  avec  chœur de Beethoven, dont  il  est 
impossible d’apprécier toute la profondeur à la première audition. Il est à 
regretter que plusieurs considérations aient fait renoncer à ce projet pour 
le  remettre  à  l’année  prochaine.  En  politique  comme  dans  les  arts,  les 
délais sont presque toujours une mauvaise combinaison. 
 

La  clôture des  concerts du Conservatoire,  celle du  théâtre  italien, 
celle des séances de MM. Bohrer sont arrivées presque en même temps. La 
saison des concerts est passée. Un des derniers, et, sans contredit, un des 
plus brillants, a été celui qu’a donné  le 22 avril M. Osborne dans  la salle 
Taitbout. En s’associant des virtuoses tels que M. Dorus pour la flûte, M. 
Bériot pour  le violon, Mlle. Marinoni  et  surtout Mme. Malibran pour  le 
chant, M. Osborne devoit être assuré du succès. M. Bériot a excité les plus 
vifs applaudissements dans un moment où Paganini semblait réclamer à 
lui  seul  le  privilège  de  l’enthousiasme.  Un  jeu  brillant  et  large,  une 
exécution ferme, une belle qualité de son, une manière de chanter nuancée 
et  bien  sentie,  un  riche  emploi  des  doubles  cordes,  un  archet  plein  de 
vivacité,  telles  sont  les  qualités  qui  distinguent M.  Bériot. Aucun  genre 
n’est  étranger,  comme  on  le  sait,  à  Mme.  Malibran:  pathétique  dans 
Desdemona, simple et naïve dans Zerlina; vive, sémillante, coquette dans le 
Barbier [Barbiere], d’un comique excellent dans Fidalme du Matrimonio, son 
génie se prête à tous les rôles, à tous les caractères. Les diverses romances 
qu’elle  a  chantées  à  la  fin  du  concert  de M.  Osborne  ont  donné  une 
nouvelle preuve de la flexibilité de son talent. 
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