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C’est toujours un magnifique spectacle que ces grandes solennités 
dans lesquelles le génie vient communiquer à une assemblée nombreuse, 
ivre de plaisirs nouveaux, des inspirations brillantes et sublimes. On 
pénètre dans le temple avec une sorte de respect, et lorsque le dieu parle, à 
peine ose-t-on même se livrer à l’enthousiasme, tant on a peur de perdre 
quelques accens de sa lyre. L’immense salle de l’Opéra était très belle a 
voir; les premiers sons de l’orchestre ne s’étaient pas encore fait entendre, 
et déjà cependant les spectateurs semblaient écouter. Une curiosité avide 
avait, il est vrai, percé le mystère qui entoure d’ordinaire les répétitions; 
on savait qu’on allait entendre un chef-d’œuvre; mais il y a une inquiétude 
vague dans l’attente d’un plaisir même certain, et cette inquiétude se 
manifestait sur tous les visages; peut-être même s’y mêlait-il une crainte 
réelle: il est toujours dangereux de prôner d’avance un ouvrage: les 
imaginations se montent, et malheur à l’auteur s’il n’a point eu assez de 
génie pour s’élever même au-dessus du beau idéal que les spectateurs ont 
conçu. 

 
Enfin le signal est donné. A un murmure confus et rapide succède 

le silence. Tout l’orchestre se tait. Le violoncelle seul chante. Ses accens 
graves, pleins et sonores, ont retenti dans toutes les ames. Le chant est 
simple et plaintif. Bientôt un air plus vif se fait entendre: c’est une 
conversation spirituelle et coquette entre une flûte et un hautbois. Cet 
air est empreint de la couleur locale, et le compositeur a su rappeler ce 
qu’il y a de triste et de sauvage tout à la fois dans le chant des montagnes, 
sans cependant copier les éternelles modulations que nous avons jusqu’ici 
entendues. Après cette imitation naïve des jeux des bergers le mouvement 
change. A la romance succède l’allegro, vif, rapide, entraînant. Le 
spectateur est électrisé, et pendant que l’orchestre fait entendre les cris de 
liberté et l’enthousiasme du triomphe, des applaudissements mille fois 
répétés couvrent les dernières phrases de cette ouverture, qui pourra être 
citée comme une des plus belles que Rossini ait composées. 

 
Voilà le rideau levé. Ce serait le moment sans doute de présenter 

l’analyse du poème, car c’est une vieille habitude de lui donner le pas sur 
la musique; mais comme les innovations sont toujours bonnes à quelque 
chose, et que dans un opéra, la musique me paraît, quoi qu’on en puisse 
dire, la partie principale, je ne parlerai du poème qu’autant qu’il le 
faudra pour rendre les intentions musicales. Ce que le musicien demande 
au poète, ce sont des situations. J’indiquerai donc surtout les situations sur 
lesquelles s’est exercé le génie de Rossini. D’ailleurs, qui ne connaît pas le 
sujet de Guillaume Tell, ses projets, ses démarches, ses tentatives, et enfin le 
grand succès qui couronna ses efforts? Pour l’intelligence de ce qui va 
suivre, il suffira de dite que MM. de Jouy et Bis, auteur des paroles, ont 
jeté dans leur opéra une princesse Mathilde qui a le rôle le plus froid et 
le plus inutile qu’on puisse imaginer. Cette princesse Mathilde est 
tendrement aimée d’Arnold, fils de Melctal [Melchtal]. Arnold est un 
berger, mais l’amour ainsi que la nature ne connaissent pas ces distances là; et 
si la passion de la princesse n’est guère vraisemblable, elle n’en donnera 
pas moins lieu au musicien de nous enchanter et de prouver à quelques-
uns de ses détracteurs que lui aussi sait faire de la musique dramatique. 
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Revenons à l’opéra. Le chœur d’introduction a succédé a 
l’ouverture. Ce chœur est habilement coupé par des solos de basse et de 
ténor. On a surtout remarqué une barcarole charmante, Accours dans ma 
nacelle, qui y est encadrée, et dont le refrain est accompagné par un chant 
de basse large et sévère. Il y a là un contraste que la musique fait bien 
ressortir, entre l’insouciance du pêcheur, auquel Alexis Dupont prête sa 
voix pure et flexible, et l’air rêveur et triste de Guillaume Tell (Dabadie), 
qui mérite sans cesse la liberté de sa patrie. Le duo suivant, Mathilde, idole 
de mon âme, entre Tell et Arnold, fils de Melctal [Melchtal], représenté par 
Nourrit, est d’une harmonie délicieuse. Arnold aime la princesse 
Mathilde. Tell veut l’entraîner dans ses projets; il résiste. Ses hésitations, 
sa passion, son entraînement presque involontaire lorsque le souvenir de 
celle qu’il aime revient à son esprit: tout est admirablement reproduit par 
le grand artiste. A la voix mélodieuse d’Arnold se marie la voix mâle et 
énergique de Tell; ses accens sont passionnés aussi, mais c’est la liberté qui 
l’échauffe. Ce duo, qui a produit un très grand effet, est terminé par un 
choeur dans lequel Rossini a jeté des phrases sublimes, et qui rappelle tout 
ce qu’il y a de plus dramatique dans la musique de Gluck. On a surtout 
remarqué une rentrée fort bien exécutée par Dabadie. 

 
A peine les spectateurs avaient-ils repris haleine, que le final vient 

mettre le comble à l’enthousiasme. On sent qu’il est impossible de juger 
après une représentation, si ce n’est par son effet général, d’un morceau 
aussi vaste dans lequel la science de Rossini brille de tout son éclat; je me 
contenterai donc de dire que jamais peut-être l’admiration n’a été plus 
vivement excitée: il y a là Beethoven, Rossini et Mozart tout entiers. 

 
Je n’ai parlé dans le premier acte que de morceaux principaux. Les 

airs de danse, une tyrolienne charmante, et des effets de cor, doivent être 
cités comme accessoires qui feraient la fortune d’un opéra ordinaire. 
Devant des merveilles, les simples beautés s’effacent en quelque sorte. 

 
Il semblait qu’après ce premier acte, il était difficile de soutenir 

l’enthousiasme; cependant le second acte a produit plus d’effet encore; il 
m’a paru beaucoup plus beau: il est vrai que des danses ennuyeuses, parce 
qu’elles sont trop longues, ne viennent point distraire l’attention.  

 
Au moment où le rideau se lève, les cors font retentir dans les bois 

des airs de chasse qui sont repris par les chœurs. Un grand tumulte règne 
sur la scène; les officiers de Gessler [Gesler] courent à cheval le daim 
effrayé; cette agitation de la musique donne à tout ce spectacle un air de 
vie; c’est une scène de nature. Cependant la chasse s’éloigne, et une 
pastorale annonce l’arrivée des bergers. Ici tout est calme; les brebis toutes 
craintives traversent timidement le théâtre; la musique de Rossini les 
rassure; c’est une musique champêtre, simple et naïve comme les chants 
des bergers. Peu à peu et à l’aide de transitions heureuses, le spectateur est 
conduit à un duo charmant. Matilde [Mathilde] s’est séparée des 
chasseurs. Ce bruit, cette activité de la chasse conviennent peu à ses 
pensées d’amour; elle cherche, elle trouve la solitude, et elle l’invoque 
dans une romance pleine // 2 // de sensibilité et de fraîcheur qui convient à 
merveille à la voix si douce, si tendre de Mme Cinti [Cinti-Damoreau]. 
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Arnold, conduit sans doute par cette simpathie [sympathie] si favorable 
aux amans, arrive aux pieds de Matilde [Mathilde]. Si j’excepte le duo de 
Mozart dans Figaro et dans Don Juan [Don Giovanni], je ne crois pas qu’on 
ait jamais exprimé avec plus de naturel les craintes, les espérances, les 
tourmens de l’amour.  

 
Cependant Arnold est resté seul; ici commence la scène du serment. 

Tell, qui a saisi Arnold qui s’attache à ses pas, le surprend et lui reproche 
sa passion et ses incertitudes. Celui-ci résiste il veut finir la Suisse, il ne 
cèdera point aux sollicitations de Tell, mais fuir la Suisse, il ne cèdera 
point aux sollicitations de Tell, mais Werner [Walter] arrive. Lui aussi il 
conspire, et il annonce au fils de Melctal [Melchtal] le malheur de son père 
et le crime de Gessler [Gesler]. Arnold s’évanouit, mais bientôt il s’éveille 
ivre de vengeance et les trois citoyens prononcent le serment que déjà 
Staube [Steuben] a immortalisé, et que Rossini immortalisera à son tour. 
Admirable trio! entendez-vous ces plaintes d’Arnold ce chant où se trouve 
empreint toute la tendresse filiale, comme il contraste avec la voix de Tell 
et de Warner [Walter] (Levasseur). D’un côté, les accens timides de 
l’amour; de l’autre, les accens fins et énergiques de la liberté encore 
sauvage. Bientôt les voix se confondent dans un sentiment commun, 
sentiment sublime, pur d’égoïsme et de tout intérêt personnel.  

 
Il est difficile de donner ici au lecteur une idée de la beauté de la 

musique et de sa puissance sur l’âme des spectateurs. Cependant la verve 
entraînante du compositeur ne l’a point encore abandonnée après ce 
magnifique élan de son génie. A trois fois le son du cor se fait entendre 
dans l’éloignement; ce sont les confédérés qui se rendent dans le lien que 
Guillaume Tell leur a désigné. Chaque canton exprime dans un chœur les 
sentimens qui les animent. Celui-ci, intrépide, tout prêt à combattre, fait 
entendre des chants guerriers; celui-là, plus timide, chante aussi mais à 
demi-voix; il semble qu’il voit encore rôder autour de lui les satellites du 
tyran. Tell explique ses projets, et surmonte les résistances, il fait passer 
son ardeur dans tous les cœurs. Tous pensent, parlent en tumulte, et la 
musique exprime l’agitation, les incertitudes, l’intrépidité de ces bergers 
devenans dans un moment des citoyens vengeurs de leur patrie. 

 
Le premier et le second acte, qui sont fort longs, contiennent les 

plus grandes beautés de nouvel ouvrage de M. Rossini. Cependant il faut 
citer dans le troisième les chœurs. Un air que chante Dabadie: Reste 
immobile, et le final qui m’a paru aussi beau que le premier.  

 
Quant au quatrième acte, le compositeur n’ayant trouvé dans le 

poème aucune situation, n’a rien eu a exprimer. On n’a remarqué dans ce 
quatrième acte qu’un chœur assez court chanté par les conjurés. Soit que 
l’attention ait été trop fatiguée, soit que véritablement la verve du 
compositeur ait été épuisée, il est certain que le quatrième acte a produit 
peu d’effet. 

 
L’exécution n’est pas très satisfaisante. Les chanteurs plus d’une 

fois ont été écrasés; on aurait dit des pygmés, voulant s’élever à la hauteur 
d’un géant. Peut-être sous ce rapport les représentations suivantes 
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laisseront-elles moins à désirer. J’en dirai un mot, car je ne me crois pas 
quitte envers M. Rossini. 

 
Il n’y a que des éloges à donner au directeur pour la mise en scène; 

les costumes et la magnificence des décorations. Je lui donnerai même des 
éloges pour les ballets, s’ils étaient moins ennuyeux, et s’ils ne venaient 
pas détruire les illusions auxquelles le spectateur se prêtait volontiers, à 
l’aspect des lacs, des montagnes, des bergers et des bergères. 
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