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C’est toujours un magnifique spectacle que ces grandes solennités
dans lesquelles le génie vient communiquer a une assemblée nombreuse,
ivre de plaisirs nouveaux, des inspirations brillantes et sublimes. On
pénetre dans le temple avec une sorte de respect, et lorsque le dieu parle, a
peine ose-t-on méme se livrer a I'enthousiasme, tant on a peur de perdre
quelques accens de sa lyre. L'immense salle de I'Opéra était tres belle a
voir; les premiers sons de 1’orchestre ne s’étaient pas encore fait entendre,
et déja cependant les spectateurs semblaient écouter. Une curiosité avide
avait, il est vrai, percé le mystere qui entoure d’ordinaire les répétitions;
on savait qu’on allait entendre un chef-d’ceuvre; mais il y a une inquiétude
vague dans l’attente d’un plaisir méme certain, et cette inquiétude se
manifestait sur tous les visages; peut-étre méme s’y mélait-il une crainte
réelle: il est toujours dangereux de proner d’avance un ouvrage: les
imaginations se montent, et malheur a I’auteur s’il n’a point eu assez de
génie pour s’élever méme au-dessus du beau idéal que les spectateurs ont
congu.

Enfin le signal est donné. A un murmure confus et rapide succede
le silence. Tout 1'orchestre se tait. Le violoncelle seul chante. Ses accens
graves, pleins et sonores, ont retenti dans toutes les ames. Le chant est
simple et plaintif. Bientot un air plus vif se fait entendre: c’est une
conversation spirituelle et coquette entre une fliite et un hautbois. Cet
air est empreint de la couleur locale, et le compositeur a su rappeler ce
qu’il y a de triste et de sauvage tout a la fois dans le chant des montagnes,
sans cependant copier les éternelles modulations que nous avons jusqu’ici
entendues. Apres cette imitation naive des jeux des bergers le mouvement
change. A la romance succede l'allegro, vif, rapide, entrainant. Le
spectateur est électrisé, et pendant que 1’orchestre fait entendre les cris de
liberté et I’enthousiasme du triomphe, des applaudissements mille fois
répétés couvrent les dernieres phrases de cette ouverture, qui pourra étre
citée comme une des plus belles que Rossini ait composées.

Voila le rideau levé. Ce serait le moment sans doute de présenter
I’analyse du poeme, car c’est une vieille habitude de lui donner le pas sur
la musique; mais comme les innovations sont toujours bonnes a quelque
chose, et que dans un opéra, la musique me parait, quoi qu’on en puisse
dire, la partie principale, je ne parlerai du poeme qu’autant qu’il le
faudra pour rendre les intentions musicales. Ce que le musicien demande
au poete, ce sont des situations. J'indiquerai donc surtout les situations sur
lesquelles s’est exercé le génie de Rossini. Dailleurs, qui ne connait pas le
sujet de Guillaume Tell, ses projets, ses démarches, ses tentatives, et enfin le
grand succes qui couronna ses efforts? Pour l'intelligence de ce qui va
suivre, il suffira de dite que MM. de Jouy et Bis, auteur des paroles, ont
jeté dans leur opéra une princesse Mathilde qui a le rdle le plus froid et
le plus inutile quon puisse imaginer. Cette princesse Mathilde est
tendrement aimée d’Arnold, fils de Melctal [Melchtal]. Arnold est un
berger, mais "amour ainsi que la nature ne connaissent pas ces distances la; et
si la passion de la princesse n’est guere vraisemblable, elle nen donnera
pas moins lieu au musicien de nous enchanter et de prouver a quelques-
uns de ses détracteurs que lui aussi sait faire de la musique dramatique.
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Revenons a lopéra. Le cheoeur d’introduction a succédé a
I"ouverture. Ce choeur est habilement coupé par des solos de basse et de
ténor. On a surtout remarqué une barcarole charmante, Accours dans ma
nacelle, qui y est encadrée, et dont le refrain est accompagné par un chant
de basse large et sévere. Il y a la un contraste que la musique fait bien
ressortir, entre I'insouciance du pécheur, auquel Alexis Dupont préte sa
voix pure et flexible, et I’air réveur et triste de Guillaume Tell (Dabadie),
qui mérite sans cesse la liberté de sa patrie. Le duo suivant, Mathilde, idole
de mon dme, entre Tell et Arnold, fils de Melctal [Melchtal], représenté par
Nourrit, est d’'une harmonie délicieuse. Arnold aime la princesse
Mathilde. Tell veut I’entrainer dans ses projets; il résiste. Ses hésitations,
sa passion, son entrainement presque involontaire lorsque le souvenir de
celle qu’il aime revient a son esprit: tout est admirablement reproduit par
le grand artiste. A la voix mélodieuse d’Arnold se marie la voix male et
énergique de Tell; ses accens sont passionnés aussi, mais c’est la liberté qui
I’échauffe. Ce duo, qui a produit un tres grand effet, est terminé par un
choeur dans lequel Rossini a jeté des phrases sublimes, et qui rappelle tout
ce qu’il y a de plus dramatique dans la musique de Gluck. On a surtout
remarqué une rentrée fort bien exécutée par Dabadie.

A peine les spectateurs avaient-ils repris haleine, que le final vient
mettre le comble a I’enthousiasme. On sent qu’il est impossible de juger
apres une représentation, si ce n’est par son effet général, d’'un morceau
aussi vaste dans lequel la science de Rossini brille de tout son éclat; je me
contenterai donc de dire que jamais peut-étre ’admiration n’a été plus
vivement excitée: il y a la Beethoven, Rossini et Mozart tout entiers.

Je n’ai parlé dans le premier acte que de morceaux principaux. Les
airs de danse, une tyrolienne charmante, et des effets de cor, doivent étre
cités comme accessoires qui feraient la fortune d’un opéra ordinaire.
Devant des merveilles, les simples beautés s’effacent en quelque sorte.

Il semblait qu’apres ce premier acte, il était difficile de soutenir
I’enthousiasme; cependant le second acte a produit plus d’effet encore; il
m’a paru beaucoup plus beau: il est vrai que des danses ennuyeuses, parce
qu’elles sont trop longues, ne viennent point distraire 1’attention.

Au moment ou le rideau se léve, les cors font retentir dans les bois
des airs de chasse qui sont repris par les chceurs. Un grand tumulte regne
sur la scene; les officiers de Gessler [Gesler] courent a cheval le daim
effrayé; cette agitation de la musique donne a tout ce spectacle un air de
vie; c’est une scene de nature. Cependant la chasse s’éloigne, et une
pastorale annonce 1’arrivée des bergers. Ici tout est calme; les brebis toutes
craintives traversent timidement le théatre; la musique de Rossini les
rassure; ¢’est une musique champétre, simple et naive comme les chants
des bergers. Peu a peu et a ’aide de transitions heureuses, le spectateur est
conduit a un duo charmant. Matilde [Mathilde] s’est séparée des
chasseurs. Ce bruit, cette activité de la chasse conviennent peu a ses
pensées d’amour; elle cherche, elle trouve la solitude, et elle I'invoque
dans une romance pleine // 2 // de sensibilité et de fraicheur qui convient a
merveille a la voix si douce, si tendre de M™ Cinti [Cinti-Damoreaul].
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Arnold, conduit sans doute par cette simpathie [sympathie] si favorable
aux amans, arrive aux pieds de Matilde [Mathilde]. Si j'excepte le duo de
Mozart dans Figaro et dans Don Juan [Don Giovanni], je ne crois pas qu’on
ait jamais exprimé avec plus de naturel les craintes, les espérances, les
tourmens de I’amour.

Cependant Arnold est resté seul; ici commence la scene du serment.
Tell, qui a saisi Arnold qui s’attache a ses pas, le surprend et lui reproche
sa passion et ses incertitudes. Celui-ci résiste il veut finir la Suisse, il ne
ceédera point aux sollicitations de Tell, mais fuir la Suisse, il ne cedera
point aux sollicitations de Tell, mais Werner [Walter] arrive. Lui aussi il
conspire, et il annonce au fils de Melctal [Melchtal] le malheur de son pere
et le crime de Gessler [Gesler]. Arnold s’évanouit, mais bientot il s’éveille
ivre de vengeance et les trois citoyens prononcent le serment que déja
Staube [Steuben] a immortalisé¢, et que Rossini immortalisera a son tour.
Admirable trio! entendez-vous ces plaintes d’ Arnold ce chant ou se trouve
empreint toute la tendresse filiale, comme il contraste avec la voix de Tell
et de Warner [Walter] (Levasseur). D'un c6té, les accens timides de
I’amour; de l'autre, les accens fins et énergiques de la liberté encore
sauvage. Bientot les voix se confondent dans un sentiment commun,
sentiment sublime, pur d’égoisme et de tout intérét personnel.

Il est difficile de donner ici au lecteur une idée de la beauté de la
musique et de sa puissance sur I’'ame des spectateurs. Cependant la verve
entrainante du compositeur ne 1'a point encore abandonnée apres ce
magnifique élan de son génie. A trois fois le son du cor se fait entendre
dans I'éloignement; ce sont les confédérés qui se rendent dans le lien que
Guillaume Tell leur a désigné. Chaque canton exprime dans un checeur les
sentimens qui les animent. Celui-ci, intrépide, tout prét a combattre, fait
entendre des chants guerriers; celui-la, plus timide, chante aussi mais a
demi-voix; il semble qu’il voit encore roder autour de lui les satellites du
tyran. Tell explique ses projets, et surmonte les résistances, il fait passer
son ardeur dans tous les cceurs. Tous pensent, parlent en tumulte, et la
musique exprime 1’agitation, les incertitudes, 'intrépidité de ces bergers
devenans dans un moment des citoyens vengeurs de leur patrie.

Le premier et le second acte, qui sont fort longs, contiennent les
plus grandes beautés de nouvel ouvrage de M. Rossini. Cependant il faut
citer dans le troisieme les chceurs. Un air que chante Dabadie: Reste
immobile, et le final qui m’a paru aussi beau que le premier.

Quant au quatrieme acte, le compositeur n’ayant trouvé dans le
poeme aucune situation, n’a rien eu a exprimer. On n’a remarqué dans ce
quatrieme acte qu'un choeur assez court chanté par les conjurés. Soit que
I’attention ait été trop fatiguée, soit que véritablement la verve du
compositeur ait été épuisée, il est certain que le quatrieme acte a produit
peu d’effet.

L’exécution n’est pas tres satisfaisante. Les chanteurs plus d’une
fois ont été écrasés; on aurait dit des pygmeés, voulant s’élever a la hauteur
d'un géant. Peut-étre sous ce rapport les représentations suivantes
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laisseront-elles moins a désirer. J’en dirai un mot, car je ne me crois pas
quitte envers M. Rossini.

Il n’y a que des éloges a donner au directeur pour la mise en scene;
les costumes et la magnificence des décorations. Je lui donnerai méme des
éloges pour les ballets, s’ils étaient moins ennuyeux, et s’ils ne venaient
pas détruire les illusions auxquelles le spectateur se prétait volontiers, a
'aspect des lacs, des montagnes, des bergers et des bergeres.
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