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L’helvétien de Pésaro [Pesaro], le Guillaume Tell per il signor Rossini 
vient de se rendre la justice que nous ne lui avons pas refusée de prime 
abord, il s’est jugé trop grand ou trop long, ce qui, dans les deux cas, veut 
dire ennuyeux. Seuls nous avons exprimé tout de suite cette vérité que le 
dilettantisme a contredite de tous ses moyens, de toutes ses pâmoisons. Il 
semblait que nous eussions proféré un blasphême tant on s’élevait avec 
fureur contre nous. Si à cette époque, comme aujourd’hui, les coups de 
pierre eussent rapporté des croix d’honneur, nous en serions chamarrés 
depuis les pieds jusqu’à la tête, car c’était à qui nous lancerait le bien 
heureux projectile… dans les journaux. Le cher Pésariote, qui se tenait coi 
pendant ce combat, riait tout bas, mais bien plus de ses défenseurs que de 
ceux qui l’attaquaient. Il savait mieux que personne, à un grain // 4 // près, 
tout l’ennui que distillait son Guillaume Tell, et il demeurait persuadé que 
ceux qui le soutenaient le plus étaient ceux qui s’y connaissaient le moins. 
Par politesse, si ce n’est par reconnaissance, il devait se taire et se taisait le 
plus charitablement du monde. Mais voilà qu’il n’a plus peur de donner 
tort à ses avocats et raison à ses adversaires ! Il vient de réduire son 
Guillaume Tell à trois actes. Ce seul fait est l’apologie de notre conduite 
toute entière à cet égard, et nous ne savons comment les autres le 
prendront lui et ses conséquences. Quoiqu’il en soit, sans attendre à l’aide 
de quelle grimace ils avaleront la pillule, nous féliciterons avec notre 
même franchise, et le théâtre de l’Opéra et le public de ce retranchement 
dans l’œuvre rossinienne devenue ainsi beaucoup plus digestive. On y 
gagnera, en outre, le quart supprimé dans le poème, qui n’a jamais été 
accusé d’être divertissant. C’est par cet ouvrage que l’Opéra doit faire sa 
réouverture. De sorte qu’un ballet d’action pourra compléter le spectacle 
jusqu’à présent formé de Guillaume Tell tout seul. Perfection de la 
perfection.  
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