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Non, Rossini n’a pas cessé d’être lui-même; il n’a point changé sa 
manière; il ne s’est converti ni au genre français ni au genre allemand. Peu 
jaloux de se concilier les suffrages et de suivre les conseils de ces amateurs 
débiles, qui ne peuvent prendre la bonne musique qu’à petite dose, il n’a 
point conçu son œuvre comme un de ces cadres où, malgré le remplissage 
de facture, un ou deux motifs variés, délayés dans mille pléonasmes, 
tournés et retournés en tous sens, restent flottans dans le vide d’un 
marivaudage futile. Guillaume Tell n’est pas non plus une de ces 
compositions métaphysiques, où chaque idée est creusée, filée, déduite et 
suivie hors // 254 // du sentiment, jusque dans ses dernières conséquences, 
où il n’est point d’élan qui ne soit réfléchi, point d’originalité qui ne soit 
étudiée, point de verve qui ne soit factice. Que sous un amas de fleurs 
artificielles, le fil de la mélodie, tourmentée incessamment, aille se perdre 
dans le dédale d’une harmonie forgée, ou s’attacher en festons brisés, plus 
ou moins gracieux, sur un fond d’une pauvreté déplorable, dans un sens 
comme dans l’autre, ce n’est pas de la musique dramatique. Les conditions 
de vie, de pureté et d’élégance sont les mêmes dans tous les arts. Les 
énormes constructions gothiques, dans lesquelles tout est lourd et maigre à 
la fois, où l’exiguité des désinences les plus fantasques fait trembler pour la 
solidité des masses, ces constructions criblées de détails et d’ornemens, 
dont aucun n’est emprunté à la nature, ne constituent pas plus 
l’architecture véritable que ce qu’il y a d’hétéroclite et de mesquin dans la 
disposition ornamentale de quelques-uns de nos édifices modernes. Ce 
n’est pas là le style grec, qui, par son idéal et son grandiose, a conquis 
toutes les écoles. Telles sont déjà les destinées de la musique italienne, cette 
musique de premier jet, qui vit dans Semiramide, la Donna del Lago, la Gazza 
[La Gazza ladra], Otello, Zelmira, Tancredi, Cenerentola, etc., etc., et qui est 
entrée de plain-pied dans Guillaume Tell, avec ce qu’elle a de plus 
caractéristique. 

 
Guillaume Tell, comme tous les opéras du même auteur, contient 

dix fois plus de musique qu’aucun des ouvrages de notre répertoire. Nul 
doute que cette musique ne fût encore plus riche, plus nombreuse, plus 
brillante, si Rossini eût écrit pour des chanteurs italiens; mais, suivant sa 
coutume, il a dû avoir égard au personnel des exécutans, et ne pas excéder 
leurs moyens. Assurément il ne pouvait écrire pour Nourrit comme pour 
David ou pour Rubini, pour Dabadie comme pour Galli ou pour Lablache; 
mais, contraint de renoncer aux ressources de la grande vocalisation, il n’en 
a pas moins conservé à son orchestre cette plénitude d’harmonie et de 
mélodie, qui est l’ame de toutes ses productions. Bien que réduit à se priver 
de ces ornemens, qui sont indispensables pour compléter le charme de la 
musique, il a su maintenir cette fraî- // 255 // -cheur [fraîcheur] dont ses 
moindres inspirations sont empreintes. Avant d’aller plus loin, il est 
nécessaire de dire quelques mots du canevas sur lequel Rossini a travaillé. 

 
Sauf le second acte, qui est bien exclusivement de M. Bis, le libretto 

du nouvel opéra n’est qu’une série de scènes décousues, et qui ne marchent 
point au dénouement. Si l’on excepte un épisode ridicule, dont une 
chronique aurait, assure-t-on, fourni le sujet, tout est pourtant emprunté à 
Schiller, dont M. de Jouy a eu le malheur d’éteindre les inspirations; peut-
être n’est-ce pas sa faute, car il s’est répandu dans le monde que selon les 
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anciens us, il s’était présenté armé d’un poème de sept cents vers, dans le 
goût du libretto de Sylla, et, comme de raison, composé sans l’intervention 
du musicien. Sans doute, il aura été cruel d’en faire un auto-da-fé; mais 
comme ces vers n’étaient pas lyriques, force a été de les remplacer, et 
malgré certaine liberté dont M. de Jouy a très-amplement usé, celle de 
respecter peu le sens commun, la nouvelle version n’est guère plus lyrique 
que la première. A côté de plusieurs hémistiches durement martelés, on y 
retrouve les petits vers doucereux du Quinault de nos jours, et toutes les 
gentillesses de l’Addisson moderne. Ainsi la portion de travail de M. de 
Jouy se dessine d’elle-même. Celle de M. Bis n’offre de ces défauts que ce 
qui était nécessaire pour ne pas trop faire disparate: elle est la seule dont 
l’entente et la coupe soient suffisamment appropriées au chant. Puisque M. 
Bis paraît vouloir consacrer son talent à la scène lyrique, on ne saurait assez 
lui recommander de lire et de méditer Métastase [Metastasio], qui a si bien 
traité des devoirs d’un auteur de libretto. Il y verra que le choix des mots 
n’est pas indifférent, que la quantité doit être soigneusement observée, et 
que, sur cinquante mille mots dont se compose la langue italienne, la plus 
harmonieuse et la plus musicale, il en est à peine cinq mille que puisse 
employer la poésie lyrique. M. Bis est encore un jeune homme; on ne lui 
impute pas cette inconvenance dont le public a été si vivement choqué, 
lorsqu’on est venu lui jeter le nom des auteurs avant celui du compositeur, 
à qui seul l’ovation était offerte. // 256 // 

 
De même que tous les ouvrages de Rossini, Guillaume Tell est 

empreint d’une pensée unique, qui semble planer au-dessus de cette 
grande composition; c’est le réveil de l’énergie d’un peuple qui va briser le 
joug de l’étranger. Autour de cette pensée, et comme pour la fortifier, 
viennent se grouper tout ce qu’il y a de simplicité, de bonhomie, de 
loyauté, de douceur dans le caractère des habitans; tout ce qu’il y a de 
calme, de séduisant, de pittoresque et de vigoureux dans l’aspect des 
localités. Il a reproduit les mœurs patriarcales d’un peuple qui ne demande 
son bonheur qu’au spectacle de la nature, qui se console à la vue de ses 
montagnes, qui y borne son univers, et à qui il ne faut rien de plus, sinon la 
liberté. A travers la gaîté, les jeux, les occupations qui se fondent dans les 
traits caractéristiques de cette nation agreste, perce une légère teinte de 
mélancolie, qu’on retrouve non-seulement dans les chants, mais encore 
dans les airs de danse. Ces airs, moitié mineur, moitié majeur, ne 
rappellent pas la gaîté vive et bruyante des paysans du midi. Dès le 
commencement, le compositeur donne aux accens de Guillaume une 
sévérité qui annonce déjà les dispositions d’un homme qui est las de la 
domination autrichienne. 

 
Dans cette composition, qui pouvait comporter une certaine 

austérité, Rossini, sans trop d’inconvéniens, a pu se montrer sobre 
d’ornemens; il les a réservés pour les rôles d’Arnold et de Mathilde, les 
seuls personnages du drame qui soient mus par un sentiment amoureux. 
Arnold a parfois une couleur plus martiale et plus décidée qu’il ne 
conviendrait a un paysan; mais il a servi précédemment dans les troupes 
autrichiennes. Mectal [Melchtal], son père, et Furtz [Furst] s’expriment 
avec la simplicité des patriarches; leurs accens semblent prophétiques, mais 
ceux du vieillard ont plus de solennité. Les rôles d’Edwige [Hedwige], 
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femme de Guillaume, et de Jemmy, son fils, sont traités sans recherche, 
avec naïveté, et avec cette différence de coloris qui doit exister entre le 
chant d’une mère et celui d’un enfant. Tous ces caractères, joints a la 
présence des soldats de Gesler, offrent assez d’oppositions pour remplir 
deux actes. Gesler est bien le guerrier farouche, le gouverneur altier, qui 
impose sa volonté à la pointe de l’épée; dans le sentiment de son chant, // 
257 // il y a quelque chose d’âpre et de dominateur, que fait encore ressortir 
un accompagnement décors et de trombones parfaitement approprié: ce 
sont des traits du moyen-âge et de la féodalité germanique, rendus avec 
une vérité évidente. 

 
Je viens de donner un aperçu des pensées fondamentales de 

l’auteur: voici comment, dans son ouverture, il a mis en pratique l’art de 
disposer le public à recevoir un genre de sensation plutôt qu’un autre. J’aborde la 
narration, qui ne sera qu’une sorte de programme. 

 
L’ouverture, qui est en mi grand dièze, est d’une coupe entièrement 

neuve; le silence de la nuit se manifeste par un adagio de violoncelle d’une 
extrême simplicité; deux légers roulemens de timbales semblent annoncer 
un vent lointain, précurseur d’un orage. Les seconds violons et les altos 
coupent ce motif, et préludent à la tourmente qui acquiert graduellement 
toute sa force. L’aurore succède, le calme renaît; l’on entend le ranz des 
vaches, exécuté sur le cor anglais, la flûte s’y entremêle et imite, par des 
variations brillantes, le chant matinal des oiseaux. Tout à coup des éclats de 
trompette (squilli di trombe) ouvrent une marche d’une incroyable vigueur 
et d’un entraînement irrésistible. Dans cette marche si enthousiastique, si 
pleine de l’événement qui se prépare, on distingue une partie de violons 
dont l’élégance, la grâce, la fraîcheur, les ondulations, les moelleux retours, 
caressent le motif principal, en offrant la distraction d’un calme suave, 
opposé à ce que la musique peut enfanter de plus chaud, de plus 
impétueux, de plus volcanique. 

 
Voici, si je voulais en profiter, une belle occasion de faire des 

remarques scientifiques; mais, de bonne foi, le lecteur en serait-il bien plus 
instruit quand il saurait que cette ouverture, où d’abord le chant de 
violoncelle passe du mineur au majeur, est coupé par les seconds violons et 
les quintes qui entrent a la septième; que par son travail chromatique, 
l’orage est riche de formes scolastiques; que le ranz des vaches se trouve en 
sol, et que la marche revient en mi majeur? Ces détails sont d’un technique 
effrayant: je m’abstiendrai de les prolonger, et si je ne puis toujours les 
supprimer // 258 // entièrement, du moins m’attacherai-je à prouver que 
j’écris moins pour les savons que pour les gens de goût. 

 
Désormais, il me serait impossible de suivre le musicien dans ses 

inspirations; à chaque instant, il faudrait s’extasier. Que de beautés de 
premier ordre rassemblées dans ce chef- d’oeuvre! à combien d’émotions il 
nous livre! quelle immensité de science apparaît au milieu de ces 
séductions de l’art! Ne serait-il pas trop hardi de vouloir en donner une 
idée? Cependant j’éprouve le besoin de justifier mon admiration; et, bien 
certain d’exprimer imparfaitement ce que j’ai senti, je me bornerai à 
présenter quelques observations sur les morceaux les plus remarquables. 
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Je passerai rapidement sur l’introduction, qui à elle seule formerait 

un opéra, et qui, dès ses premiers développemens, fait concevoir quel sera 
le coloris général. Quel artifice de disposition dans ce chœur, dans ce 
quatuor, interrompu en differens tons par des cors qui retentissent dans les 
montagnes, et font si bien illusion sur leur nombre! L’arrivée du vieux 
Mectal [Melchtal] fait naître l’allégresse, dont la progression se manifeste 
dans le dessin musical. Ces chants, dans lesquels les hommes et les femmes 
célèbrent alternativement la fête de l’hymen; ce chœur général, où les 
modulations se déploient sur trois tons differens, tandis que les cors et 
toute l’instrumentation viennent imprimer au morceau une physionomie 
plus animée; enfin tout ce début montre l’homme qui a assez de richesses 
pour les répandre avec profusion. 

 
Après cette introduction, un quatuor de cors d’une mélodie 

farouche, dont l’âpreté s’accroît encore par une septième prise à la seconde 
mesure, précède un duo entre Guillaume et Arnold. Les accens de 
Guillaume sont mâles et sévères; ils montrent l’ascendant de ce fier patriote 
sur le fils de Mectal [Melchtal]; un motif d’accompagnement suit tout le 
dialogue, et, lorsque leurs chants s’unissent, Guillaume répond aux 
perplexités amoureuses d’Arnold par une mélodie distincte, d’un caractère 
grave et d’un rythme différent. Il n’aura pas échappé aux amateurs que la 
reprise de ce passage est d’un demi-ton plus haut: c’est une innovation. 
L’allegro n’en est pas moins suave, et il reçoit un nouvel agrément par // 
259 // le chant original et gracieux des basses. Ce duo est enchanteur. A 
mesure que le drame se développe, l’attention la plus soutenue ne suffit 
pas à saisir et classer les merveilles dont il abonde. Quel moyen de se jeter 
dans une froide analyse, lorsque toutes les sensations se réveillent à la fois? 
Et puis, comment les transmettre, quand la langue n’a pas encore 
d’expressions, quand chez nous elle est nulle pour tout ce qui ressort du 
goût et de la philosophie de l’art? Plus j’avance, plus je sens la difficulté de 
ma tâche, et, dans l’embarras que j’éprouve, je me jette au hasard, au risque 
de me perdre avec le lecteur, dans ce grand édifice dont je viens a peine de 
lui montrer le portique. 

 
Les trois premiers actes de Guillaume Tell ont chacun un final. Celui 

du premier acte est remarquable par les oppositions de sentimens qu’il 
présente, et qui sont toutes reproduites parles chants des divers 
personnages. Les alarmes des Suisses, la dureté des satellites de Gesler, et 
les accens douloureux des femmes, rendent la situation des plus 
pathétiques; le passage syncopé qui termine est du plus grand effet. 

 
Le second final amène les trois cantons, dont il dessine à grands 

traits la physionomie, les griefs et les intentions. Une mélodie douce 
indique la timidité des habitans de Schwitz [Schwyz]; ceux d’Uri et 
d’Unterwald [Unterwalden], dont l’attitude est plus décidée et les 
résolutions plus fermes, chantent sur un rythme plus accentué; chacun de 
ces chœurs est fugué; le troisième l’est plus savamment que les deux 
autres. Le serment par lequel doit se cimenter l’union des trois cantons, est 
mystérieux et concentré; il ne se prononce point par une explosion 
continue de voix, comme cela a lieu de coutume: les marches, toutes 
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nouvelles d’harmonie, qu’on y distingue, se composent de gammes 
chromatiques exécutées par les bassons et les trombones, qui 
accompagnent ce passage, pris à l’unisson par toutes les voix, Si parmi nous 
il est des traîtres; enfin l’explosion est déterminée par le cri Aux armes! 
répété unanimement. Ce morceau, d’une solennité si vivante et si 
profonde, est précédé d’un autre chef-d’œuvre, c’est le trio du Ruthli 
[Rütli] entre les trois libérateurs. D’abord le chant déchirant de Mectal 
[Melchtal], en apprenant la mort de // 260 // son père, et la satisfaction 
intérieure des deux conjurés, dont son chagrin fortifie l’espoir, sont d’une 
expression qui prélude à une grande résolution de vengeance. Mon père, tu 
m as dû maudire: sur ce mot se trouve un accord neuf de combinaison et 
d’une application inusitée, qui met le comble a l’émotion. La phrase qui 
termine le trio est dans une progression mélodique, qui est mentalement 
imitative de l’élévation des âmes vers le ciel. 

 
Un accompagnement très-rapide ouvre le final du troisième acte; les 

violons, les basses, les altos s’en emparent tour à tour, pour rendre 
l’agitation des personnages. Vient ensuite un morceau d’ensemble, avec 
beaucoup de parties distinctes et réelles: Gesler et ses soldats ont une basse 
syllabée, tandis que Mathilde, Jemmy et Tell exécutent un chant très-
passionné; le chœur des Suisses, toujours à contre-temps, ajoute au 
mouvement un balancement qui fait opposition. Sur le mot anathème, les 
femmes soutiennent un la pendant lequel les ténors et les basses 
descendent par trois demi-tons, et préparent un fortissimo que complète 
l’acclamation de Vive Gesler! répétée par ses soldats. 

 
Chacun de ces trois finals est, comme je l’ai dit de l’orchestre de 

Rossini, un monde tout entier. Chacun d’eux est un cycle magique, dans 
lequel se récapitule le passé, se meut le présent, et se prophétise l’avenir. 

 
Au premier acte, pendant le tir d’arc, s’exécute un morceau 

instrumental fugué, qui est une imitation des plus ingénieuses. La 
suspension du discours, obtenue par des gammes ascendantes, mesure la 
portée du trait; une gamme plus complète annonce que le but a été touché. 
L’entrée du second acte se fait par un chœur de chasseurs, qui ramène l’air 
de chasse du premier acte, mais avec une instrumentation plus nourrie. Le 
son d’une cloche rappelle les pâtres, et se mêle a leurs chants, dans lesquels 
respirent la pureté champêtre, la simplicité pastorale et la fraîcheur d’un 
site qui féconde les vertus. Toute cette introduction est délicieuse. Le duo 
entre Mathilde et Arnold est d’une expression amoureuse très-animée. 
L’accompagnement de violons en triolets suit leur émotion graduelle; la 
modulation en mi bémol est à la fois touchante et // 261 // gracieuse. Ce 
morceau et l’air de Mathilde sont les seuls où le compositeur ait introduit 
des ornemens. N’en déplaise aux ennemis de la roulade, il en eût été sans 
doute moins avare, si les moyens des exécutans lui eussent permis de 
déployer ce luxe si nécessaire qui donne un nouvel essor au charme de la 
voix. Si la roulade vocalisée, qui ne s’emploie que dans le style comique, ne 
peut servir qu’à faire briller le chanteur, la roulade non vocalisée est d’un 
usage tout différent, puisqu’elle ajoute toujours à l’expression, en 
s’appuyant sur la parole, pour donner plus de nerf et de rapidité a la 
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phrase musicale. Voilà une distinction qu’ignorent probablement ces 
prétendus connaisseurs qui font la critique du genre italien. 

 
La romance de Mathilde est d’une grande suavité de mélodie; les 

quintes et les premiers violons y sont dialogues, et forment des 
accompagnemens d’écho. Son grand air, au troisième acte, a dans 
l’expression toute l’éloquence du désespoir. Cet air renferme plusieurs 
innovations; la phrase de chant en est d’un genre tout-à-fait nouveau, et ce 
qui sort encore des règles ordinaires, la cabaletta est en mineur. Rendue par 
une voix plus puissante, l’exclamation: Adieu Mectal, atteindrait le sublime 
du pathétique. 

 
La scène de la pomme, qui est une des plus importantes de l’ouvrage, 

se déroule par des chœurs et par un quatuor magnifiques, où le chant de 
Guillaume et de son fils contraste en ce qu’il a de touchant, avec 
l’inflexibilité et l’irritation hautaine du cruel Gesler. 

 
L’imploration de Guillaume, en présence du tyran, est d’une onction 

très-pathétique, à laquelle le chant des violoncelles se lie merveilleusement 
et imprime une nouvelle force. Le roulement de timbales, avant le départ 
de la flèche, amène un moment de silence qui peint les perplexités de tous: 
bientôt l’explosion générale a lieu: de la part des Suisses, ce sont des 
transports de joie, tandis que Gesler et ses soldats, déçus dans leur attente, 
sont livrés à un accès de rage. La modulation sur ces paroles: Gesler, je 
fléchis le genou devant toi, révèle très-bien ce qui se passe dans le cœur de 
Guillaume: c’est de l’humilité contrainte; on peut soupçonner qu’elle cache 
une arrière-pensée. // 262 //  

 
Les adieux d’Arnold au foyer paternel brisent l’ame et procurent en 

même temps une sensation indéfinissable de plaisir; ils sont heureusement 
coupés par le chœur des Suisses, qui demandent des aimes, et par un 
allegro vigoureux et entraînant, qui ferait plus d’effet sur le public des 
connaisseurs, si le chanteur, au lieu de se laisser aller à la chaleur de 
l’action, se modérait assez pour n’altérer ni le charme ni la pureté du son. 
Ceci est une règle que l’acteur lyrique ne devrait jamais enfreindre; quelle 
que soit la force de la situation, avant tout, il est essentiel que le chant soit 
ménagé: n’a-t-il pas pour lui le secours de l’accent et de l’accentuation, qui 
peuvent se proportionner à tous les sentimens? et puis il y a encore la 
ressource de la bonne mimique, qui ne comporte qu’une pantomime sage 
et mesurée, favorable à l’essor de la voix. 

 
Après des émotions si vives, le compositeur, comme pour reposer 

son auditoire, introduit un canon, chanté par trois femmes, dont les 
instrumens à vent forment seuls l’accompagnement: celui du premier solo 
est d’une exquise simplicité; celui du second procède par triolets, et celui 
du troisième porte quatre notes sur le temps. Ainsi est évitée la monotonie, 
qui est le défaut ordinaire de ce genre de morceaux. Il y a dans ce discours 
beaucoup de moelleux, de douceur et de grâce. Je suis forcé d’omettre une 
foule de beautés de détails qui ne peuvent trouver place dans cette 
énumération déjà fort longue. Cependant je dois dire encore que le dernier 
tableau de ce drame est conçu à la manière des grands peintres: au moment 
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où, par la catastrophe de Gesler, l’action vient de se dénouer, on entend le 
véritable ranz des vaches qui se chante dans plusieurs tons, et signale, au 
fur et à mesure que les barques arrivent sur le lac, le canton auquel elles 
appartiennent. 

 
Toute la partie du récitatif est traitée largement et avec une 

profondeur et une énergie de déclamation dont s’étonne même le vulgaire. 
 
Les airs de danse ne sont pas des hors-d’œuvres, ils se lient a la 

conception générale, soit par le coloris, soit par le choix du rythme. On 
s’aperçoit que, suivant sa coutume, Rossini n’a pas jugé au-dessous de lui 
le soin de les adapter au genre de talent // 263 // de chacun des premiers 
sujets; c’est ainsi que, par une multitude de moyens, trop souvent négligés, 
il arrive à une homogénéité parfaite dans toute la partie de l’exécution. La 
tyrolienne qui alterne avec l’orchestre dans le mouvement de la danse, est 
un modèle de gentillesse et de naïveté; elle marche sur deux rythmes et 
deux motifs différens, dont celui chanté par les femmes, domine toujours. 
Ce morceau, fût-il moins bien mis en œuvre, suffirait pour faire la fortune 
d’un opéra français; il n’est cependant qu’une espèce de débauche, une 
bluette échappée à la facilité de Rossini, qui montre sa supériorité jusque 
dans les plus petites choses. Cette tyrolienne ne peut manquer de devenir 
populaire. Rien de plus gracieux que la walse qu’elle précède, et qui est 
encore une preuve de ce tact et de ce savoir qui se reproduisent sous toutes 
les formes. 

 
Cette fois, les ballets, grâce à la juste sévérité du public, ne forment 

pas une discordance avec l’ensemble de la représentation, bien que les pas 
eussent pu être dessinés avec plus d’originalité et de réminiscences locales. 
On a fait encore une trop grande part à ces exercices d’une gymnastique 
pénible, à ces exploits du jarret, qui n’ont pas même le mérite de se 
combiner avec la mesure. Espérons que notre école modifiée nous délivrera 
enfin de ces tontons grotesques qui ravalent la danse dramatique aux 
exercices des acrobates et des funambules. Un ballet, dans une 
chorégraphie bien entendue, ne devrait jamais se placer sans à-propos, sans 
signification, ou, ce qui est pis, à contre-sens entre les impressions que le 
public a reçues, et celles que l’on désire encore lui communiquer. Il faut, au 
contraire, que les danses se rattachent à l’action. Au surplus, il est peut-être 
superflu de donner des conseils a cet égard, car nous n’avons pas de 
ballets, je veux parler des ballets d’action, où la mimique joue un si grand 
rôle; et depuis l’incomparable Mazurier, que l’Académie royale de 
musique dédaigna de s’attacher, on citerait à peine, à Paris, un autre mime 
que Ferdinand; et cependant si l’administration songeait jamais à nous 
faire jouir des admirables productions de Vigano, il faudrait bien se 
procurer des sujets. 

 
Nous sommes plus riches sous le rapport des danseurs, et n’eus- // 

264 // -sions-nous [n’eussions-nous] à citer que Mlle Taglioni, qui a compris 
la danse d’après son véritable but, celui de séduire et de charmer, nous 
trouverions déjà motif a nous enorgueillir. Chez elle, la beauté des pauses, 
le moelleux des contours, le disputent à la légèreté, à la souplesse, à la 
grâce, et à un sentiment de la musique tellement exquis, qu’elle s’identifie 



REVUE DE PARIS, août 1829, pp. 253-268. 
 

toujours au discours musical, dont elle suit l’esprit avec une sagacité, une 
précision que pourraient lui envier beaucoup de chanteurs. Dans sa 
manière, rien d’affecté ni de guindé, point d’efforts, un abandon des plus 
naturels, et un laisser-aller dont la décence et la pudeur sont d’un 
entraînement irrésistible. Il y a tant d’aérien, tant d’idéal dans Mlle Taglioni, 
qu’on croirait voir un être fantastique, une apparition, la muse de la danse. 
Je ne dirai pas d’elle comme feu Geoffroy de Mlle Gosselin, quelle est 
désossée; j’aime mieux la comparer a l’une de ces arabesques sveltes, 
enchanteresses, que semble soutenir une vapeur légère. 

 
Les décors de Guillaume Tell ne sont pas d’un aussi bel effet que l’on 

pouvait le désirer dans un pays où le Diorama nous a habitués a plus 
d’illusions. Les tableaux de M. Cicéri [Ciceri] accusent trop le mécanisme 
de l’ordonnance matérielle; les toiles s’aperçoivent; ses ciels sont en 
quelque sorte zébrés, sans dégradation de teintes, sans fusion, sans 
apparence de mouvement. Ses montagnes, notamment celles du second 
acte, n’ont ni assez de vraisemblance, ni assez de prestige de localité; tous 
les plans chevauchent, point d’air, point de perspective, point de nature. Ce 
n’est pas plus la Suisse que les hauteurs de Belleville ou de Ménilmontant. 
L’aspect géologique n’a aucun caractère, ce sont des formes molles et 
vagues où il faudrait des formes vigoureuses, des arêtes vives, des 
anfractuosités brusques et énergiques, des sites orgueilleux et sauvages. 
J’en appelle aux voyageurs qui ont parcouru l’Helvétie: en présence des 
points de vue de M. Cicéri [Ciceri], est-il une localité historique qui se soit 
reproduite à leurs yeux avec la magie de ses souvenirs? Cette nature 
agreste, mâle, imposante; ces solitudes pittoresques, dont l’aspect, tour à 
tour âpre et suave, réveille toutes les puissances de l’imagination, où sont-
elles? // 265 // Où est le grandiose de l’optique? Le spectateur ne voit qu’un 
cadre très-limité. Est-ce là, est-ce dans ces recoins que s’est levé le génie de 
la liberté? Ce pays poétique de la terre, où il y a autant pour la rêverie que 
pour la contemplation, pourquoi ne l’avoir pas transporté sur la scène avec 
le cortège de ces traditions objectives qui s’harmonisent si bien au sujet du 
drame? C’est ce sol qui inspire l’action, qu’il eût fallu nous représenter avec 
tous les reflets de l’action elle-même. Schiller, l’immortel Schiller, et 
Rossini, si digne de le comprendre et de le traduire dans une langue dont 
l’intelligence est une faculté de plus, n’ont pas entendu comme un vain son 
les échos de ces montagnes, où les bourdonnemens du temps passé portent 
aux âmes vibrantes des accens faits pour les enivrer. Je regrette de le dire, 
M. Cicéri [Ciceri] n’a reçu et ne communique aucune de ces impressions; il 
n’a pas ressuscité a grands traits les sublimes reliefs de cette contrée, où la 
physionomie du globe est écrite, où elle se prononce à chaque pas pour 
rappeler l’homme à sa dignité et lui révéler la pensée du Créateur. 

 
Il serait néanmoins injuste de ne pas reconnaître que le dernier 

décor de Guillaume Tell ne mérite pas tous ces reproches; il rachète en 
quelque sorte, par sa belle entente, la faute énorme commise par M. Cicéri 
[Ciceri], en plaçant, dans le second décor, un lac qui est beaucoup plus bas 
que la scène, et qui cependant menace de faire irruption dans la salle. Le 
lever du soleil, à la fin du deuxième acte, est d’un effet nouveau et bien 
senti. Le succès que M. Cicéri [Ciceri] n’obtient que dans certaines parties, 
devrait faire comprendre à l’administration que, pour atteindre un 
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ensemble parfait, il conviendrait que plusieurs peintres y concourussent. 
Sans doute, M. Lubbert, qui a déjà tant fait pour l’innovation en secondant 
si activement l’élan donné par Rossini, reconnaîtra qu’il y aurait avantage 
pour le public, comme pour l’avancement de l’art, à ce qu’une concurrence 
fût établie entre nos autres peintres et M. Cicéri [Ciceri]. Peut-être même 
serait-il utile d’adjoindre aux noms des Daguerre, des Bouton, des Prévot, 
des Gué, celui du célèbre Sanquirico, qui, dans le style monumental, est le 
premier de tous les // 266 // décorateurs. Les costumes ne laissent rien à 
désirer; ils ajoutent beaucoup à la pompe du spectacle, sans s’écarter trop 
de la vérité historique. En général, rien n’a été épargné. 

 
La représentation de Guillaume Tell fera époque dans les annales de 

notre Opéra. Les acteurs qui, dans le Siège de Corinthe, dans Moïse et dans le 
Comte Ory, avaient fait leur apprentissage, devaient être cette fois d’autant 
mieux placés, que tous les rôles avaient été faits à leur taille par l’homme le 
plus capable d’utiliser la force et la portée de chacun d’eux. Leur zèle a 
répondu à cette attention, et ils en ont été récompensés par des 
applaudissemens de bon aloi. Mme Cinti [Cinti-Damoreau] nous rappelle 
toujours les formes italiennes, auxquelles elle doit d’être devenue une 
cantatrice; c’est à ce titre qu’on doit la mettre au premier rang. Nourrit se 
montre acteur intelligent et chaleureux; il exécute et nuance avec un talent 
remarquable toute la partie de son chant; à l’Opéra, il est incontestablement 
sans rival. Lainez chantait encore en 1819; entre lui et Nourrit, on croirait 
qu’il y a tout un siècle. Qui a opéré de tels prodiges? Les acteurs eux-
mêmes ont la bonne foi de nommer Rossini. Dabadie remplit assez 
habilement son rôle; l’onction qu’il y porte serait d’un effet plus sûr, s’il 
mettait moins d’affectation a faire résonner les r, ainsi que tous les mots 
ronflans. Levasseur rend on ne peut mieux le personnage de Walter. 
Mesdames Mori et Dabadie montrent chacune beaucoup d’intelligence, 
leurs voix se dessinent a merveille dans les ensembles. Les choristes ont fait 
de notables progrès; ils observent mieux les nuances et laissent peu a 
désirer, surtout dans le chœur des trois cantons, qui est d’une exécution si 
difficile; toutefois le mode nouveau de les éparpiller pour le coup-d’œil 
nuit souvent à l’unité et à l’intensité des voix. L’orchestre a également droit 
à des éloges; mais les instrumens de percussion y sont frappés avec une 
force qui nuit à la pensée du compositeur. Ainsi, au lieu de renforcer 
l’ensemble de l’instrumentation par une vigueur harmonique qui lui est 
proportionnée, ils frappent presque isolément l’oreille, et lui font éprouver 
une sensation irritante, et quelquefois même douloureuse. Dieu maintienne 
ces améliorations et préserve nos chanteurs de l’ancien // 267 // répertoire, 
qui amènerait infailliblement une rechute! Enfin, il s’est opéré à l’Académie 
royale de Musique un tel changement, que la présence des vrais dilettanti à 
ce théâtre, naguère pour eux un objet d’horreur, les met exactement dans la 
position de ce doge de Gênes, qui ne trouvait rien de si extraordinaire à 
Versailles que de s’y voir. 

 
Peu de jours se sont écoulés depuis l’apparition de Guillaume Tell, et 

déjà il n’est personne qui ne reconnaisse que c’est un chef-d’œuvre. Les 
enthousiastes sont allés jusqu’à dire que c’était la meilleure des 
productions de Rossini. Ceux-là ignorent vraisemblablement qu’il a fait la 
divine Semiramide, Zelmira, Tancredi, et même Otello. Certainement, je n’ai 
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pu qu’être vivement frappé des beautés dont fourmille le nouvel opéra; 
mais, malgré mon admiration, je ne puis me défendre d’une prédilection 
qui me ramène vers mes impressions premières; et pointant Guillaume Tell 
est un chef-d’œuvre! La conception en est immense. Au milieu de 
sentimens multiples, la mélodie et l’harmonie y coulent de source; tout 
s’enchaîne, tout se fond et se sépare lorsqu’il le faut. Quelle hauteur de 
capacité ne fait pas supposer l’union de tant d’élémens divers! Malgré 
l’incohérence du libretto, l’auteur a su trouver le lien qui les rassemble tous; 
et si ses chœurs, ses masses, son orchestre, sont des mondes, que dire de 
toute cette composition si vaste, si pleine, si animée? n’est-elle pas un 
univers? En contemplant cette voûte, dont même une intelligence exercée 
ne saurait mesurer l’étendue, on se demande où il en a posé la clé; c’est le 
secret du grand maître: c’est son génie. 

 
Depuis le Barbier [Il Barbiere di Siviglia], il n’est cas un seul opéra de 

Rossini pour lequel on n’ait demandé des coupures, c’est-à-dire, des 
mutilations. Guillaume Tell n’a pas échappé à cet outrage. Trop souvent 
Rossini condescendait aux exigences de ces gens qui prennent pour un tact 
sûr leur incapacité de sentir immédiatement la bonne musique. « Que de 
choses, a dit Cicéron, nous échappent dans le chant, et que l’usage de l’art nous 
apprend à saisir! » Cependant la musique des Romains était bien loin d’offrir 
la même complication que celle de nos jours. Que Rossini n’écoute plus nos 
vandales; ce // 268 // qu’ils trouvent trop long appartient aux plaisirs des 
hommes de goût. Ceux qui soutiennent la nécessité de ces suppressions, 
qu’il se le rappelle, ne sont-ils pas les mêmes qui, après avoir repoussé ses 
inspirations dans leur entier, les acceptaient ensuite comme du neuf, 
pourvu que, sur une autre scène et sous le couvert d’un autre auteur, on les 
leur présentât en miettes? 

 
Par le tableau suivant, qui complète cet article, en énumérant les 

titres de Rossini à la gloire, on verra qu’Otello parut en 1816, Mosè en 1818, 
la Donna del Lago en 1819, Semiramide en 1823. L’an de grâce 1829, Rossini a 
été nommé chevalier de la Légion-d’Honneur. 
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