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Non, Rossini n’a pas cessé d’étre lui-méme; il n’a point changé sa
maniere; il ne s’est converti ni au genre francais ni au genre allemand. Peu
jaloux de se concilier les suffrages et de suivre les conseils de ces amateurs
débiles, qui ne peuvent prendre la bonne musique qu’a petite dose, il n’a
point con¢u son ceuvre comme un de ces cadres o, malgré le remplissage
de facture, un ou deux motifs variés, délayés dans mille pléonasmes,
tournés et retournés en tous sens, restent flottans dans le vide d'un
marivaudage futile. Guillaume Tell n'est pas non plus une de ces
compositions métaphysiques, ou chaque idée est creusée, filée, déduite et
suivie hors // 254 // du sentiment, jusque dans ses dernieres conséquences,
ou il n"est point d’élan qui ne soit réfléchi, point d’originalité qui ne soit
étudiée, point de verve qui ne soit factice. Que sous un amas de fleurs
artificielles, le fil de la mélodie, tourmentée incessamment, aille se perdre
dans le dédale d’une harmonie forgée, ou s’attacher en festons brisés, plus
ou moins gracieux, sur un fond d’une pauvreté déplorable, dans un sens
comme dans l'autre, ce n’est pas de la musique dramatique. Les conditions
de vie, de pureté et d’élégance sont les mémes dans tous les arts. Les
énormes constructions gothiques, dans lesquelles tout est lourd et maigre a
la fois, ou I'exiguité des désinences les plus fantasques fait trembler pour la
solidité des masses, ces constructions criblées de détails et d’ornemens,
dont aucun n’est emprunté a la nature, ne constituent pas plus
"architecture véritable que ce qu’il y a d’hétéroclite et de mesquin dans la
disposition ornamentale de quelques-uns de nos édifices modernes. Ce
n'est pas la le style grec, qui, par son idéal et son grandiose, a conquis
toutes les écoles. Telles sont déja les destinées de la musique italienne, cette
musique de premier jet, qui vit dans Semiramide, la Donna del Lago, la Gazza
[La Gazza ladra], Otello, Zelmira, Tancredi, Cenerentola, etc., etc., et qui est
entrée de plain-pied dans Guillaume Tell, avec ce qu’elle a de plus
caractéristique.

Guillaume Tell, comme tous les opéras du méme auteur, contient
dix fois plus de musique qu’aucun des ouvrages de notre répertoire. Nul
doute que cette musique ne flit encore plus riche, plus nombreuse, plus
brillante, si Rossini etit écrit pour des chanteurs italiens; mais, suivant sa
coutume, il a da avoir égard au personnel des exécutans, et ne pas excéder
leurs moyens. Assurément il ne pouvait écrire pour Nourrit comme pour
David ou pour Rubini, pour Dabadie comme pour Galli ou pour Lablache;
mais, contraint de renoncer aux ressources de la grande vocalisation, il n’en
a pas moins conservé a son orchestre cette plénitude d’harmonie et de
meélodie, qui est I’ame de toutes ses productions. Bien que réduit a se priver
de ces ornemens, qui sont indispensables pour compléter le charme de la
musique, il a su maintenir cette frai- // 255 // -cheur [fraicheur] dont ses
moindres inspirations sont empreintes. Avant d’aller plus loin, il est
nécessaire de dire quelques mots du canevas sur lequel Rossini a travaillé.

Sauf le second acte, qui est bien exclusivement de M. Bis, le libretto
du nouvel opéra n’est qu'une série de scénes décousues, et qui ne marchent
point au dénouement. Si l'on excepte un épisode ridicule, dont une
chronique aurait, assure-t-on, fourni le sujet, tout est pourtant emprunté a
Schiller, dont M. de Jouy a eu le malheur d’éteindre les inspirations; peut-
étre n’est-ce pas sa faute, car il s’est répandu dans le monde que selon les
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anciens us, il s’était présenté armé d’un poeme de sept cents vers, dans le
gott du libretto de Sylla, et, comme de raison, composé sans l'intervention
du musicien. Sans doute, il aura été cruel d’en faire un auto-da-fé; mais
comme ces vers n’étaient pas lyriques, force a été de les remplacer, et
malgré certaine liberté dont M. de Jouy a trés-amplement usé, celle de
respecter peu le sens commun, la nouvelle version n’est guere plus lyrique
que la premiere. A coté de plusieurs hémistiches durement martelés, on y
retrouve les petits vers doucereux du Quinault de nos jours, et toutes les
gentillesses de 1"’Addisson moderne. Ainsi la portion de travail de M. de
Jouy se dessine d’elle-méme. Celle de M. Bis n’offre de ces défauts que ce
qui était nécessaire pour ne pas trop faire disparate: elle est la seule dont
I’entente et la coupe soient suffisamment appropriées au chant. Puisque M.
Bis parait vouloir consacrer son talent a la scene lyrique, on ne saurait assez
lui recommander de lire et de méditer Métastase [Metastasio], qui a si bien
traité des devoirs d’un auteur de libretto. Il y verra que le choix des mots
n’est pas indifférent, que la quantité doit étre soigneusement observée, et
que, sur cinquante mille mots dont se compose la langue italienne, la plus
harmonieuse et la plus musicale, il en est a peine cinq mille que puisse
employer la poésie lyrique. M. Bis est encore un jeune homme; on ne lui
impute pas cette inconvenance dont le public a été si vivement choqué,
lorsqu’on est venu lui jeter le nom des auteurs avant celui du compositeur,
a qui seul I'ovation était offerte. // 256 //

De méme que tous les ouvrages de Rossini, Guillaume Tell est
empreint d’une pensée unique, qui semble planer au-dessus de cette
grande composition; c’est le réveil de I'énergie d’un peuple qui va briser le
joug de l'étranger. Autour de cette pensée, et comme pour la fortifier,
viennent se grouper tout ce qu’il y a de simplicité, de bonhomie, de
loyauté, de douceur dans le caractere des habitans; tout ce qu’il y a de
calme, de séduisant, de pittoresque et de vigoureux dans l'aspect des
localités. Il a reproduit les moeurs patriarcales d’un peuple qui ne demande
son bonheur qu’au spectacle de la nature, qui se console a la vue de ses
montagnes, qui y borne son univers, et a qui il ne faut rien de plus, sinon la
liberté. A travers la gaité, les jeux, les occupations qui se fondent dans les
traits caractéristiques de cette nation agreste, perce une légere teinte de
mélancolie, qu’on retrouve non-seulement dans les chants, mais encore
dans les airs de danse. Ces airs, moitié mineur, moitié majeur, ne
rappellent pas la gaité vive et bruyante des paysans du midi. Des le
commencement, le compositeur donne aux accens de Guillaume une
sévérité qui annonce déja les dispositions d’'un homme qui est las de la
domination autrichienne.

Dans cette composition, qui pouvait comporter une certaine
austérité, Rossini, sans trop d’inconvéniens, a pu se montrer sobre
d’ornements; il les a réservés pour les roles d’Arnold et de Mathilde, les
seuls personnages du drame qui soient mus par un sentiment amoureux.
Arnold a parfois une couleur plus martiale et plus décidée qu’il ne
conviendrait a un paysan; mais il a servi précédemment dans les troupes
autrichiennes. Mectal [Melchtal], son pere, et Furtz [Furst] s’expriment
avec la simplicité des patriarches; leurs accens semblent prophétiques, mais
ceux du vieillard ont plus de solennité. Les roles d’Edwige [Hedwige],



REVUE DE PARIS, aoiit 1829, pp. 253-268.

femme de Guillaume, et de Jemmy, son fils, sont traités sans recherche,
avec naiveté, et avec cette différence de coloris qui doit exister entre le
chant d’'une mere et celui d’'un enfant. Tous ces caracteres, joints a la
présence des soldats de Gesler, offrent assez d’oppositions pour remplir
deux actes. Gesler est bien le guerrier farouche, le gouverneur altier, qui
impose sa volonté a la pointe de I'épée; dans le sentiment de son chant, //
257 // il y a quelque chose d’apre et de dominateur, que fait encore ressortir
un accompagnement décors et de trombones parfaitement approprié: ce
sont des traits du moyen-age et de la féodalité germanique, rendus avec
une vérité évidente.

Je viens de donner un apercu des pensées fondamentales de
I"auteur: voici comment, dans son ouverture, il a mis en pratique l'art de
disposer le public a recevoir un genre de sensation plutét qu’un autre. J'aborde la
narration, qui ne sera qu'une sorte de programme.

L’ouverture, qui est en mi grand dieze, est d'une coupe entierement
neuve; le silence de la nuit se manifeste par un adagio de violoncelle d’une
extréme simplicité; deux légers roulemens de timbales semblent annoncer
un vent lointain, précurseur d’un orage. Les seconds violons et les altos
coupent ce motif, et préludent a la tourmente qui acquiert graduellement
toute sa force. L’aurore succede, le calme renait; I’on entend le ranz des
vaches, exécuté sur le cor anglais, la flGte s’y entreméle et imite, par des
variations brillantes, le chant matinal des oiseaux. Tout a coup des éclats de
trompette (squilli di trombe) ouvrent une marche d’une incroyable vigueur
et d'un entrainement irrésistible. Dans cette marche si enthousiastique, si
pleine de I'événement qui se prépare, on distingue une partie de violons
dont I'élégance, la grace, la fraicheur, les ondulations, les moelleux retours,
caressent le motif principal, en offrant la distraction d’un calme suave,
opposé a ce que la musique peut enfanter de plus chaud, de plus
impétueux, de plus volcanique.

Voici, si je voulais en profiter, une belle occasion de faire des
remarques scientifiques; mais, de bonne foi, le lecteur en serait-il bien plus
instruit quand il saurait que cette ouverture, ou d’abord le chant de
violoncelle passe du mineur au majeur, est coupé par les seconds violons et
les quintes qui entrent a la septieme; que par son travail chromatique,
I’orage est riche de formes scolastiques; que le ranz des vaches se trouve en
sol, et que la marche revient en mi majeur? Ces détails sont d’un technique
effrayant: je m’abstiendrai de les prolonger, et si je ne puis toujours les
supprimer // 258 // entierement, du moins m’attacherai-je a prouver que
j’écris moins pour les savons que pour les gens de gotit.

Désormais, il me serait impossible de suivre le musicien dans ses
inspirations; a chaque instant, il faudrait s’extasier. Que de beautés de
premier ordre rassemblées dans ce chef- d’oeuvre! a combien d’émotions il
nous livre! quelle immensité de science apparait au milieu de ces
séductions de l’art! Ne serait-il pas trop hardi de vouloir en donner une
idée? Cependant j’éprouve le besoin de justifier mon admiration; et, bien
certain d’exprimer imparfaitement ce que jai senti, je me bornerai a
présenter quelques observations sur les morceaux les plus remarquables.
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Je passerai rapidement sur l'introduction, qui a elle seule formerait
un opéra, et qui, des ses premiers développemens, fait concevoir quel sera
le coloris général. Quel artifice de disposition dans ce chceur, dans ce
quatuor, interrompu en differens tons par des cors qui retentissent dans les
montagnes, et font si bien illusion sur leur nombre! L’arrivée du vieux
Mectal [Melchtal] fait naitre 1’allégresse, dont la progression se manifeste
dans le dessin musical. Ces chants, dans lesquels les hommes et les femmes
célebrent alternativement la féte de 1’hymen; ce chceur général, ou les
modulations se déploient sur trois tons differens, tandis que les cors et
toute l'instrumentation viennent imprimer au morceau une physionomie
plus animée; enfin tout ce début montre ’homme qui a assez de richesses
pour les répandre avec profusion.

Apres cette introduction, un quatuor de cors d’une mélodie
farouche, dont I’apreté s’accroit encore par une septieme prise a la seconde
mesure, précede un duo entre Guillaume et Arnold. Les accens de
Guillaume sont males et séveres; ils montrent I’ascendant de ce fier patriote
sur le fils de Mectal [Melchtal]; un motif d’accompagnement suit tout le
dialogue, et, lorsque leurs chants s’unissent, Guillaume répond aux
perplexités amoureuses d’Arnold par une mélodie distincte, d"un caractere
grave et d'un rythme différent. Il n’aura pas échappé aux amateurs que la
reprise de ce passage est d'un demi-ton plus haut: c’est une innovation.
L’allegro n’en est pas moins suave, et il recoit un nouvel agrément par //
259 // le chant original et gracieux des basses. Ce duo est enchanteur. A
mesure que le drame se développe, I’attention la plus soutenue ne suffit
pas a saisir et classer les merveilles dont il abonde. Quel moyen de se jeter
dans une froide analyse, lorsque toutes les sensations se réveillent a la fois?
Et puis, comment les transmettre, quand la langue n’a pas encore
d’expressions, quand chez nous elle est nulle pour tout ce qui ressort du
gott et de la philosophie de I'art? Plus j’avance, plus je sens la difficulté de
ma tache, et, dans I'embarras que j'éprouve, je me jette au hasard, au risque
de me perdre avec le lecteur, dans ce grand édifice dont je viens a peine de
lui montrer le portique.

Les trois premiers actes de Guillaume Tell ont chacun un final. Celui
du premier acte est remarquable par les oppositions de sentimens qu’il
présente, et qui sont toutes reproduites parles chants des divers
personnages. Les alarmes des Suisses, la dureté des satellites de Gesler, et
les accens douloureux des femmes, rendent la situation des plus
pathétiques; le passage syncopé qui termine est du plus grand effet.

Le second final amene les trois cantons, dont il dessine a grands
traits la physionomie, les griefs et les intentions. Une mélodie douce
indique la timidité des habitans de Schwitz [Schwyz]; ceux d’Uri et
d’Unterwald [Unterwalden], dont l'attitude est plus décidée et les
résolutions plus fermes, chantent sur un rythme plus accentué; chacun de
ces choeurs est fugué; le troisieme l'est plus savamment que les deux
autres. Le serment par lequel doit se cimenter 1'union des trois cantons, est
mystérieux et concentré; il ne se prononce point par une explosion
continue de voix, comme cela a lieu de coutume: les marches, toutes
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nouvelles d’harmonie, qu’'on y distingue, se composent de gammes
chromatiques exécutées par les bassons et les trombones, qui
accompagnent ce passage, pris a I'unisson par toutes les voix, Si parmi nous
il est des traitres; enfin I'explosion est déterminée par le cri Aux armes!
répété unanimement. Ce morceau, d’une solennité si vivante et si
profonde, est précédé d'un autre chef-d’ceuvre, c’est le trio du Ruthli
[Riitli] entre les trois libérateurs. D’abord le chant déchirant de Mectal
[Melchtal], en apprenant la mort de // 260 // son pere, et la satisfaction
intérieure des deux conjurés, dont son chagrin fortifie ’espoir, sont d’une
expression qui prélude a une grande résolution de vengeance. Mon pere, tu
m as dil maudire: sur ce mot se trouve un accord neuf de combinaison et
d’une application inusitée, qui met le comble a 'émotion. La phrase qui
termine le trio est dans une progression mélodique, qui est mentalement
imitative de 1’élévation des ames vers le ciel.

Un accompagnement tres-rapide ouvre le final du troisieme acte; les
violons, les basses, les altos s’en emparent tour a tour, pour rendre
I’agitation des personnages. Vient ensuite un morceau d’ensemble, avec
beaucoup de parties distinctes et réelles: Gesler et ses soldats ont une basse
syllabée, tandis que Mathilde, Jemmy et Tell exécutent un chant tres-
passionné; le choeur des Suisses, toujours a contre-temps, ajoute au
mouvement un balancement qui fait opposition. Sur le mot anatheme, les
femmes soutiennent un la pendant lequel les ténors et les basses
descendent par trois demi-tons, et préparent un fortissimo que complete
I"acclamation de Vive Gesler! répétée par ses soldats.

Chacun de ces trois finals est, comme je 1’ai dit de 1’orchestre de
Rossini, un monde tout entier. Chacun d’eux est un cycle magique, dans
lequel se récapitule le passé, se meut le présent, et se prophétise 1’avenir.

Au premier acte, pendant le tir d’arc, s’exécute un morceau
instrumental fugué, qui est une imitation des plus ingénieuses. La
suspension du discours, obtenue par des gammes ascendantes, mesure la
portée du trait; une gamme plus complete annonce que le but a été touché.
L’entrée du second acte se fait par un choeur de chasseurs, qui ramene ["air
de chasse du premier acte, mais avec une instrumentation plus nourrie. Le
son d"une cloche rappelle les patres, et se méle a leurs chants, dans lesquels
respirent la pureté champétre, la simplicité pastorale et la fraicheur d’un
site qui féconde les vertus. Toute cette introduction est délicieuse. Le duo
entre Mathilde et Arnold est d’une expression amoureuse trés-animée.
L’accompagnement de violons en triolets suit leur émotion graduelle; la
modulation en mi bémol est a la fois touchante et // 261 // gracieuse. Ce
morceau et 'air de Mathilde sont les seuls ou le compositeur ait introduit
des ornemens. N’en déplaise aux ennemis de la roulade, il en elt été sans
doute moins avare, si les moyens des exécutans lui eussent permis de
déployer ce luxe si nécessaire qui donne un nouvel essor au charme de la
voix. Si la roulade vocalisée, qui ne s’emploie que dans le style comique, ne
peut servir qu’a faire briller le chanteur, la roulade non vocalisée est d"un
usage tout différent, puisqu’elle ajoute toujours a I’expression, en
s’appuyant sur la parole, pour donner plus de nerf et de rapidité a la
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phrase musicale. Voila une distinction qu’ignorent probablement ces
prétendus connaisseurs qui font la critique du genre italien.

La romance de Mathilde est d'une grande suavité de mélodie; les
quintes et les premiers violons y sont dialogues, et forment des
accompagnemens d’écho. Son grand air, au troisieme acte, a dans
I’'expression toute 1'éloquence du désespoir. Cet air renferme plusieurs
innovations; la phrase de chant en est d'un genre tout-a-fait nouveau, et ce
qui sort encore des regles ordinaires, la cabaletta est en mineur. Rendue par
une voix plus puissante, 'exclamation: Adieu Mectal, atteindrait le sublime
du pathétique.

La scene de la pomme, qui est une des plus importantes de 1'ouvrage,
se déroule par des cheeurs et par un quatuor magnifiques, ou le chant de
Guillaume et de son fils contraste en ce qu’il a de touchant, avec
l'inflexibilité et I'irritation hautaine du cruel Gesler.

L’imploration de Guillaume, en présence du tyran, est d’une onction
tres-pathétique, a laquelle le chant des violoncelles se lie merveilleusement
et imprime une nouvelle force. Le roulement de timbales, avant le départ
de la fleche, amene un moment de silence qui peint les perplexités de tous:
bientot 1'explosion générale a lieu: de la part des Suisses, ce sont des
transports de joie, tandis que Gesler et ses soldats, décus dans leur attente,
sont livrés a un acces de rage. La modulation sur ces paroles: Gesler, je
fléchis le genou devant toi, révele tres-bien ce qui se passe dans le coeur de
Guillaume: c’est de 'humilité contrainte; on peut soupconner qu’elle cache
une arriere-penseée. // 262 //

Les adieux d’Arnold au foyer paternel brisent I’ame et procurent en
méme temps une sensation indéfinissable de plaisir; ils sont heureusement
coupés par le choeur des Suisses, qui demandent des aimes, et par un
allegro vigoureux et entrainant, qui ferait plus d’effet sur le public des
connaisseurs, si le chanteur, au lieu de se laisser aller a la chaleur de
’action, se modérait assez pour n’altérer ni le charme ni la pureté du son.
Ceci est une regle que l'acteur lyrique ne devrait jamais enfreindre; quelle
que soit la force de la situation, avant tout, il est essentiel que le chant soit
ménagé: n’a-t-il pas pour lui le secours de 'accent et de 'accentuation, qui
peuvent se proportionner a tous les sentimens? et puis il y a encore la
ressource de la bonne mimique, qui ne comporte qu'une pantomime sage
et mesurée, favorable a I’essor de la voix.

Apres des émotions si vives, le compositeur, comme pour reposer
son auditoire, introduit un canon, chanté par trois femmes, dont les
instrumens a vent forment seuls I’accompagnement: celui du premier solo
est d'une exquise simplicité; celui du second procede par triolets, et celui
du troisieme porte quatre notes sur le temps. Ainsi est évitée la monotonie,
qui est le défaut ordinaire de ce genre de morceaux. Il y a dans ce discours
beaucoup de moelleux, de douceur et de grace. Je suis forcé d’omettre une
foule de beautés de détails qui ne peuvent trouver place dans cette
énumération déja fort longue. Cependant je dois dire encore que le dernier
tableau de ce drame est congu a la maniere des grands peintres: au moment
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ou, par la catastrophe de Gesler, I'action vient de se dénouer, on entend le
véritable ranz des vaches qui se chante dans plusieurs tons, et signale, au
fur et a mesure que les barques arrivent sur le lac, le canton auquel elles
appartiennent.

Toute la partie du récitatif est traitée largement et avec une
profondeur et une énergie de déclamation dont s’étonne méme le vulgaire.

Les airs de danse ne sont pas des hors-d’ceuvres, ils se lient a la
conception générale, soit par le coloris, soit par le choix du rythme. On
s’apercoit que, suivant sa coutume, Rossini n’a pas jugé au-dessous de lui
le soin de les adapter au genre de talent // 263 // de chacun des premiers
sujets; c’est ainsi que, par une multitude de moyens, trop souvent négligés,
il arrive a une homogénéité parfaite dans toute la partie de 'exécution. La
tyrolienne qui alterne avec 1’orchestre dans le mouvement de la danse, est
un modele de gentillesse et de naiveté; elle marche sur deux rythmes et
deux motifs différens, dont celui chanté par les femmes, domine toujours.
Ce morceau, fiit-il moins bien mis en ceuvre, suffirait pour faire la fortune
d’un opéra francais; il n’est cependant qu’une espece de débauche, une
bluette échappée a la facilité de Rossini, qui montre sa supériorité jusque
dans les plus petites choses. Cette tyrolienne ne peut manquer de devenir
populaire. Rien de plus gracieux que la walse qu’elle précede, et qui est
encore une preuve de ce tact et de ce savoir qui se reproduisent sous toutes
les formes.

Cette fois, les ballets, grace a la juste sévérité du public, ne forment
pas une discordance avec I'ensemble de la représentation, bien que les pas
eussent pu étre dessinés avec plus d’originalité et de réminiscences locales.
On a fait encore une trop grande part a ces exercices d'une gymnastique
pénible, a ces exploits du jarret, qui n‘ont pas méme le mérite de se
combiner avec la mesure. Espérons que notre école modifiée nous délivrera
enfin de ces tontons grotesques qui ravalent la danse dramatique aux
exercices des acrobates et des funambules. Un ballet, dans une
chorégraphie bien entendue, ne devrait jamais se placer sans a-propos, sans
signification, ou, ce qui est pis, a contre-sens entre les impressions que le
public a recues, et celles que 1'on désire encore lui communiquer. Il faut, au
contraire, que les danses se rattachent a I’action. Au surplus, il est peut-étre
superflu de donner des conseils a cet égard, car nous n’avons pas de
ballets, je veux parler des ballets d’action, ou la mimique joue un si grand
role; et depuis l'incomparable Mazurier, que I’Académie royale de
musique dédaigna de s’attacher, on citerait a peine, a Paris, un autre mime
que Ferdinand; et cependant si I’administration songeait jamais a nous
faire jouir des admirables productions de Vigano, il faudrait bien se
procurer des sujets.

Nous sommes plus riches sous le rapport des danseurs, et n’eus- //
264 // -sions-nous [n’eussions-nous] a citer que M"e Taglioni, qui a compris
la danse d’apres son véritable but, celui de séduire et de charmer, nous
trouverions déja motif a nous enorgueillir. Chez elle, la beauté des pauses,
le moelleux des contours, le disputent a la légereté, a la souplesse, a la
grace, et a un sentiment de la musique tellement exquis, qu’elle s’identifie
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toujours au discours musical, dont elle suit I’esprit avec une sagacité, une
précision que pourraient lui envier beaucoup de chanteurs. Dans sa
maniere, rien d’affecté ni de guindé, point d’efforts, un abandon des plus
naturels, et un laisser-aller dont la décence et la pudeur sont d’un
entrainement irrésistible. Il y a tant d’aérien, tant d’idéal dans M" Taglioni,
qu’on croirait voir un étre fantastique, une apparition, la muse de la danse.
Je ne dirai pas d’elle comme feu Geoffroy de M" Gosselin, quelle est
désossée; jaime mieux la comparer a 1'une de ces arabesques sveltes,
enchanteresses, que semble soutenir une vapeur légere.

Les décors de Guillaume Tell ne sont pas d’un aussi bel effet que 1’'on
pouvait le désirer dans un pays ou le Diorama nous a habitués a plus
d’illusions. Les tableaux de M. Cicéri [Ciceri] accusent trop le mécanisme
de l'ordonnance matérielle; les toiles s’apercoivent; ses ciels sont en
quelque sorte zébrés, sans dégradation de teintes, sans fusion, sans
apparence de mouvement. Ses montagnes, notamment celles du second
acte, n'ont ni assez de vraisemblance, ni assez de prestige de localité; tous
les plans chevauchent, point d’air, point de perspective, point de nature. Ce
n’est pas plus la Suisse que les hauteurs de Belleville ou de Ménilmontant.
L’aspect géologique n’a aucun caractere, ce sont des formes molles et
vagues ou il faudrait des formes vigoureuses, des arétes vives, des
anfractuosités brusques et énergiques, des sites orgueilleux et sauvages.
J’en appelle aux voyageurs qui ont parcouru 1'Helvétie: en présence des
points de vue de M. Cicéri [Ciceri], est-il une localité historique qui se soit
reproduite a leurs yeux avec la magie de ses souvenirs? Cette nature
agreste, male, imposante; ces solitudes pittoresques, dont 1’aspect, tour a
tour apre et suave, réveille toutes les puissances de I'imagination, ou sont-
elles? // 265 // Ou est le grandiose de 1'optique? Le spectateur ne voit qu'un
cadre tres-limité. Est-ce la, est-ce dans ces recoins que s’est levé le génie de
la liberté? Ce pays poétique de la terre, ou il y a autant pour la réverie que
pour la contemplation, pourquoi ne ’avoir pas transporté sur la scene avec
le cortege de ces traditions objectives qui s’harmonisent si bien au sujet du
drame? C’est ce sol qui inspire 1’action, qu’il elit fallu nous représenter avec
tous les reflets de l'action elle-méme. Schiller, I'immortel Schiller, et
Rossini, si digne de le comprendre et de le traduire dans une langue dont
l'intelligence est une faculté de plus, n’ont pas entendu comme un vain son
les échos de ces montagnes, ou les bourdonnemens du temps passé portent
aux ames vibrantes des accens faits pour les enivrer. Je regrette de le dire,
M. Cicéri [Ciceri] n’a recu et ne communique aucune de ces impressions; il
n’a pas ressuscité a grands traits les sublimes reliefs de cette contrée, ou la
physionomie du globe est écrite, ou elle se prononce a chaque pas pour
rappeler 'homme a sa dignité et lui révéler la pensée du Créateur.

Il serait néanmoins injuste de ne pas reconnaitre que le dernier
décor de Guillaume Tell ne mérite pas tous ces reproches; il rachete en
quelque sorte, par sa belle entente, la faute énorme commise par M. Cicéri
[Ciceri], en placant, dans le second décor, un lac qui est beaucoup plus bas
que la scene, et qui cependant menace de faire irruption dans la salle. Le
lever du soleil, a la fin du deuxieme acte, est d’un effet nouveau et bien
senti. Le succes que M. Cicéri [Ciceri] n’obtient que dans certaines parties,
devrait faire comprendre a l’administration que, pour atteindre un



REVUE DE PARIS, aoiit 1829, pp. 253-268.

ensemble parfait, il conviendrait que plusieurs peintres y concourussent.
Sans doute, M. Lubbert, qui a déja tant fait pour l'innovation en secondant
si activement 1’élan donné par Rossini, reconnaitra qu’il y aurait avantage
pour le public, comme pour 'avancement de I’art, a ce qu'une concurrence
ft établie entre nos autres peintres et M. Cicéri [Ciceri]. Peut-étre méme
serait-il utile d’adjoindre aux noms des Daguerre, des Bouton, des Prévot,
des Gué, celui du célebre Sanquirico, qui, dans le style monumental, est le
premier de tous les // 266 // décorateurs. Les costumes ne laissent rien a
désirer; ils ajoutent beaucoup a la pompe du spectacle, sans s’écarter trop
de la vérité historique. En général, rien n’a été épargné.

La représentation de Guillaume Tell fera époque dans les annales de
notre Opéra. Les acteurs qui, dans le Siege de Corinthe, dans Moise et dans le
Comte Ory, avaient fait leur apprentissage, devaient étre cette fois d’autant
mieux placés, que tous les roles avaient été faits a leur taille par ’'homme le
plus capable d’utiliser la force et la portée de chacun d’eux. Leur zele a
répondu a cette attention, et ils en ont été récompensés par des
applaudissemens de bon aloi. M™ Cinti [Cinti-Damoreau] nous rappelle
toujours les formes italiennes, auxquelles elle doit d’étre devenue une
cantatrice; c’est a ce titre qu’on doit la mettre au premier rang. Nourrit se
montre acteur intelligent et chaleureux; il exécute et nuance avec un talent
remarquable toute la partie de son chant; a I’'Opéra, il est incontestablement
sans rival. Lainez chantait encore en 1819; entre lui et Nourrit, on croirait
qu’il y a tout un siecle. Qui a opéré de tels prodiges? Les acteurs eux-
mémes ont la bonne foi de nommer Rossini. Dabadie remplit assez
habilement son role; I’'onction qu’il y porte serait d'un effet plus str, s’il
mettait moins d’affectation a faire résonner les 7, ainsi que tous les mots
ronflans. Levasseur rend on ne peut mieux le personnage de Walter.
Mesdames Mori et Dabadie montrent chacune beaucoup d’intelligence,
leurs voix se dessinent a merveille dans les ensembles. Les choristes ont fait
de notables progres; ils observent mieux les nuances et laissent peu a
désirer, surtout dans le choeur des trois cantons, qui est d’une exécution si
difficile; toutefois le mode nouveau de les éparpiller pour le coup-d’ceil
nuit souvent a I'unité et a I'intensité des voix. L’orchestre a également droit
a des éloges; mais les instrumens de percussion y sont frappés avec une
force qui nuit a la pensée du compositeur. Ainsi, au lieu de renforcer
I’ensemble de l'instrumentation par une vigueur harmonique qui lui est
proportionnée, ils frappent presque isolément 1’oreille, et lui font éprouver
une sensation irritante, et quelquefois méme douloureuse. Dieu maintienne
ces améliorations et préserve nos chanteurs de 1’ancien // 267 // répertoire,
qui amenerait infailliblement une rechute! Enfin, il s’est opéré a I’ Académie
royale de Musique un tel changement, que la présence des vrais dilettanti a
ce théatre, naguere pour eux un objet d’horreur, les met exactement dans la
position de ce doge de Génes, qui ne trouvait rien de si extraordinaire a
Versailles que de s’y voir.

Peu de jours se sont écoulés depuis 1'apparition de Guillaume Tell, et
déja il n'est personne qui ne reconnaisse que c’est un chef-d’ceuvre. Les
enthousiastes sont allés jusqu’a dire que c'était la meilleure des
productions de Rossini. Ceux-la ignorent vraisemblablement qu’il a fait la
divine Semiramide, Zelmira, Tancredi, et méme Otello. Certainement, je n’ai
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pu qu’étre vivement frappé des beautés dont fourmille le nouvel opéra;
mais, malgré mon admiration, je ne puis me défendre d’une prédilection
qui me ramene vers mes impressions premieres; et pointant Guillaume Tell
est un chef-d’ceuvre! La conception en est immense. Au milieu de
sentimens multiples, la mélodie et ’harmonie y coulent de source; tout
s’enchaine, tout se fond et se sépare lorsqu’il le faut. Quelle hauteur de
capacité ne fait pas supposer 'union de tant d’élémens divers! Malgré
I'incohérence du libretto, I’auteur a su trouver le lien qui les rassemble tous;
et si ses choeurs, ses masses, son orchestre, sont des mondes, que dire de
toute cette composition si vaste, si pleine, si animée? n’est-elle pas un
univers? En contemplant cette volite, dont méme une intelligence exercée
ne saurait mesurer I'étendue, on se demande ou il en a posé la clé; c'est le
secret du grand maitre: c’est son génie.

Depuis le Barbier [Il Barbiere di Siviglia], il n’est cas un seul opéra de
Rossini pour lequel on n’ait demandé des coupures, c’est-a-dire, des
mutilations. Guillaume Tell n’a pas échappé a cet outrage. Trop souvent
Rossini condescendait aux exigences de ces gens qui prennent pour un tact
stir leur incapacité de sentir immédiatement la bonne musique. « Que de
choses, a dit Cicéron, nous échappent dans le chant, et que l'usage de l'art nous
apprend a saisir! » Cependant la musique des Romains était bien loin d’offrir
la méme complication que celle de nos jours. Que Rossini n’écoute plus nos
vandales; ce // 268 // qu’ils trouvent trop long appartient aux plaisirs des
hommes de gotlit. Ceux qui soutiennent la nécessité de ces suppressions,
qu’il se le rappelle, ne sont-ils pas les mémes qui, apres avoir repoussé ses
inspirations dans leur entier, les acceptaient ensuite comme du neuf,
pourvu que, sur une autre scene et sous le couvert d’un autre auteur, on les
leur présentat en miettes?

Par le tableau suivant, qui complete cet article, en énumérant les
titres de Rossini a la gloire, on verra qu’Otello parut en 1816, Mosé en 1818,
la Donna del Lago en 1819, Semiramide en 1823. L’an de grace 1829, Rossini a
été nommé chevalier de la Légion-d’Honneur.
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