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Il fallait démontrer d’abord comment M. Scribe ayant fait son
poéme sur une donnée fausse de tous les points, dépourvue d'unité, et
composé une incohérente série de situations, il était impossible que le
musicien piit produire une ceuvre offrant un ensemble et présentant une
harmonie générale, une pensée d'unité, de méme que le peintre d'un
tableau, tout en ménageant des contrastes et des oppositions, lie entre elles
les diverses parties du dessin et du coloris. Aussi peut-on prédire que le
public ne supportera pas long-temps un opéra-monstre qui, a l'inverse de
I'ceuvre fantastique de laquelle Horace a dit:

Desinit in piscem mulier formosa superne.

Commence en queue de poisson et finit par une figure belle et
réguliere.

Or, quand on voudra éviter la langueur d'une audition aussi
démesurée et ramener a une pensée d’unité le poeme et la musique, on
prendra dans le premier et dans le deuxieme actes de quoi adapter au
troisieme une scene d’exposition, et ce sera par ce troisieme acte ainsi
arrangé que la représentation commencera. Ainsi réduit a trois actes et
resserré dans de justes proportions, 'ouvrage gagnera en unité et en force
d’expression ce qu’il perdra en étendue. L’attention ne sera plus fatiguée
et comme perdue dans cette foule de détails oiseaux que M. Scribe a le don
d’entasser dans ses ouvrages dramatiques, l'intérét s’accroitra par
'élagage de toutes ces superpositions qui surchargent les deux premiers
actes, et I'on sentira mieux ce qu’il y a de puissance dans le génie musical
de M. Meyerbeer, appliqué a une combinaison plus simple et plus
concentrée.

C’est le parti que 'on prendra avant trois mois; car rien n’est moins
dans la nature du drame lyrique que cette grande scene bachique et
amoureuse qui remplit le premier acte et qu’il fallait laisser dans le Comte
Ory et cette mignarde et coquette peinture de la cour de Chenonceaux plus
digne du Vaudeville que de 'Opéra. En écoutant la musique de ces deux
actes, il est facile de reconnaitre combien le compositeur a été embarrassé
pour se préter a ce placage d’intentions et de motifs frivoles, car M.
Meyerbeer excelle a peindre de grandes passions beaucoup mieux qu’a
faire chanter des sottises a un vieux calviniste, ou roucouler par un jeune
amoureux la plaintive romance avec accompagnement de la viole d’amour.
M. Fétis appellerait cela de la musique historique; mais que le dieu de
I'harmonie, de la mélodie et de la poésie nous préserve de cette sorte de
musique.

Aussi est il a regretter que M. Meyerbeer se soit laissé séduire par
ce choral de Luther qui, apres avoir servi d’introduction, serpente dans
toute I'ouvrage sous les traits de Marcel et des Huguenots, et se trouve au
commencement ou au bout de chaque acte comme le refrain d’une ronde.
Il est vrai que ce fameux choral a été modulé, modifié, varié par le
compositeur de tant de manieres, il lui a servi a de si savantes
combinaisons d’instrumens et de voix, il 'a embelli de tant de facons
ingénieuses, que, d'un motif prosaique dans sa rudesse native, il en a fait
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la base d"une mélopée pleine de poésie et retrempée dans la jeunesse de
son talent.

Le choeur: a table, mes amis, a table, dans la premiere scene, est d'un
grand et bel effet; la verve du compositeur s’y montre pleine
d’entrainement, et le dialogue qui le suit est écrit musicalement de la
maniere la plus spirituelle. Il est dommage que, de la sensation produite
par ce beau morceau, on passe presque sans transition a la romance de
Raoul: Plus blanche que la blanche hermine, accompagnée par une viole.
Assurément, rien n’est plus limpide et plus doux, rien n’a une expression
plus tendre et plus suave que ce morceau délicieusement chanté par
Nourrit, et cependant 1’auditeur reste froid et les couplets manquent 1’effet
qu’ils devraient produire. Pourquoi cela? C’est qu’apparemment le
contraste est trop heurté et n’est pas assez ménagé; c’est que, comme dit
Horace: Non erat his locus. Dites-moi pourquoi au salon, un tableau d'un
coloris chaud et vigoureux, efface et fait palir la gracieuse et suave
composition qui est a coté?

Cette romance restera sur les pupitres des salons de musique
comme une délicieuse et ravissante cantilene remplie de sentiment et de
golt; mais étouffée entre le chceur magnifique dont nous avons parlé, et le
chant austére de Marcel, qui arrive avec son choral et sa chanson
huguenote, elle a trop de désavantage. La chanson: A bas les couvens
maudits! est remarquable a la fois par sa mélodie vigoureuse et le style de
I'accompagnement. Marcel est grotesque a force de fanatisme puritain,
mais c’est du ridicule empreint d'une énergie quelquefois sublime. M.
Meyerbeer ne I'a pas oublié, et il a orné de toutes les richesses de son art la
tres indigente verve de M. Scribe.

A la premiere représentation, les bancs ministériels du parterre ont
voulu faire répéter ce chant, ou il est dit qu’il faut briler les beaux habits
des moines et leur bréviaire, tueur les papistes et méme les femmes; etc.
mais !'opposition, composée de la grande majorité des assistans, a trouvé
que c’était assez, et peut-étre trop, que d’entendre une fois d’aussi grandes
pauvretés, malgré le charme que le compositeur avait mis dans les sons. Il
est malheureux pour un artiste que la raison se révolte contre les idées; il
en rejaillit toujours quelque chose sur la forme. La chanson de Marcel est
une brutalité insensée. Est-ce bien la ’homme qui, plus tard, se posera en
martyr?

Les deux cheeurs: [‘aventure est plus piquante, et honneur au
conquérant, sont d’une facture simple et cependant tres expressive. Ils
forment un dialogue entre plusieurs voix d’une part, et Raoul et Marcel de
I'autre. Comme il n’y avait point la de fortes passions a rendre le
compositeur a modéré son élan et son vol. I fallait préparer, d’ailleurs, la
charmante cavatine du page Urbain: Une dame noble et sage et le beau final
qui termine le ler acte. Cette cavatine d'une mélodie douce et suave
révele toute la flexibilité du talent de M. Meyerbeer. Le compositeur
allemand s’y est dépouillé pour ainsi dire de sa nature pour se plier au
génie du chant italien. Il a fait de ce morceau une aria dans le systeme de
Rossini ou de Bellini.
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On a fait de graves reproches au 2e acte et tous ne sont pas dénués
de fondement. Dans une ceuvre aussi sérieuse et aussi étendue on s’attend
a une progression d’intérét dramatique et musical; or ici cet intérét est
comme suspendu. Le chant n’est plus guere que de la vocalisation et
I"'accompagnement se ressent de la mollesse et du vague de la situation et
des paroles. Que vouliez-vous aussi qu'un compositeur tel que M.
Meyerbeer trouvat dans son génie musical pour exprimer raison austere,
humeur sévere, ne regnent guere dans notre cour; et le riant feuillage, et le discret
ombrage, et I'onde pure, et le ruisseau qui murmure, et l'ardeur nouvelle, et le
ceeur fidéle, etc. M. Scribe n’est pas un Quinault, il s’en faut de beaucoup.
Mais le compositeur allemand, quoique incomparablement supérieur a
Lulli, ne pouvait réchauffer tant de niaiseries des sons de sa musique. Si
Hercule file aux pieds d’Omphale, c’est apparemment qu’elle ne lui
apparat pas sous les traits et avec le langage des héroines de M. Scribe.

Il y a pourtant dans cet acte quelques morceaux tres remarquables,
entre autres 1'air de Marguerite: O beau pays de la Touraine! entrecoupé de
la maniere la plus gracieuse par un cheeur de femmes; puis le duo entre
Marguerite et Raoul: Si jétais coquette, morceau d’un mouvement vif et
léger dans lequel on distingue un changement de rythme et de me-//2//-
sure [mesure] et chanté avec un golt exquis par Mme Dorus Gras et
Nourrit, et le final d'un grand effet dramatique, d’une énergie vraiment
saisissante et ou l'orchestre et les voix font entendre, tantot séparément,
tantot ensemble, des accents et des sons d"une puissante émotion.

Mais c’est dans le troisieme acte surtout que le compositeur a étalé
avec complaisance les richesses et les ressources de son génie. Ce qu'ony
remarque principalement, c’est la faculté qu’il possede au plus haut degré
de mettre en action des masses d’instrumens et de voix, de les diviser, de
les faire lutter les unes contre les autres, de les séparer encore, et cela sans
confusion, sans qu’il y ait la moindre obscurité soit dans I’harmonie, soit
dans la mélodie. Ainsi dans la grande scene qui ouvre ce troisieme acte il
y a d’abord un cheeur général qui se divise ensuite de la sorte: chceur de
jeunes filles, chceur de clercs de la Bazoche, chceur de soldats huguenots,
cheeur de catholiques, chceur du peuple, choeur d’archers chantant le
couvre-feu, choeur de Bohémiens et Bohémiennes. Chacun de ces choeurs
a sa physionomie, son caractere et son accompagnement; ces parties
distinctes de voix dialoguent entre elles, se croisent, se mélent, s"unissent
en formant cependant le plus magnifique ensemble. Cette seule scene
suffirait a la fortune artistique d’'un compositeur. Elle est écrite toute
d’inspiration et de verve; on en peut dire ce que Boileau disait d"un sonnet
sans défaut, qu’elle vaut seule un long poeme.

La scene entre Valentine et Marcel est un peu longue, et l'intérét
musical lui-méme gagnerait si elle était abrégée. Il y a cependant un duo
d'une grande richesse d’harmonie et dont le vocal est d'une belle
expression. L’air de Marcel: Ne te repens point, noble fille, est plein de
rondeur et d’expression. Dans tout cet acte, on ne respire pas, et une
émotion succede a 'autre. Le septuor du duel est une des plus savantes et
des plus fortes combinaisons musicales que I'on puisse entendre. Chanté
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par quatre voix de ténor et trois basses, c’est une scene dune mélodie
pleine de fermeté et de franchise qui présente un dialogue de voix et
d’instrumens finissant comme il a commencé, par un bel ensemble de
chant et d’orchestre, lorsque les sept personnages chantent en a parte, mais
a la fois: En mon bon droit j'ai confiance. Ce morceau est un de ceux que les
artistes estiment le plus, parce que M. Meyerbeer s’y est montre
compositeur rempli de sentiment, de finesse et de sagacité a la maniere de
Mozart.

Le reste de cet acte est digne du commencement. Nous voici dans
les émotions populaires; le duel nocturne a allumé l'incendie, des étudians
accourent, des catholiques et des protestans, hommes et femmes, entrent
en scene et s’adressent de véhémens reproches et des injures animées; on
se menace, on crie, les épées sortent du fourreau: le tumulte de la place
publique est a son comble et n'est suspendu un moment que par
I'apparition du brillant cortege d'une noce. M. Meyerbeer a savamment
nuancé toutes les parties, tous les incidens de cette scene; il a amalgamé
avec beaucoup d’ordre et de netteté des styles et des rythmes divers; et, de
ce chaos apparent d’éléments, il a fait une belle et harmonieuse création.
Ce troisieme acte peut étre comparé a un feu d’artifice bien ordonné qui se
termine par 'explosion d"une grande gerbe d’étoiles lumineuses.

Il faut renoncer, pour parler du 4me et du 5me actes, a se trainer sur
des détails dans lesquels on ne peut entrer sans que l’enthousiasme se
refroidisse. Ici il y a tant de mouvement et d’action, que la musique s’y
montre tout d’une piece. Rien ne distingue le cantabile du récitatif; il n'y a
a peindre que les passions les plus extrémes; on ne doit entendre que leur
accent, sentir que leur expression; le musicien se fait pour ainsi dire
oublier pour ne laisser paraitre que l'effet dramatique le plus grandiose.
C’est dans ces deux actes surtout que se retrouve le génie musical qui a
produit Robert le Diable.

Ici M. Meyerbeer ne s’est pas senti arrété par ces délicatesses de
nuances ces mesquineries de situations, ces frivolités d’ornemens qui
surchargent la premiere moitie de ce poeme. Il a vu un drame entier,
complet; il a retrouvé la I'unité qui lui manquait depuis trois mortels actes,
et il a été inspiré, car I'unité est la premiere condition de I'inspiration.

Sans le ridicule atroce de la scene ou des religieux viennent bénir
les poignards pieux et sacrés d'une assemblée de nobles hommes
transformés en vils assassins, tout serait parfaitement d’accord pour en
faire une des plus magnifiques productions du genre lyrique. Rien ne doit
donner une plus haute idée du génie musical de M. Meyerbeer que
I'habileté avec laquelle en jetant a profusion dans cet endroit les richesses
combinées de la mélodie et de I'harmonie, il a sauvé le profond dégotit
que la misérable invention de M. Scribe devait produire. Cette scene est si
belle comme composition que I’on oublie I'ignoble et prosaique mensonge
de I'auteur du drame. Le trio des moines avec accompagnement de basses
continues, commencant sur un ton grave, puis s’élevant avec éclat comme
la foudre, enfin suivi d'un choeur général d'un formidable effet,
s’'interrompant en retombant sur le méme mode mais dans un mezza voce
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décroissant, est une conception hardie et sublime pour laquelle il n’existe
que les expressions de I’admiration.

Il en est de méme de la scéne suivante entre Raoul et Valentine,
scene d'un genre tout différent, frappée d’une empreinte passionnée et
fortement dramatique. Cet acte est le seul qui n’ait point de final, mais il
laisse le spectateur sous une impression profonde de terreur et de pitié.
La, le compositeur a frappé fort et juste.

Nous n’avons rien dit du 4¢ acte qui ne s’applique au 5¢. Dans ce
dénotiment qui offre trois changemens de décoration, les incidens
s’accumulent et se précipitent. L’orchestre et les voix semble luttent
comme les vagues de la mer en courroux et le formidable bruit de la
guerre civile est de temps en temps interrompu par la douce priere des
victimes, ou la tendre plainte des deux amans qui se dévouent. Dans cet
acte surtout, le compositeur a déployé sa grande puissance
d’instrumentiste et d’harmoniste. Une clarinette basse, huit harpes et
d’autres instrumens nouveau produisent des effets inusités d’orchestre
d'une grande et forte expression. Les effets de voix n’y sont pas moins
savamment disposés. Le spectateur est ainsi entrainé, haletant de
saisissement et d’émotion jusqu’a la fin de ce drame terrible, sans avoir la
faculté de réfléchir a l'incohérence de événemens et a l'absurdité des
détails.

Cet opéra, ramené par une main intelligente et habile a I'unité et a
I’harmonie de dessin qui lui manquent, dégagé de ses superfluités et de ce
qui, dans le poeme, choque la vérité, le bon sens et le gotit fournira une
longue et glorieuse carriere. Il met des a présent M. Meyerbeer a la
premiere place dans le systeme musical que les idées de 1'époque ont
produit, systeme d’une grande et profonde expression, qui saisit I’ame
plus qu’il ne parle a I'imagination et aux sens; systeme religieux dans son
essence alors méme qu’il ne 'est pas dans son application.

Des éloges sont dus aux exécutans, et il faut les leur donner presque
sans réserve. Nourrit, qui représente Raoul de Nangis a saisi parfaitement
les nuances de ce role comme acteur et l'expression musicale des
situations comme chanteur. Mlle Falcon déploie une grande sensibilité et
toutes les richesses de sa voix fraiche et flexible dans le role de Valentine.
L’un et 'autre ont vivement ému dans la grande scene du troisieme acte.
Mme Dorus Gras s’acquitte avec une dignité mélée de grace du
personnage de Marguerite de Valois; elle fait beaucoup valoir le second
acte ou elle occupe toujours la scéne. Je ne vois pas pour quelle raison, si
ce n'est pour nous montrer les deux chevaux blancs engagés depuis
quelques années a 1'Opéra, on a imaginé de mettre au troisieme acte
Marguerite de Valois arrivant a cheval avec sa suite, et mettant pied a
terre apres avoir chanté un air du haut de son palefroi. De mauvais
plaisans disaient qu’on devrait mettre sur l’affiche: Mme Dorus chantera a
pied et a cheval.

Levasseur a donné avec beaucoup d’intelligence au personnage de
Marcel ce double caractere de comique approchant du grotesque et
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d’enthousiasme religieux que lui a si bien imprimé M. Meyerbeer.
Fanatique jusqu’a la charge et a la bouffonnerie dans ses chansons
huguenots, plus d’élévation et de sensibilité lorsque la mort plane sur son
parti, ce per-//3//-sonnage [personnage] fantastique, qui offre au reste peu
de vérité, a trouvé un interprete habile dans Levasseur qui joue et chante
tout a la fois avec une verve entrainante.

La liste des exécutans est longue sans y comprendre le plus
admirable orchestre et des choeurs excellens qui remplissent une grande et
belle place dans cette ceuvre. Ily ajustice a citer Mlle Flécheux, qui donne
de la valeur et de I'importance au petit role du page Urbain, et Dérivis,
Dupont, Wartel, Massol, Ferdinand Prevost et Serda, qui, sous 1’habit de
gentilshommes catholiques, soutiennent tantot seuls, tantot dans des
morceaux d’ensemble, tantot comme chefs de cheeur, la partie vocale de
cette grande composition.

A peine est-il nécessaire de faire mention de ce qu’on veut bien
appeler les divertissemens de M. Taglioni. M. Meyerbeer s’y est dévoué
jusqu’a composer quelques airs peu dignes de lui pour des danses
insignifiantes et communes. Mais ce qui est véritablement éblouissant,
c'est la variété et la beauté des décorations. Il n'y en a pas moins de sept
peintes par MM. Séhan, Feuchere, Diéterle et Despléchin. Les deux
premieres représentent des vues de la Touraine, la troisieme le Pré aux
Clercs, la quatrieme un appartement dans le style de la renaissance, les
autres des vues du vieux Paris. Tout cela est d"une vérité de dessin, d'un
effet de perspective et d’optique vraiment merveilleux. Les ameublemens,
les costumes, les armures, tout, jusqu’aux moindres détails est d'une
recherche, d'un soin et d'un gofit qui doivent faire honte, sous le rapport
de la vérité historique, a 'auteur du poéme, M. Scribe. En voyant avec
quelle scrupuleuse fidélité ces accessoires ont été traités, on se prend a
regretter que les artistes habiles et consciencieux qui ont établi ce matériel
n’aient pas été chargés de faire aussi le drame.

Mais dussions-nous étre traités de classiques incurables, nous
dirons aux habiles administrateurs de 1'Opéra: Rendez nous les
changemens a vue! Que vos palais, vos jardins et vos cités sortent de
dessous terre et descendent du ciel. Voila qui est vraiment du merveilleux.
Et puis vous économiserez une grande heure et demie de temps. En
comprenant l'aller et le retour, il fau six heures pour voir les Huguenots.
Six heures pour un opéra dans ce siecle d’activité et d’affaires! C’est deux
heures de plus qu'une séance de la chambre.

L’Opéra des Huguenots est un pauvre qu'un riche fastueux a
couvert d'une robe brodée en or, en perles et en diamans. Le vétement est
si magnifique qu’on ne regarde que lui sans faire attention a la gaucherie,
aux maniéres ignobles et communes de celui qui le porte. Avis a M.
Meyerbeer; qu’il choisisse mieux une autre fois I’objet de sa munificence.

A.
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