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Le critique qui rend compte d"un tableau du Musée, qu’il s’arréte
devant un Rembrandt ou un Rubens, n’est pas obligé de s’informer, pour
vous le dire, sur quel morceau de toile, de cuivre ou de bois, ces grands
maitres ont jeté leur couleur. Il n"a a vous parler que du génie qui donna la
vie, le mouvement et la pensée a ce méchant morceau de toile qui peut
s'user et qu’on remplacera par un autre, demain. Quel est le tisserand qui
a vendu cette toile a ce grand peintre? Quel est le forgeron qui a étendu a
grands coups de marteau ce morceau de cuivre? Quel menuisier a raboté
cette planche de chéne? Peu importe. Admirez sans autre inquiétude ce
Rembrandt ou ce Rubens.

Nous autres, nous sommes moins heureux que le critique en
question. Nous devons tout voir dans l'ceuvre d’'un homme de génie, le
dessus et le dessous, la couleur et la toile, le coup de marteau et le coup de
pinceau, ce qui est 'ouvrage du manceuvre et ce qui est I'ceuvre de
I’'homme de talent; nous devons vous dire en un mot ce que c’est que le
poéme et ce que c’est que la musique de I'opéra nouveau; bien plus, il faut
vous parler de M. Scribe avant de vous parler de Meyerbeer.

C’est la la rude partie de notre tache, commengons donc:

Au premier acte le comte de Nevers réunit dans son chateau
plusieurs jeunes seigneurs de la cour: Cossé, Thoré, Tavannes, jeunes
catholiques. Ces messieurs se livrent a leurs jeux et chantent: I'amour et la
folie, quand le maitre de céans leur annonce un nouveau camarade, Raoul
de Nangis. Le nouveau venu est un huguenot, du reste un beau jeune
homme. Il a pour ami, pour écuyer, pour confident, pour second et plus
tard pour confesseur, un vieux domestique pour tout faire. Quand
I'étranger est arrivé on se met a table, et naturellement les convives
chantent une de ces fameuses chansons qui faisaient dire 1’autre jour a M.
Scribe en plein Institut: Supposez que la comédie et I’histoire soient perdues, ma
chanson va remplacer toutes ces choses. Cette chanson n’est pourtant pas des
plus extraordinaires, et le dernier convive du caveau, c’est-a-dire le plus
sobre, en ferait d’aussi excellentes:

A table, amis, a table!
Bonheur délectable,
Bonheur véritable,
Plaisir seul durable
Qui ne trompe pas!

Supposons que toutes les chansons de Desaugiers soient perdues, ce
n’est pas celle-la qui les remplacera! Quand chaque convive a chanté sa
chanson, le beau Raoul chante sa romance. Il raconte qu’il a rencontré
dans le pays de Tours une jeune fille, dont il ne sait pas le nom, mais elle
était si belle! Il y a tant de tendresse dans sa voix et dans le chant de Raoul
que Marcel, son vieux domestique s’en inquiete. Alors le rude huguenot se
met a chanter sur le devant du théatre un choral de Luther qui tranche
rudement sur cette joie mondaine; mais les jeunes seigneurs catholiques ne
respectent rien, ni I’amour, ni le domestique ni le jeune Raoul.
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Cependant un page de M. de Nevers lui vient apprendre qu’une
jeune beauté demande a parler a son maitre. D’abord Nevers hésite, mais
quand son page lui a bien dit que ce n’est ni Mme de Raincy, ni la
marquise d’Entragues, ni la jeune comtesse, il va au rendez-vous de la
dame pendant que ses amis chantent tout bas: L'aventure est singuliere! 1l
me semble pourtant que l'aventure n’est pas jusqu’'a présent des plus
singulieres; mais prenez patience. Nos curieux seigneurs mettent le nez a
la fenétre, ils voient la dame; mais qui est-elle? Quand c’est au tour de
Raoul, Raoul met le nez a la fenétre et s’écrie: Ah! grands dieux! C’est la
belle inconnue de Raoul! Alors nos jeunes seigneurs de chanter: L’aventure
est plus piquante! Au méme moment un autre page en grande livrée royale,
demande Raoul de Nangis. On le lui montre et le page remet a Raoul un
beau rendez-vous d’amour anonyme. Pas si anonyme cependant que
chacun ne reconnaisse le cachet, les armes et la devise de la reine
Marguerite. Pourquoi donc cette imprudence de la reine Marguerite? Quoi
qu’il en soit, Raoul se laisse faire. On lui couvre les yeux d’un bandeau et il
marche guidé par le joli page, sans écouter les recommandations de son
domestique Marcel.

Le second acte se passe dans les jardins de Chenonceaux, ce beau
lieu de plaisir et d’amour, rival fleuri du chateau d’Anet et du pavillon de
Luciennes. La reine Marguerite, entourée de ses filles d’honneur et de son
page, se livre a toute la joie de ses vingt ans. Elle chante, elle rit, elle
intrigue, elle se prépare aux plaisirs du bain; elle a un joli page qui la
regarde, enfin elle attend le beau Raoul, non pas pour son compte, elle
n'est pas encore mariée au roi de Navarre, mais pour le compte de sa
demoiselle d’honneur, Valentine de Saint-Bris, Valentine l'inconnue de
Raoul. Raoul, amené devant la reine, et sans bandeau et tout d’abord,
voyant la reine, devient amoureux de la reine. La reine lui dit: — ce n’est
pas moi qu’il faut aimer, mais c’est mademoiselle de Saint-Bris. Raoul
répond: — J’obéirai. Il aime tout ce qu’on veut. Vous voyez alors descendre
dans les jardins, par un grand escalier, tous les gentilshommes avec
lesquels vous avez déja fait connaissance. M. de Saint-Bris est a leur téte. Il
fait bon accueil a Raoul, et en effet, il lui accorde sa fille. Tout le monde
parait satisfait, excepté Marcel, ce domestique qui ne veut pas que son
maitre épouse une Madianite, quand enfin la reine Marguerite présente a
Raoul sa prétendue Valentine, cette méme Valentine qu’il aime! cette
méme Valentine qui est venue hier matin déranger la joyeuse orgie du
comte de Nevers, Valentine! non Raoul n’épousera pas cette femme; il n’en
veut pas! il le crie tout haut a tout le monde! Etonnement général. Grande
fureur de M. de Saint-Bris! La pauvre Valentine s’évanouit. Marcel le
domestique est triomphant.

Mais enfin, me direz-vous, pourquoi aussi mademoiselle de Saint-
Bris est-elle allée toute seule chez M. de Nevers, quand la maison de M. de
Nevers était pleine de jeunes et indiscrets seigneurs? et enfin, qu’allait-elle
faire chez M. de Nevers? Mon Dieu, rien de plus simple cependant:
Mademoiselle de Saint-Bris, fiancée a M. de Nevers par son pere, allait
tout naturellement prier son futur époux de renoncer a sa main. M. Scribe
vous le dit lui-méme, d’ailleurs:
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A sa fille d’honneur, la reine Marguerite
A conseillé cette étrange visite

Et puisque M. Scribe en personne consent a reconnaitre que la visite est
étrange, nous n’avons plus rien a dire.

Au troisieme acte nous sommes a Paris, dans le plus mauvais lieu
de Paris, le Pré aux clercs, tout chargé de cabarets, d’étudians, de grisettes,
de soldats, de Bohémiens et de filles de joie: ce qui n’empéchera pas la
meilleure société de Paris de s’y rencontrer pendant tout cet acte. La
chacun boit et fait I'amour, selon les us et coutumes de sa croyance. Le
catholique est galant et dameret; le huguenot est railleur et brutal sur
I'article. La vient pour se marier a M. de Nevers Valentine de Saint-Bris.
Pourquoi M. de Nevers épouse sitdt Valentine apres son étrange visite, le
poéte ne prend pas la peine de nous le dire. Valentine mariée demande a
se recueillir dans le prochain monastere. Son pere, M. de Saint-Bris, y
consent. A peine sorti du monastere, ce rancuneux M. de Saint-Bris recoit
un cartel du jeune Raoul. De quel droit le jeune Raoul envoie-t-il un cartel
a M. de Saint-Bris, qui ne lui a rien fait que de lui offrir tres poliment en
mariage:

Une riche héritiére, aimable et seule fille
Du comte de Saint-Bris?

Aussi M. de Saint-Bris est-il désagréablement surpris: Ils m’ont défié!
Son honnéte et loyal ami Maurevert lui donne a entendre qu’il ne doit pas
exposer ses jours en duel. — Il est d’autres moyens que le ciel sanctifie! Pour un
gentilhomme conseillant un autre gentilhomme, ce Maurevert parle un
singulier langage. Et puis pourquoi ce crime inutile? Les catholiques ne
vont-ils pas tout-a-1"heure étre assez odieux? Quel besoin avez-vous de les
tacher encore de cette goutte de sang? Et pourquoi cette petite infamie
d’un guet-apens quand la grande lacheté de la Saint-Barthélemy se
prépare? M. Scribe a voulu manger cette fois du catholique et il en mange
a s’en indigérer. Bref, il est convenu entre le noble comte de Saint-Bris et le
noble comte de Maurevert, et d’autres nobles comtes, vicomtes, vidames,
marquis ou barons, qu’ils ne se battront pas en duel contre Raoul de
Nangis, mais qu’ils I'assassineront lui et son domestique, dans une heure, en
ce lieu.

Heureusement Valentine a entendu les projets de son pere. Derriére
ce pilier ou elle était cachée, elle voit Marcel, et elle ’appelle, et elle lui
raconte le guet-apens qui menace son maitre.

Fais en bien ton profit,
Adieu! cela suffit.

Marcel, attendri, prend sans fagon les mains de cette belle duchesse
de Nevers, et lui dit: Ne pleure pas, ma fille! Ce Marcel est un hardi
huguenot. Au premier acte, il a trinqué avec M. de Nevers; au second acte,
il est venu, sans y étre invité, chez la reine Marguerite; au troisieme acte, il
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tutoie et il appelle sa fille M™ la comtesse de Nevers! A peine Valentine
est-elle rentrée derriere son pilier, revient son pere, accompagné de ses
quatre témoins. On partage le champ, on mesure les armes; c’est a ce
moment que le comte Maurevert et ses assassins sortent de derriere leur
arbre. Les assassins se précipitent sur Raoul et sur Marcel. Marcel appelle a
son aide. Tout a coup, des tavernes voisines, sortent des flots de soldats
huguenots et des filles de joie; en méme temps, du coté de 1'église, des
soldats catholiques accourent, soutenus par leurs maitresses respectives;
au lieu d’'un combat d’hommes a I"arme blanche, nous avons un combat
de grisettes des //2// deux communions. L’acte se termine par
I'intervention de Mlle de Saint-Bris et de la reine Marguerite. Mon Dieu!
que vient donc faire a cette heure la reine Marguerite au Pré-aux-Clercs?

Acte quatrieme. — Jusqu’a présent, vous le voyez, M. le poéte ne s’est
guere inquiété de la Saint-Barthélemy. Il n’a pas l'air d’y songer le moins
du monde. Il nous a fait déjeuner chez M. de Nevers. Il nous a promené
dans les jardins de Chenonceaux. Il nous a donné a souper en mauvaise
compagnie, dans les grandes tavernes du Pré-aux-Clercs, mais voila tout.
Maintenant, il nous mene a une soirée chez le comte de Nevers. Raoul a
voulu revoir Valentine, et il entre chez elle par la porte. Les deux amans ont
a peine le temps de se reconnaitre quand arrive le seigneur de Saint-Bris,
suivi du seigneur de Chavannes et autres catholiques. Raoul se cache
derriere un autre pilier qui se trouve dans cette vaste salle. Le comte de
Saint-Bris raconte alors a son gendre et a sa fille que les huguenots seront
mis a mort ce soir méme, a minuit! A cette nouvelle, tous les catholiques
s’écrient:

Pour cette cause sainte,
J'obéirai sans crainte,
Lorsque de I’ Auxerrois
La cloche aura sonné pour la seconde fois.

Seul entre tous les furieux, M. de Nevers brise son épée; c’est le seul
catholique un peu honnéte homme de ce drame. M. de Saint-Bris fait
arréter son gendre par ses gens. Restés seuls, les catholiques tirent leurs
poignards; ils sont bénis par trois moines. La foule se dissipe. Raoul sort de
derriere son pilier. Scene d’amour entre Raoul et Valentine. L’amour et le
devoir s’arrachent ce jeune homme tour a tour. Le devoir I'emporte. Il sort
par la fenétre au bruit du tocsin. Il va chercher ses freres pour mourir avec
eux.

Mais c’est surtout dans le cinquiéme acte que M. Scribe a jeté a
pleines mains cette puissante imagination, cette richesse de style, cette
vigueur de pensée, et cette scrupuleuse fidélité historique, qui en fait un
poéte dramatique sans pareil et sans pair. Au cinquieme acte, vous voyez
d’abord un bal, c’est la princesse Marguerite qui danse avec son mari,
Henri de Navarre. Raoul arrive au milieu de la féte, et le choeur s’écrie: — O
forfait inoui! Apres le bal, vous voyez un cloitre protestant. Dans ce cloitre,
arrivent éperdus les pauvres huguenots que le massacre a épargnés
encore. Arrive Marcel, blessé; puis Raoul; puis enfin M™ de Nevers. Elle
est veuve. Son mari a été assassiné. Il n’était pas assez catholique pour les
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catholiques. Valentine veut d’abord sauver Raoul en lui donnant sa
croyance et sa main. Raoul n’accepte que la main de Valentine. Ce sera
donc Valentine qui prendra la croyance de son nouvel époux. Elle se
convertit a la réforme; elle abjure entre les mains du domestique de son
mari, Marcel. Marcel unit les deux époux. Bientdt arrivent les égorgeurs,
Marecel est tué sur la place, Raoul est blessé. M™ de Nangis entraine son
époux. — On voit alors une vaste place, et sur cette place, Raoul et
Valentine. Une patrouille passe. Qui vive! dit le chef? — Malgré Valentine,
Nangis s’écrie: Huguenots! — Feu! crie M. de Saint-Bris, et c’est ainsi qu’il
tue sa fille et son nouveau gendre.

Au méme instant, passe dans sa litiere M™ Marguerite; et cette fois
elle passe encore moins a propos qu’a I’acte du Pré-aux-Clercs.

Voila la toile mal tissue [tissée] que M. Scribe a osé fournir a M.
Meyerbeer pour y jeter le drame qu’il avait dans la téte et dans le cceur.
Mais par le ciel! Vous allez voir bient6t, que peu importe sa toile au grand
artiste, et qu’a défaut de son manceuvre, il saura bien la préparer lui-
méme avec tant de grace, d’esprit, de hardiesse, de verve et de génie, que
le spectateur aura bien vite oublié I'informe canevas dont son poéte aura
été obligé de se servir. Passons donc de la toile au tableau, du manceuvre
au grand maitre, de 'ceuvre de M. Scribe a I'ceuvre de Meyerbeer.

Trois succes consécutifs, trois soirées d’un enthousiasme universel
ont déja mis a sa place le nouveau chef-d’ceuvre. Des le premier jour, le
succes des deux derniers actes était un fait hors de toute discussion. Il me
semble qu’a présent toute la partition est entrée a peu pres dans
I'intelligence du public. Le premier acte est un des plus riches. Apres s’étre
tout de suite débarrassé des vieux refrains sur le vin et sur les belles,
I'orchestre arrive tout d’'un coup a une expression d’orgie pétillante et
furieuse comme 1'orgie du vin de Champagne. En écoutant de sang-froid,
on peut déja remarquer au milieu de cette verve qui éclate comme le vin
dans les yeux des convives, un précieux travail vocal. Dans la péroraison,
les verres et les voix s’élevent sur un splendide appel de trompettes; on
dirait un somptueux toast porté au bruit des fanfares d’'une armée entiere.
La romance par laquelle Raoul paie son tribut de convive est I'expression
aérienne d'un amour vierge et pudibond. Un respectueux
accompagnement de viole complete le contraste entre cette chaste mélodie
et les chants effrénés des jeunes courtisans. M. Urban, a qui cette tache
revenait de droit, joue cette partie presque entiere en sons harmoniques.
Le choral chanté par Levasseur est le célebre Eine feste Burg ist unser gott,
Dieu est pour nous un str rempart, dont Luther lui-méme a composé les
paroles et la musique. M. Meyerbeer a soutenu ce chant majestueux par un
accompagnement grandiose tout nouveau. Hatons-nous de dire, une fois
pour toutes, que cette simple et austere mélodie qui revient souvent dans
le cours de l'ouvrage, est entourée et soutenue avec une richesse
infatigable et toujours nouvelle qui en fait chaque fois une création a part.
Cet air, C’est le talisman de Marcel, c’est aussi le talisman a l'aide duquel
M. Meyerbeer a fait un héros dramatique, et quel héros! du Figaro
huguenot imaginé par M. Scribe. Cet air, c’est la couleur protestante
imprimée en caracteres ineffagables sur ce candide libretto. Il n’a fallu rien
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moins que Luther et Meyerbeer réunis pour faire disparaitre sous leurs
séveres manteaux les roses pompons de M. Scribe. Cette couleur
protestante qu’il a trouvée tout seul, c’est au milieu de ce dévergondage
misérable, 'unité puissante a laquelle le musicien revient sans cesse avec
une logique rigoureuse, donnant ainsi une digne contre-partie a 1'unité
catholique de Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Je n’essaierai pas de
raconter la bouffonnerie puritaine qui rend si piquante la chansonnette
puritaine de Marcel. Il faut entendre dans I’orchestre et dans la voix de ce
bonhomme si mécontent, le pif paf des balles et le sourd grondement de la
canonnade. Il n'y a gueres que la chansonnette du freischiitz [Der
Freischiitz] qui puisse offrir avec ce morceau le sujet d'un parallele, méme
éloigné. Vient ensuite un charmant septuor d’hommes, puis le finale plein
d’esprit, de gaité et de tournures imprévues. L’introduction de ce finale est
attaquée avec une coquetterie charmante par Urbain, le petit page. La voix
du petit page est la seule voix blanche qui se fasse entendre au milieu de
ces énergiques gosiers masculins, et cette voix, qui est celle de M
Flécheux, suffit pourtant a colorer d'un jour ondoyant et tres vif les
sommités de I"édifice.

Apres ce premier acte qui n'est qu'un grand déjeuner de garcons
bien rempli, le second acte est tout rempli de ces détails de galanterie
recherchée et de haines cruelles qui ont donné une teinte si attrayante aux
regnes dramatiques des Valois. On compte dans ce second acte trois
morceaux qui sont autant de scenes completes: 1° un air de Marguerite de
Valois, commencé et coupé par un fin quatuor de femmes et soutenu de
cheeurs dans l'allégro. On dirait de ces délicates aiguilles d’ivoire dont le
jet est arrété au milieu du corps et au col, par des globes sculptés a jour
dans le méme morceau; 2° un charmant morceau de coquetterie entre
Marguerite et Raoul, ot I'on remarque des changemens de rhythme et de
mesure, a peu pres neufs, au moins a la scene. Enfin, un vigoureux finale
de guerre qu’on efit entendu au milieu du fracas de la bataille d’ Austerlitz.

Au troisieme acte, la foule insouciante se divertit au Pré-aux-Clercs
en attendant le moment de jouer des couteaux. Mais comment dire
I'impression de cette scene? Le musicien a mis la trois a quatre cheeurs tres
différens, qui se croisent, se mélent, se séparent sans jamais se confondre;
dans ces cheeurs, I'admiration de l'auditoire a signalé a grands cris le
cheeur des soldats huguenots, qui commence a quatre temps, et tourne a la
fin au mouvement de valse sans qu’on puisse apercevoir le point de
suture. Ce morceau, sans accompagnement, comme les males harmonies
des places publiques d’Allemagne, sert Ilui-méme un instant
d’accompagnement a une litanie de la Vierge; ce contraste amene bientot
une dispute musicale que viennent compliquer encore des chceurs de
Bohémiennes. Cependant la mélodie monotone du couvre-feu vient
balayer tous ces chanteurs et laisser le champ libre aux duellistes. Le duo
dans lequel Valentine informe Marcel du guet-apens tramé contre son
maitre est un morceau de génie que Mozart, oui, Mozart lui-méme, et si je
savais un plus grand nom je le dirais! a oublié d’écrire. Méme richesse
élégante dans 1'orchestre, méme clarté limpide dans les idées, méme
sensibilité profonde dans les mélodies. Quelle noble douleur dans 1'adagio!
— L'ingrat, d’une offense mortelle! Quelle rondeur de bonhomie rustique
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dans 'allegro! — Va, ne regrette pas, ma fille. Quel chef-d’ceuvre! et comme il
faut que le cceur se brise a cette douleur. Apres ce chef-d’ceuvre, vous avez
a peine le temps d’essuyer vos larmes et de frapper votre cceur pour le
calmer. — Apaise-toi, mon cceur! L’attention est entrainée haletante dans
un autre ordre d’idées.

SUPPLEMENT //3//

Entendez-vous le septuor du duel et ce chant viril: En mon bon droit
j'ai confiance, chacun pour soi, le ciel pour tous! Suivez donc cette grande
mélée de tant de passions diverses! Le tout se termine par une dispute
hargneuse de femmes catholiques et calvinistes. Malheureusement, M.
Meyerbeer qui, jusqu’a présent, était parvenu a se débarrasser de son triste
poéme, le retrouve a cette heure. Et alors, voila ce triste ouvrage qui se met
a vouloir s’expliquer lui-méme et a vous dire: — Voila les assassins! —
Assassin toi-méme! — Qui te I'a dit? — Voila la femme qui me I'a dit. — Oui et
non! et autres gentillesses rimées avec une fade prétention dont M. Scribe
s’était exempté jusqu’a présent. Or M. Meyerbeer a été obligé, bien malgré
lui, d’envelopper tous ces méchans vers de prose musicale, laquelle prose
fait un singulier coda a un morceau profond de pensées et d’intentions.
Arrive enfin l'épithalame fractionné a l'infini en chants, illuminations,
musiques militaires, et en danses aussi pauvres qu’inutiles. Comment
voulez-vous, je vous prie, que la musique, la musique de Meyerbeer, se
retrouve au milieu de tous ces oripeaux, surtout avec d’épais danseurs
armeés de flambeaux qui pesent horriblement sur les voix? Le finale de ce
troisieme acte n’a donc pu se faire autrement, ce qui détruit, hélas! tout
l'effet de 'admirable morceau qui précede? C’est une pyramide retournée
sur la pointe, c’est I'esprit et I'imagination de M. Scribe en lieu et place du
génie de Meyerbeer!

Faisons silence et préparez tout ce que vous avez d’amour, de pitié,
de terreur et d’émotion! Le quatrieme acte est proche. Apres quelques
phrases de récitatif ce quatrieme acte commence par un de ces dialogues
mesurés que M. Scribe appelle une scene, et qui sert a concerter le
massacre de la Saint-Barthélemy. Une foule de belles choses quittées
aussitot que prises, sont éparpillées dans ce dialogue; mais la véritable
musique va s’emparer de la scene a l'arrivée des moines. Une psalmodie
d’une monotonie sinistre, coupée des le début par la plus simple des
dissonances se termine en pédale, pendant que les violons répondent en
descendant par groupes de deux notes, jusqu’a un pianissimo qui permet
a la psalmodie de reprendre le dessus. Cet effet remue profondément, par
les moyens les plus simples. Bientot les passions évoquées répondent avec
une voix de plus en plus tonnante; mais a ce propos le musicien, en
homme de génie, s’est bien gardé de faire entendre ces cris de rage que
beaucoup d’autres se seraient empressés d’y placer. Il n’a voulu émouvoir
que par la solennité de la passion, par le feu sombre du fanatisme
politique et religieux, conservant, méme a cette action exécrable, la majesté
de l'ouragan. Aussi du milieu de cette effroyable tempéte qui gronde et
éclate dans I’ame des sectaires, n’entendez-vous sortir aucun cri ignoble,
aucune mélodie stridente. L’exaltation roule, déborde et mugit comme la
mer en courroux, se renouvelant sans cesse en acquérant de nouvelles



LE JOURNAL DES DEBATS, 7 mars 1836, pp- 1-3.

forces. L’orchestre se souléve, se dresse et va se heurter avec fracas contre
les voix, puis retombe pour se relever encore. L’Océan dans ses fureurs n’a
pas plus de grandeur et de majesté.

Il n’était guere possible que les voix des femmes eussent leur
emploi dans ce sombre conciliabule; mais l'auteur, qui ne pouvait perdre
la moindre de ses ressources vocales, a trouvé un moyen tres simple
d’utiliser les femmes, en les cachant sous le froc des moines novices.

Quelle analyse pourrait-on donner au duo adultere qui suit cette
terrible scene? Ce duo alternativement frénétique de rage et d’amour,
plein de langueur et d’exaltation chevaleresque et religieuse, développe
une puissance incroyable d’émotions infinies; la bénédiction des
poignards est oubliée déja. Jamais Nourrit, jamais Mlle Falcon, emportés
par la méme tendresse ou soutenus par la méme douleur, ne s’étaient
élevés a une pareille hauteur.

Allez entendre ce quatrieme acte. Allez voir les coeurs qui battent et
les larmes qui tombent; soyez témoin de cette admiration qui s’exprime
autant pour le moins par l'exclamation que par le silence, et vous
comprendrez ce mot qui remue le monde: — Succes!

Le cinquieme acte n’a qu’une scene, car le petit bal de 'hotel de
Sens n'est qu'un moment donné aux besoins de repos et d’explication. Il
est fort heureux pour M. Scribe, qui gate souvent des moitiés d’idées
prises a tout le monde, que sa burlesque pensée de conférer a Marcel le
sacerdoce improvisé, pensée empruntée a la Marie Stuart de Schiller, ait été
revétue d'un caractere auguste par M. Meyerbeer. Marcel est la création de
Meyerbeer. Les questions nobles et séveres du vieux puritain et les
réponses angéliques des deux amans décidés a mourir, semblent n’étre
déja plus la musique de ce monde. Quand les massacreurs arrivent, le trio
chanté par les victimes ne se compose déja plus que du premier fragment
du choral de Luther, fragment chanté a 1'unisson; mais cette demi-phrase,
par une inspiration heureuse, monte d'un ton a chaque répétition et
communique aux auditeurs l'irrésistible enthousiasme qu’éprouvent les
trois martyrs. La situation matérielle étant ici la méme que dans Robert-le-
Diable [Robert le Diable], on n’a pas manqué de faire apres coup, des
comparaisons qui tournent en définitive a la gloire du maitre. Le trio de
Robert [Robert le Diable] est plus abondant en mélodies, plus riche de
passions, et le choeur catholique que l'orgue accompagne est sans
contredit plus pompeux que le choral des femmes protestantes. Cela
prouve deux choses, c’est que d’abord M. Meyerbeer fait de la musique
religieuse encore plus belle que celle de Luther; c’est qu’ensuite, en
donnant au trio des Huguenots autant d’effet qu’au trio de Robert [Robert le
Diable], M. Meyerbeer a fait ceuvre de génie que le génie seul peut
expliquer.

Et non seulement, on a voulu comparer les deux morceaux, mais
encore les deux ouvrages. L’intérét puissant qui s’attache a l'ceuvre
nouvelle ne permettait gueres d’éviter cette question. A mon avis, M.
Meyerbeer, qui avait tenté dans Robert [Robert le Diable] la donnée
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satanique et mystérieuse la plus favorable aux musiciens, doit grandir
singulierement dans I’opinion publique, pour avoir trouvé la partition des
Huguenots dans les élucubrations misérables d'un poéme aussi vulgaire.
Robert [Robert le Diable], c’est le ciel et 'enfer; les Huguenots nous confinent
sur un sanglant petit coin de terre, avec un horizon bien bas et rétréci. Et
pourtant M. Meyerbeer, dans cet horizon rétréci, a écrit ce gigantesque
quatrieme acte, auquel rien ne saurait étre comparé dans ses ceuvres
antérieures; il a semé a pleines mains, dans les trois premiers, les mélodies,
les effets, la grace et la force. Il a surtout créé a lui seul, et en dépit de son
collaborateur, qui dormait encore plus qu’a I'ordinaire, ses héros et son
poeme. M. Scribe lui avait livré des cadavres, M. Meyerbeer les a animés
de son souffle. M. Scribe lui avait livré un jeune aventurier champenois en
bottes jaunes, une jeune demoiselle Valentine en robe blanche, une
princesse étourdie nommeée Marguerite, un bon serviteur bien attaché a
son jeune maitre, nommé Marcel, le tout de troisieme qualité et disposé
tant bien que mal a faire un opéra-comique; vous savez ce que M.
Meyerbeer a fait de tous ces morts; et quelle passion il a donné a ce jeune
homme, et quelle douleur il a jetée dans ’ame de Valentine, et de quelle
grace piquante il a entouré cette jeune reine, et quel sens profond et
original il a donné a ces banales paroles mal rimées! Vous savez surtout ce
que M. Meyerbeer a fait de Marcel, ce domestique de M. Scribe, et de sa
fidélité de caniche, et de son puritanisme d’emprunt! Le musicien a donné
a Marcel la grandeur inculte, I'inflexibilité d’une conviction naive et d'un
noble caractere, des entrailles paternelles pour le fils de son maitre, et
toute la sublimité de I’enthousiasme religieux. Il y a dans ce personnage, la
création de M. Meyerbeer, un systeme tout entier, mais un systeme caché
par les fascinations magiques de l'artiste.

L’exécution de cette ceuvre immense surpasse souvent ce que nous
avons entendu de plus vigoureux. La France peut, a bon droit, étre fiere de
cette incontestable supériorité de ses artistes. L’orchestre de M. Habeneck
surmonte une foule incroyable de difficultés inouies, et les choeurs font
maintenant des roulades et des traits foudroyans, comme pourraient faire
des instrumens bien touchés. C’est un pas immense dans cette partie de
I'art. Les noms de Nourrit et de M" Falcon sont dans toutes les bouches et
dans tous les cceurs. C’est pour eux une admiration qui ressemble a de la
reconnaissance. Levasseur, sauf un peu de mollesse accidentelle dans la
difficile chansonnette du premier acte, peut étre a bon droit le Marcel
favori du compositeur. Dérivis est un beau seigneur, qui partage seul avec
Nourrit ’avantage d’articuler d’'une maniere parfaite. On a distingué la
belle voix de Serda. M™ Dorus chante avec légereté, la grace et l'esprit
d’une jeune reine qui sait parfaitement chanter; M!* Flécheux posséde une
voix mordante et une méthode remarquable; seulement il est facheux que
dans son rdle de page, elle n"ait pas pu emprunter les deux jambes de M!e
Jawureck.

Maintenant, si apres cet effort supréme d’'un homme de génie qui a
voulu le dernier mot de son art, vous me demandez ce que sera la
musique a venir, je vous dirai que ceci me parait la fin de toute musique,
et qu’apres cet emploi de toutes les forces, de toutes les intelligences, de
tous les instrumens et de toutes les voix a l'accomplissement de cette
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ceuvre, il n’est pas une imagination humaine qui puisse prévoir ce qui doit
venir, si quelque chose doit venir apres.

Mais qu’importe? L’avenir appartient a Dieu, qui fait les chefs-

d’ceuvre. Dong, livrons-nous sans autre inquiétude a I’émotion de 1'heure
présente.

I.].
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