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C’est une triste condition pour la critique que d’analyser
froidement ce que l'artiste a créé dans la chaleur de son imagination;
inspiré par son génie, celui-ci crée une ceuvre et 'offre au public; et cet
ingrat public la disseque comme le chirurgien ferait d'un cadavre! Cette
réflexion pénible, Hoffmann l'adressait également a son chat Murr,
Hoffman, I'artiste par excellence, qui fut a la fois peintre, musicien, poete
et I'un des critiques les plus spirituels. // 248 //

Mais, si nous envisageons, d’un autre coté, 'homme avec toutes ses
faiblesses, I'artiste avec sa vanité, en regard d’innombrables admirateurs,
tous disposés a l'idolatrie, en contact avec tant de passions et d’intéréts,
vis a vis d'une foule de gens payés pour dire du mal ou pour dire du bien,
la critique nous apparait alors comme un bienfait, comme une nécessité.

Nous le savons, il n’est point de plus grande antipathie que celle de
I’artiste pour le blame; il n’est point de téte que les louanges enivrent plus
facilement qu'une téte d’artiste. Pour l'artiste, I'éloge est un poison qui
tue; il se croit un dieu; chaque trait de sa plume est un ceuvre divin;
comment n’en serait-il pas ainsi lorsqu’il voit des hommes se courber
devant lui dans une stupide adoration, et baisser leur front jusque dans la
poussiere: c’est donc tout naturellement qu’il se perd; et de cette maniere
s’éclipsent les plus dignes soutiens de l'art. Beethoven lui-méme, cette ame
fortement trempée, tomba victime d’une semblable idolatrie. On était
parvenu a lui faire croire que chaque tache d’encre échappée de sa plume
était un chef-d’ceuvre; il écrivit, et fit tant de taches que, dans ses derniers
ouvrages, il était arrivé a ne plus pouvoir se comprendre lui-méme.

Toutes les blessures que recoit 1’art lui viennent des artistes, a dit
Schiller. La critique a donc double but: vanter le bien et reprocher le mal,
ou il se trouve; encourager l'artiste quand il le mérite, et lui couper la
route avec une barre de fer quand, du milieu d’une foule a genoux, il
s’élance sur un char de triomphe aux dépens des principes et de la
tendance de I’art. Si la musique en France a peu de caractere national, c’est
peut-étre a l'insuffisance de la critique qu’il faut en attribuer la cause; il
n’est rien en effet que I'on y juge avec plus de légereté. A-t-on des oreilles
et un journal, on se croit appelé a poser son jugement sur une ceuvre
musicale, et cela avec une telle assurance qu’on penserait se trouver au
sein d’une nation dans laquelle chaque individu est né musicien par
excellence, a été, dans les langes, nourri de la théorie de ’harmonie, et a
recu l'inoculation du simple et du double contrepoint, comme on recoit
celle de la petite vérole.

Nous sommes bien a plaindre, nous autres Allemands, qui
consacrons a l'étude de la musique toute notre existence, nos heures de
jour comme nos veilles de la nuit, qui parcourons I’'Europe entiere, pour
chercher les ceuvres classiques, pour approcher des grands hommes qui
tiennent en leurs mains le sacerdoce de 'art, pour nous éclairer de leurs
lumieres, et nous fortifier de leur expérience, pour entrer sur leurs traces
dans I'enceinte du temple, et pénétrer les mysteres d’un art que les gens
dont je parlais tout a 'heure ont su approfondir en pressant le sein de leur
nourrice ou en caracolant sur leur dada de bois.
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C’est donc a I'absence de critique, ou plutdt a cette critique pailletée
de phrases sonores et de quelques expressions techniques, que nous
attribuons 1'absence d'une musique vraiment nationale en France. Une
nation qui trouve // 249// tout bon ou tout mauvais, selon que 'auteur est
initié dans les secrets des camaraderies de journaux et sait en tirer parti,
une telle nation ne peut avancer que trainée par le char de quelque génie
fort et puissant. Que la musique ait le plus a se plaindre de cette maniere
d’étre, c’est un fait généralement reconnu, c’est une circonstance mortelle
pour l'art et les artistes.

Quoique nous sachions qu'un jour, lorsqu’il plaira aux directeurs
de nous ouvrir les portes de leurs théatres pour exposer nos ouvrages a la
critique du public, il nous faudra passer, a notre tour, par les mains de
ceux que nous venons d’attaquer, nous n’en remplirons pas moins notre
tache avec grande sévérité et une entiere indépendance, jusqu’a ce que la
volonté supréme des directeurs nous permette d’occuper la critique de
nous-mémes.

De tout ce préambule on pourrait conclure que 'ouvrage de M.
Meyerbeer nous a souverainement déplu dans son ensemble comme dans
ses détails; car le plus probable d'un si long raisonnement a d étre de
préparer le public a entendre une opinion directement opposée a la sienne.
Telle n’a pas été notre pensée; ce que nous venons de dire est général et
s’applique aussi bien a 'ouvrage de M. Meyerbeer qu’a toute autre ceuvre
dramatique. Rien n’est parfait sous le soleil, a dit Salomon surnommé le
Sage; pourquoi donc I'ceuvre de M. Meyerbeer serait-elle parfaite? Quand
nous trouvons l’enthousiasme légitime pour une composition qui
renferme de si belles choses, qu’avons-nous besoin d’une introduction
pour signaler quelques taches a coté de nombreuses perfections?

Dans 'analyse que nous avons donnée du poeme de M. Scribe, sans
observations ni sur le choix du sujet, ni sur les scenes et les détails qu’elles
contiennent, une chose n'a pu cependant échapper a personne: c’est le
vide complet d’action qui regne dans les deux premiers actes. La musique
a dii naturellement subir les conséquences de ce défaut; une série de beaux
cheeurs et d’airs gracieux s’y fait a la vérité remarquer, mais tout le talent
de Meyerbeer, avec ses immenses ressources d’harmonie et
d’instrumentation, n’a pu réussir a combler le vide laissé par le poete, ni
donner du mouvement a une machine sans ressorts. La ot il n'y a pas de
drame, comment exiger de la musique dramatique? Sans 1’habileté de M.
Meyerbeer, les deux premiers actes auraient compromis le succes de
I'ouvrage. Mais des le premier coup d’archet, il a su, par une savante
introduction, captiver l'oreille de son auditeur. Mozart, Beethoven, Weber
auraient écrit une ouverture, et certes cette ouverture aurait été une digne
introduction pour un tel sujet; il est difficile sans doute de leur étre
supérieur en conception ou en exécution; nous pensons cependant qu’il
n’'y a pas eu, de la part de M. Meyerbeer, défiance de suivre les traces de
ces grands maitres, dans la crainte de se montrer lui-méme inférieur, soit
en imagination, soit en effets d’instrumentation. Meyerbeer a donné tant
de preuves de sa puissance sous ces deux rapports, que nous aurions
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vivement désiré le voir rivaliser dans une ceuvre purement instrumentale,
avec les génies que nous venons de nommer. Ce n'est pas que nous
regrettions de n’a-//250//-voir [avoir] point assez de musique dans les
Huguenots; nous nous plaignons au contraire d’en avoir pour deux actes
de trop; mais nous ne voudrions pas que cela nous privat de ce que
I'usage a introduit de bien et nous a appris a regarder comme essentiel.

L’introduction, basée principalement sur le plain-chant de Luther,
nous conduit, comme theme, par tous les effets possibles de
I'instrumentation, avec cette habilité et cette finesse que nous connaissons
a Meyerbeer. C’est un petit ouvrage savant, dont les effets sont purement
d’art, et qui, par la maniere dont il est écrit, révele son but de chercher
I'approbation des connaisseurs, approbation que 1'auteur connait bien les
moyens de s’assurer.

Il y a plusieurs morceaux dans les Huguenots qui n’ont pu tendre a
un autre résultat; la ot 'imagination rencontre tant d’obstacles matériels il
faut bien avoir recours a l'art et a la science. Heureux le compositeur qui,
comme Meyerbeer, les a dans son pouvoir; heureux aussi le public qui, du
moins, est préservé des platitudes et du pis-aller.

Avec les momens de remplissage commencent, chez Meyerbeer, les
momens d’étude pour le connaisseur. Comment en effet soutenir
autrement l'attention du public pendant cinq actes ou il se trouve de
’action tout au plus pour deux et de la musique pour une douzaine? Un
opéra en cinq actes est une monstruosité. Nous voudrions bien le
connaitre, et il mériterait d’étre montré comme une curiosité, ’homme qui
préférerait Don Juan en 5 actes, comme on le donne a 'Opéra, a Don Juan
en trois actes comme on le donne partout. Nul doute que les Huguenots, en
trois actes, ne fussent un des plus beaux opéras connus; nous trouvons on
ne peut plus surprenant que la volonté d’un administrateur ait le pouvoir
d’imposer une loi absurde a un homme qui, par son talent et sa position, a
acquis a son tour le droit de commander.

Les deux premiers actes des Huguenots manquent totalement
d’intérét et de vie dramatique. M. Scribe, ne sachant comment remplir cinq
actes, en a consacré deux a l'exposition. Le vice du poeme a du se
reproduire dans la musique, dont chaque numéro est un beau et
intéressant morceau, mais qui manque de couleur locale et serait bien
placé partout ailleurs. La romance de Raoul:

Plus blanche que la blanche hermine, etc.

est jolie, gracieuse, elle sera chantée partout; mais elle est tout-a-fait
étrangere a l'action. L’air de Marguerite, dans l'introduction du second
acte, contient de jolis motifs; mais elle arréte encore une fois le drame
d’une maniéere désespérante. Nous attendons de l’action, et Marguerite
nous chante les ruisseaux et les fétes, les rossignols et la fauvette, dont les
refrains d’amour sont répétés par les échos des montagnes.
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Les grands chceurs placés au commencement, outre qu'ils
ralentissent de méme l'action, ont un inconvénient plus grave encore; c’est
de déployer tout //251// le luxe des le début de la piece. La pompe
disparait peu a peu, et I'effet au lieu de grandir diminue. Voila pourquoi
le cinquieme acte semble a peu pres nul. Les grands effets étaient épuisés,
il a fallu se rejeter sur les petits; la encore le talent de Meyerbeer a
combattu les difficultés avec un rare bonheur; des faibles moyens que
'auteur avait laissés a sa disposition il a su tirer des effets magiques.

En général nous avons observé que, partout ou il y a de I'action, le
compositeur a su se pénétrer de son sujet et le traiter avec chaleur et
vérité. Alors la construction artistique, les combinaisons harmonieuses,
lI'instrumentation recherchée s’effacent devant les impulsions de la nature,
et les mélodies plus riches et plus variées prennent un élan plus libre et
plus poétique. Nous citerons entre autres la fin du troisieme acte: le duo
de Valentine et de Marcel tremblant tous deux pour la vie de Raoul.
Comment parler de 'accompagnement de violoncelle, au commencement,
de celui du cor a ces mots:

Ne te répens pas, noble fille,

Lorsque la mélodie du morceau vous transporte, vous fait oublier
tous les détails, fussent-ils les plus heureux possibles? Tout ce duo est écrit
avec une verve, une chaleur entrainante, et prépare dignement au
quatrieme acte, qui est plus beau encore.

Les moines bénissant les armes qui vont servir au massacre:

Gloire au Dieu vengeur!
Gloire au guerrier fidele,
Dont le glaive étincele
Pour servir le Seigneur!

Cette sceéne est le triomphe du compositeur; art et nature, science et
imagination y marchent d’un pas égal et produisent des effets prodigieux;

Ni grace, ni pitié; frappez tous sans relache,
L’ennemi qui s’enfuit, I'ennemi qui se cache,
Les guerriers supplians, a vos pieds abattus;
Ni grace, ni pitié; que le fer et la flamme
Attaquent le vieillard et 'enfant et la femme;
Anathéme sur eux! Dieu ne les connait plus.

L’effet va toujours croissant: impossible de rendre plus
heureusement les accens d'un tel fanatisme; la grandeur et la férocité, une
élévation terrible, une majesté sanguinaire, voila les traits caractéristiques
de ce choeur admirable. Dans le duo qui vient ensuite, le compositeur n’est
pas moins heureux; la encore, tout est action, tout est drame: et maitre de
son sujet, Meyerbeer y sait pousser l'effet jusqu’a exciter 1'enthousiasme
général. Seulement le début // 252 // de ce duo nous semble manqué. Raoul
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a tout entendu, il connait le funeste projet des catholiques; le tocsin va
donner le signal du massacre, il s’écrie:

Le temps presse, le temps vole,
Laisse-moi, laisse-moi partir.

I dit ces paroles avec une mélodie et un mouvement qui, par leur
lenteur et leur aisance, font completement contraste avec la situation; tout
cela dure trop long-temps; mais heureusement pas assez pour que la scene
puisse en souffrir.

Le role de Marcel est d'une trempe toute particuliere; la maniere
dont Meyerbeer 1'a congu est tout en dehors du poeme. Toujours armé de
son plain-chant comme un catholique de son chapelet et du signe de la
croix, tout se conforme dans sa bouche a la mélodie, type de sa confession.
Quoique ce chant appartienne a I'église protestante, et non a I'église
calviniste, on n’en pouvait choisir un autre que celui-la qui, depuis Luther
jusqu’a nos jours, sert de talisman a chaque membre de sa confession dans
toutes les circonstances terrestres.

Eine feste burg ist unter Gott.

notre Dieu est un bourg inébranlable, résonnant a travers tous les désastres,
toutes les persécutions que les sectateurs de Luther avaient a supporter
aux jours de joie et de féte on entend ce chceur, on I'entend surtout aux
jours de détresse et de malheur; priere du soir et priere du matin, chaque
famille le chantait et le chante encore; pendant les guerres religieuses,
pendant la guerre de trente ans, c’était le cri de bataille des armées, c’était
la Marseillaise de la religion. Aujourd’hui encore, quand les régimens
prussiens assistent en plein air au service divin, les dimanches et les jours
de fétes, au moment ou ils entourent leur prédicateur, et 'autel formé de
tambours élevés en pyramide, on les entend tous entonner, avec ce méme
accompagnement de trombones et ces accords coupés que Meyerbeer a
placés dans son introduction, leur admirable Eine feste burg.

Le caractére de Marcel est soutenu avec un talent extraordinaire;
cest dans ce roOle surtout que Meyerbeer s’est montré grand
contrepointiste. Partout ou Marcel parait, il méle son plain chant a la
mélodie des autres personnages; c’est aussi ce plain chant qui fait tous les
frais du cinquieme acte; le peuple qu’on massacre dans 'église, le chante
et le marie avec le dernier trio; c’est en le chantant avec une gradation
admirable de grandeur et d’entrainement que Marcel, Raoul et Valentine
marchent au devant des meurtriers, offrant leur poitrine aux coups de
poignards.

Dans toute son ceuvre, Meyerbeer se montre plein de grace, d’esprit
et de finesse, compositeur savant, et profond contrepointiste. Plus heureux
dans les combinaisons harmonieuses et dans le choix des effets
d’instrumentation, //253// que dans l'invention des mélodies, il y a
pourtant des momens ou ses mélodies sont d'une fraicheur et d'une
élévation magiques.
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Si c'est un art d’étre savant a propos, c’en est aussi d’étre simple
quand il le faut; cette simplicité, nous ne la rencontrons que trop rarement.
L’art n’exclut pas la nature, et sans celle-ci, celui-la n’existe plus. Nous
aimons a entendre de temps a autre une musique qui nous laisse un peu
reposer, dans laquelle nos sens soient seuls intéressés, et qui occupe plus
notre coeur que notre esprit.

Si nous suivons Meyerbeer dans sa carriere, depuis ses opéras
italiens jusqu’a Robert-le-Diable [Robert le Diable] et les Huguenots, nous
voyons avec plaisir qu’il sait voler de ses propres ailes et nous montrer son
individualité dans ses ceuvres, tandis que, dans ses compositions
italiennes, il fut sectateur aveugle de la nouvelle école d’Italie; il nous
semblait alors entendre toujours les veluti, avec leurs interminables
gargouillemens. Dans les Huguenots, nous reconnaissons méme encore
plus que dans Robert-le-Diable [Robert le Diable] les moyens et la complete
indépendance de Meyerbeer; c’est a son talent extraordinaire qu’est
entierement di le grand succes de cette ceuvre; la part de M. Scribe nous
semble plutot étre négative. L’administration n’a pas fait pour cette piece,
les frais qu’elle a faits pour Robert [Robert le Diable], la Juive et pour un
grand nombre de ballets. Les deux auteurs avaient mis tant de pompe et
de spectacle dans le premier acte, que le directeur a cru probablement
pouvoir se dispenser d’entrer en frais, et faire une petite économie en se
servant pour le premier acte des décors dont la premieére partie est prise
dans Gustave [Gustave III, ou le Bal masqué] et dont le fond appartient a
I'opéra de Genete, Francois I @ Chambord. Les autres nous ont paru dignes
de l'ouvrage et du grand opéra; aussi comptons-nous en donner des
dessins dans nos prochains numéros.

Les chanteurs en revanche, ont dignement secondé Meyerbeer.
Mesdames Felcon [Falcon] et Dorus-Gras, MM. Nourrit, Levasseur et
Serda ont bien compris leur tache, et le public les en a récompensés par
des applaudissemens poussés jusqu’a la frénésie.

Joseph MAINZER.
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