
LE MONDE DRAMATIQUE, 1836, pp. 247-253. 
 

C’est une triste condition pour la critique que d’analyser 
froidement ce que l’artiste a créé dans la chaleur de son imagination; 
inspiré par son génie, celui-ci crée une œuvre et l’offre au public; et cet 
ingrat public la dissèque comme le chirurgien ferait d’un cadavre! Cette 
réflexion pénible, Hoffmann l’adressait également à son chat Murr, 
Hoffman, l’artiste par excellence, qui fut à la fois peintre, musicien, poète 
et l’un des critiques les plus spirituels. // 248 //  

 
Mais, si nous envisageons, d’un autre côté, l’homme avec toutes ses 

faiblesses, l’artiste avec sa vanité, en regard d’innombrables admirateurs, 
tous disposés à l’idolâtrie, en contact avec tant de passions et d’intérêts, 
vis à vis d’une foule de gens payés pour dire du mal ou pour dire du bien, 
la critique nous apparaît alors comme un bienfait, comme une nécessité. 

 
Nous le savons, il n’est point de plus grande antipathie que celle de 

l’artiste pour le blâme; il n’est point de tête que les louanges enivrent plus 
facilement qu’une tête d’artiste. Pour l’artiste, l’éloge est un poison qui 
tue; il se croit un dieu; chaque trait de sa plume est un œuvre divin; 
comment n’en serait-il pas ainsi lorsqu’il voit des hommes se courber 
devant lui dans une stupide adoration, et baisser leur front jusque dans la 
poussière: c’est donc tout naturellement qu’il se perd; et de cette manière 
s’éclipsent les plus dignes soutiens de l’art. Beethoven lui-même, cette âme 
fortement trempée, tomba victime d’une semblable idolâtrie. On était 
parvenu à lui faire croire que chaque tache d’encre échappée de sa plume 
était un chef-d’œuvre; il écrivit, et fit tant de taches que, dans ses derniers 
ouvrages, il était arrivé à ne plus pouvoir se comprendre lui-même. 

 
Toutes les blessures que reçoit l’art lui viennent des artistes, a dit 

Schiller. La critique a donc double but: vanter le bien et reprocher le mal, 
où il se trouve; encourager l’artiste quand il le mérite, et lui couper la 
route avec une barre de fer quand, du milieu d’une foule à genoux, il 
s’élance sur un char de triomphe aux dépens des principes et de la 
tendance de l’art. Si la musique en France a peu de caractère national, c’est 
peut-être à l’insuffisance de la critique qu’il faut en attribuer la cause; il 
n’est rien en effet que l’on y juge avec plus de légèreté. A-t-on des oreilles 
et un journal, on se croit appelé à poser son jugement sur une œuvre 
musicale, et cela avec une telle assurance qu’on penserait se trouver au 
sein d’une nation dans laquelle chaque individu est né musicien par 
excellence, a été, dans les langes, nourri de la théorie de l’harmonie, et a 
reçu l’inoculation du simple et du double contrepoint, comme on reçoit 
celle de la petite vérole. 

 
Nous sommes bien à plaindre, nous autres Allemands, qui 

consacrons à l’étude de la musique toute notre existence, nos heures de 
jour comme nos veilles de la nuit, qui parcourons l’Europe entière, pour 
chercher les œuvres classiques, pour approcher des grands hommes qui 
tiennent en leurs mains le sacerdoce de l’art, pour nous éclairer de leurs 
lumières, et nous fortifier de leur expérience, pour entrer sur leurs traces 
dans l’enceinte du temple, et pénétrer les mystères d’un art que les gens 
dont je parlais tout à l’heure ont su approfondir en pressant le sein de leur 
nourrice ou en caracolant sur leur dada de bois. 
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C’est donc à l’absence de critique, ou plutôt à cette critique pailletée 

de phrases sonores et de quelques expressions techniques, que nous 
attribuons l’absence d’une musique vraiment nationale en France. Une 
nation qui trouve // 249// tout bon ou tout mauvais, selon que l’auteur est 
initié dans les secrets des camaraderies de journaux et sait en tirer parti, 
une telle nation ne peut avancer que traînée par le char de quelque génie 
fort et puissant. Que la musique ait le plus à se plaindre de cette manière 
d’être, c’est un fait généralement reconnu, c’est une circonstance mortelle 
pour l’art et les artistes. 

 
Quoique nous sachions qu’un jour, lorsqu’il plaira aux directeurs 

de nous ouvrir les portes de leurs théâtres pour exposer nos ouvrages à la 
critique du public, il nous faudra passer, à notre tour, par les mains de 
ceux que nous venons d’attaquer, nous n’en remplirons pas moins notre 
tâche avec grande sévérité et une entière indépendance, jusqu’à ce que la 
volonté suprême des directeurs nous permette d’occuper la critique de 
nous-mêmes. 

 
De tout ce préambule on pourrait conclure que l’ouvrage de M. 

Meyerbeer nous a souverainement déplu dans son ensemble comme dans 
ses détails; car le plus probable d’un si long raisonnement a dû être de 
préparer le public à entendre une opinion directement opposée à la sienne. 
Telle n’a pas été notre pensée; ce que nous venons de dire est général et 
s’applique aussi bien à l’ouvrage de M. Meyerbeer qu’à toute autre œuvre 
dramatique. Rien n’est parfait sous le soleil, a dit Salomon surnommé le 
Sage; pourquoi donc l’œuvre de M. Meyerbeer serait-elle parfaite? Quand 
nous trouvons l’enthousiasme légitime pour une composition qui 
renferme de si belles choses, qu’avons-nous besoin d’une introduction 
pour signaler quelques taches à côté de nombreuses perfections? 

 
Dans l’analyse que nous avons donnée du poème de M. Scribe, sans 

observations ni sur le choix du sujet, ni sur les scènes et les détails qu’elles 
contiennent, une chose n’a pu cependant échapper à personne: c’est le 
vide complet d’action qui règne dans les deux premiers actes. La musique 
a dû naturellement subir les conséquences de ce défaut; une série de beaux 
chœurs et d’airs gracieux s’y fait à la vérité remarquer, mais tout le talent 
de Meyerbeer, avec ses immenses ressources d’harmonie et 
d’instrumentation, n’a pu réussir à combler le vide laissé par le poète, ni 
donner du mouvement à une machine sans ressorts. Là où il n’y a pas de 
drame, comment exiger de la musique dramatique? Sans l’habileté de M. 
Meyerbeer, les deux premiers actes auraient compromis le succès de 
l’ouvrage. Mais dès le premier coup d’archet, il a su, par une savante 
introduction, captiver l’oreille de son auditeur. Mozart, Beethoven, Weber 
auraient écrit une ouverture, et certes cette ouverture aurait été une digne 
introduction pour un tel sujet; il est difficile sans doute de leur être 
supérieur en conception ou en exécution; nous pensons cependant qu’il 
n’y a pas eu, de la part de M. Meyerbeer, défiance de suivre les traces de 
ces grands maîtres, dans la crainte de se montrer lui-même inférieur, soit 
en imagination, soit en effets d’instrumentation. Meyerbeer a donné tant 
de preuves de sa puissance sous ces deux rapports, que nous aurions 
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vivement désiré le voir rivaliser dans une œuvre purement instrumentale, 
avec les génies que nous venons de nommer. Ce n’est pas que nous 
regrettions de n’a-//250//-voir [avoir] point assez de musique dans les 
Huguenots; nous nous plaignons au contraire d’en avoir pour deux actes 
de trop; mais nous ne voudrions pas que cela nous privât de ce que 
l’usage a introduit de bien et nous a appris à regarder comme essentiel. 

 
L’introduction, basée principalement sur le plain-chant de Luther, 

nous conduit, comme thème, par tous les effets possibles de 
l’instrumentation, avec cette habilité et cette finesse que nous connaissons 
à Meyerbeer. C’est un petit ouvrage savant, dont les effets sont purement 
d’art, et qui, par la manière dont il est écrit, révèle son but de chercher 
l’approbation des connaisseurs, approbation que l’auteur connaît bien les 
moyens de s’assurer. 

 
Il y a plusieurs morceaux dans les Huguenots qui n’ont pu tendre à 

un autre résultat; là où l’imagination rencontre tant d’obstacles matériels il 
faut bien avoir recours à l’art et à la science. Heureux le compositeur qui, 
comme Meyerbeer, les a dans son pouvoir; heureux aussi le public qui, du 
moins, est préservé des platitudes et du pis-aller. 

 
Avec les momens de remplissage commencent, chez Meyerbeer, les 

momens d’étude pour le connaisseur. Comment en effet soutenir 
autrement l’attention du public pendant cinq actes où il se trouve de 
l’action tout au plus pour deux et de la musique pour une douzaine? Un 
opéra en cinq actes est une monstruosité. Nous voudrions bien le 
connaître, et il mériterait d’être montré comme une curiosité, l’homme qui 
préférerait Don Juan en 5 actes, comme on le donne à l’Opéra, à Don Juan 
en trois actes comme on le donne partout. Nul doute que les Huguenots, en 
trois actes, ne fussent un des plus beaux opéras connus; nous trouvons on 
ne peut plus surprenant que la volonté d’un administrateur ait le pouvoir 
d’imposer une loi absurde à un homme qui, par son talent et sa position, a 
acquis à son tour le droit de commander. 

 
Les deux premiers actes des Huguenots manquent totalement 

d’intérêt et de vie dramatique. M. Scribe, ne sachant comment remplir cinq 
actes, en a consacré deux à l’exposition. Le vice du poème a du se 
reproduire dans la musique, dont chaque numéro est un beau et 
intéressant morceau, mais qui manque de couleur locale et serait bien 
placé partout ailleurs. La romance de Raoul: 

 
  Plus blanche que la blanche hermine, etc.  
 
est jolie, gracieuse, elle sera chantée partout; mais elle est tout-à-fait 

étrangère à l’action. L’air de Marguerite, dans l’introduction du second 
acte, contient de jolis motifs; mais elle arrête encore une fois le drame 
d’une manière désespérante. Nous attendons de l’action, et Marguerite 
nous chante les ruisseaux et les fêtes, les rossignols et la fauvette, dont les 
refrains d’amour sont répétés par les échos des montagnes. 
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Les grands chœurs placés au commencement, outre qu’ils 
ralentissent de même l’action, ont un inconvénient plus grave encore; c’est 
de déployer tout //251// le luxe dès le début de la pièce. La pompe 
disparaît peu à peu, et l’effet au lieu de grandir diminue. Voilà pourquoi 
le cinquième acte semble à peu près nul. Les grands effets étaient épuisés, 
il a fallu se rejeter sur les petits; là encore le talent de Meyerbeer a 
combattu les difficultés avec un rare bonheur; des faibles moyens que 
l’auteur avait laissés à sa disposition il a su tirer des effets magiques. 

 
En général nous avons observé que, partout où il y a de l’action, le 

compositeur a su se pénétrer de son sujet et le traiter avec chaleur et 
vérité. Alors la construction artistique, les combinaisons harmonieuses, 
l’instrumentation recherchée s’effacent devant les impulsions de la nature, 
et les mélodies plus riches et plus variées prennent un élan plus libre et 
plus poétique. Nous citerons entre autres la fin du troisième acte: le duo 
de Valentine et de Marcel tremblant tous deux pour la vie de Raoul. 
Comment parler de l’accompagnement de violoncelle, au commencement, 
de celui du cor à ces mots: 

 
  Ne te répens pas, noble fille, 
 
Lorsque la mélodie du morceau vous transporte, vous fait oublier 

tous les détails, fussent-ils les plus heureux possibles? Tout ce duo est écrit 
avec une verve, une chaleur entraînante, et prépare dignement au 
quatrième acte, qui est plus beau encore. 

 
Les moines bénissant les armes qui vont servir au massacre: 
 
  Gloire au Dieu vengeur! 
  Gloire au guerrier fidèle, 
  Dont le glaive étincèle 
  Pour servir le Seigneur! 
 
Cette scène est le triomphe du compositeur; art et nature, science et 

imagination y marchent d’un pas égal et produisent des effets prodigieux; 
 
  Ni grâce, ni pitié; frappez tous sans relâche, 
  L’ennemi qui s’enfuit, l’ennemi qui se cache, 
  Les guerriers supplians, à vos pieds abattus; 
  Ni grâce, ni pitié; que le fer et la flamme 
  Attaquent le vieillard et l’enfant et la femme; 
  Anathème sur eux! Dieu ne les connaît plus. 
 
L’effet va toujours croissant: impossible de rendre plus 

heureusement les accens d’un tel fanatisme; la grandeur et la férocité, une 
élévation terrible, une majesté sanguinaire, voilà les traits caractéristiques 
de ce chœur admirable. Dans le duo qui vient ensuite, le compositeur n’est 
pas moins heureux; là encore, tout est action, tout est drame: et maître de 
son sujet, Meyerbeer y sait pousser l’effet jusqu’à exciter l’enthousiasme 
général. Seulement le début // 252 // de ce duo nous semble manqué. Raoul 
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a tout entendu, il connaît le funeste projet des catholiques; le tocsin va 
donner le signal du massacre, il s’écrie: 

 
  Le temps presse, le temps vole, 
  Laisse-moi, laisse-moi partir. 
 
Il dit ces paroles avec  une mélodie et un mouvement qui, par leur 

lenteur et leur aisance, font complètement contraste avec la situation; tout 
cela dure trop long-temps; mais heureusement pas assez pour que la scène 
puisse en souffrir. 

 
Le rôle de Marcel est d’une trempe toute particulière; la manière 

dont Meyerbeer l’a conçu est tout en dehors du poème. Toujours armé de 
son plain-chant comme un catholique de son chapelet et du signe de la 
croix, tout se conforme dans sa bouche à la mélodie, type de sa confession. 
Quoique ce chant appartienne à l’église protestante, et non à l’église 
calviniste, on n’en pouvait choisir un autre que celui-là qui, depuis Luther 
jusqu’à nos jours, sert de talisman à chaque membre de sa confession dans 
toutes les circonstances terrestres. 

 
   Eine feste burg ist unter Gott. 

 
notre Dieu est un bourg inébranlable, résonnant à travers tous les désastres, 
toutes les persécutions que les sectateurs de Luther avaient à supporter 
aux jours de joie et de fête on entend ce chœur, on l’entend surtout aux 
jours de détresse et de malheur; prière du soir et prière du matin, chaque 
famille le chantait et le chante encore; pendant les guerres religieuses, 
pendant la guerre de trente ans, c’était le cri de bataille des armées, c’était 
la Marseillaise de la religion. Aujourd’hui encore, quand les régimens 
prussiens assistent en plein air au service divin, les dimanches et les jours 
de fêtes, au moment où ils entourent leur prédicateur, et l’autel formé de 
tambours élevés en pyramide, on les entend tous entonner, avec ce même 
accompagnement de trombones et ces accords coupés que Meyerbeer a 
placés dans son introduction, leur admirable Eine feste burg. 

 
Le caractère de Marcel est soutenu avec un talent extraordinaire; 

c’est dans ce rôle surtout que Meyerbeer s’est montré grand 
contrepointiste. Partout où Marcel paraît, il mêle son plain chant à la 
mélodie des autres personnages; c’est aussi ce plain chant qui fait tous les 
frais du cinquième acte; le peuple qu’on massacre dans l’église, le chante 
et le marie avec le dernier trio; c’est en le chantant avec une gradation 
admirable de grandeur et d’entraînement que Marcel, Raoul et Valentine 
marchent au devant des meurtriers, offrant leur poitrine aux coups de 
poignards. 

 
Dans toute son œuvre, Meyerbeer se montre plein de grâce, d’esprit 

et de finesse, compositeur savant, et profond contrepointiste. Plus heureux 
dans les combinaisons harmonieuses et dans le choix des effets 
d’instrumentation, //253// que dans l’invention des mélodies, il y a 
pourtant des momens où ses mélodies sont d’une fraîcheur et d’une 
élévation magiques. 
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Si c’est un art d’être savant à propos, c’en est aussi d’être simple 

quand il le faut; cette simplicité, nous ne la rencontrons que trop rarement. 
L’art n’exclut pas la nature, et sans celle-ci, celui-là n’existe plus. Nous 
aimons à entendre de temps à autre une musique qui nous laisse un peu 
reposer, dans laquelle nos sens soient seuls intéressés, et qui occupe plus 
notre cœur que notre esprit. 

 
Si nous suivons Meyerbeer dans sa carrière, depuis ses opéras 

italiens jusqu’à Robert-le-Diable [Robert le Diable] et les Huguenots, nous 
voyons avec plaisir qu’il sait voler de ses propres ailes et nous montrer son 
individualité dans ses œuvres, tandis que, dans ses compositions 
italiennes, il fut sectateur  aveugle de la nouvelle école d’Italie; il nous 
semblait alors entendre toujours les veluti, avec leurs interminables 
gargouillemens. Dans les Huguenots, nous reconnaissons même encore 
plus que dans Robert-le-Diable [Robert le Diable] les moyens et la complète 
indépendance de Meyerbeer; c’est à son talent extraordinaire qu’est 
entièrement dû le grand succès de cette œuvre; la part de M. Scribe nous 
semble plutôt être négative. L’administration n’a pas fait pour cette pièce, 
les frais qu’elle a faits pour Robert [Robert le Diable], la Juive et pour un 
grand nombre de ballets. Les deux  auteurs avaient mis tant de pompe et 
de spectacle dans le premier acte, que le directeur a cru probablement 
pouvoir se dispenser d’entrer en frais, et faire une petite économie en se 
servant pour le premier acte des décors dont la première partie est prise 
dans Gustave [Gustave III, ou le Bal masqué] et dont le fond appartient à 
l’opéra de Genete, François I à Chambord. Les autres nous ont paru dignes 
de l’ouvrage et du grand opéra; aussi comptons-nous en donner des 
dessins dans nos prochains numéros.  

 
Les chanteurs en revanche, ont dignement secondé Meyerbeer. 

Mesdames Felcon [Falcon] et Dorus-Gras, MM. Nourrit, Levasseur et 
Serda ont bien compris leur tâche, et le public les en a récompensés par 
des applaudissemens poussés jusqu’à la frénésie. 

 
 

        Joseph MAINZER.
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