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Ce que j'admire le plus dans ces deux derniers actes, malgré
I'immense effet purement musical qu’ils produisent, c’est le grand
sentiment dramatique, c’est la vérité d’expression qu'on remarque dans
les moindres parties, c’est la force prodigieuse qui se décele dans chaque
mouvement de la pensée. Ici, le compositeur, qui dans les actes précédents
avait de temps en temps sacrifié a des exigences, ou, si I'on veut, a des
convenances dont la pureté de l'art souffre toujours plus ou moins,
n’obéissant qu’a I'impulsion de son génie, s’est élevé a une hauteur, qu’il
est donné sans doute a bien peu de rivaux de pouvoir jamais atteindre. I
ne s’agit plus de cavatines légeres, ornées de fioritures, de traits vocalisés,
etc.; il ne s’agit plus méme de ces brillantes et pittoresques combinaisons
vocales ou instrumentales, qui pourraient étre détachées du drame, sans
que leur intérét elit beaucoup a souffrir; ce sont des passions effrayantes
par leur énergie, qu’il va peindre; c’est le drame tout entier, dont les trois
premiers actes ne sont pour ainsi dire que le prologue, qui va se dérouler.
Suivons comme nous pourrons l'auteur dans sa marche gigantesque. Sans
parler du récitatif dialogué entre Raoul et Valentine, récitatif si plein de
douleur, d’amour et de vives angoisses, venons-en tout de suite a la
magnifique scene du serment. Le theme principal qui en domine
I'ensemble, apparait d’abord chanté par Saint-Bris seul; c’est une grande
adresse de la part du compositeur, d’avoir ainsi familiaris€ d’avance
I'auditeur avec le caractere solennel d'une mélodie, qui développée plus
tard et présentée avec tout le luxe musical dont elle est susceptible prend,
sans rien perdre de sa majesté, un aspect si sombre et si terrible. D’ailleurs,
cette idée me semble profondément dramatique. Le chant em-//90//ployé
[employé€] par Saint-Bris, pour faire passer dans 1’ame des seigneurs
catholiques, l'atroce fanatisme qui dévore la sienne, s’élangant ensuite
avec fureur de toutes ces poitrines haletantes, apres quelques autres
phrases épisodiques qui préparent 1’explosion, représente a merveille la
sympathie complete qui vient de s’établir entre les conjurés et leur chef.
IIs pensent comme lui, ils sentent comme luj, ils expriment de méme leurs
sentiments et leurs pensées; rien de plus naturel; le fougueux apdtre du
meurtre a converti ses auditeurs; ils répetent son cri de mort; 1’étincelle a
produit I'incendie. Je ne crois pas que l’auteur ait suivi froidement dans la
production de son ceuvre le fil de ce raisonnement; non, c’est I'inspiration,
c’est I'instinct lyrique qui se manifestent la dans toute leur puissance.

Mais avec quel art néanmoins, 1’édifice musical est construit.
Apres le solo de Saint-Bris, vient un checeur a trois temps, dont le theme,
des le début, produit une dissonance de seconde contre la tonique, d'un
effet d’autant plus heureux, que le timbre mordant des trompettes a
pistons la fait ressortir davantage. Les instruments a cordes accompagnent
constamment cette harmonie cuivrée, d'un dessin lourdement rythmé,
présenté d’abord a mezza voce et qui va s’échauffant graduellement. Les
moines, pendant 1'hymne sacrilege, ont béni les armes des conjurés.
L’exaltation de chacun est a son comble. Alors sur un mouvement plus
animé reparait le theme de Saint-Bris, dont jai parlé plus haut; la masse
chorale tout entiere s’en empare; il tonne, il rugit; I'orchestre s’enfle en
grondant comme la mer aux approches de 1'orage, et enfin sur le vers «Ni
grace, ni pitié» entre cet effroyable roulement intermittent, déja cité dans
mon premier article, exécuté non par deux timbales comme je l'avais cru
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d’abord, mais par une timbale et un tambour, dont la réunion produit un
son mixte, plus apre cent fois que celui de deux instruments semblables. Il
est impossible de donner a quiconque ne I'a pas entendu, une idée de cette
horreur sublime. J'en dirais autant, volontiers, du duo qui lui succede. Je
n’ai pas encore pu lI"écouter avec assez de sang-froid pour étre capable de
I'analyser comme je pourrais faire d'un duetto italien. Je ne parlerai donc
pas des détails de cette musique palpitante, je ne citerai ni les
modulations, ni les mélodies, ni la forme générale du morceau; deux idées
seulement me sont restées bien nettes, c’est d’abord celle de la brusque
révolution qui s’opere dans 'ame de Raoul, au moment ou Valentine lui
fait 'aveu de son amour. L’accent d’étonnement avec lequel il s’écrie «Tu
m’aimes!» est celui de la nature méme, on ne saurait concevoir une plus
grande vérité d’expression. La péroraison ensuite, m’a frappé par sa
hardiesse, parfaitement motivée il est vrai, mais non moins réelle; le duo
finit a peu pres en récitatif et par un solo. Ce dénouement musical, si
contraire a nos habitudes, semble devoir manquer de la force et de la
chaleur nécessaires a la conclusion d'un tel acte; loin de la cependant,
I'exclamation de Raoul «Dieu veillez sur ses jours! et moi je vais mourir!»
est si déchirante que l'effet de ['ensemble mesuré le plus énergique ne
saurait lui étre supérieur.

Au cinquieme acte, le style se soutient a la méme hauteur. ]J'en
excepte toutefois 1’air de Raoul, a son entrée au milieu du bal: ce morceau
est peu saillant et en outre d'une longueur déplacée dans un pareil
moment. A peine les protestants ont-ils appris le massacre de leurs freres,
qu’ils doivent interrompre par un cri le porteur de la nouvelle, et se
précipiter hors de la salle sans écouter d’inutiles détails. Ce défaut est du
poete, je le sais, peut-étre aussi le musicien n’a-t-il pas fait pour le pallier
tout ce qu'il aurait pu. Plus le libretto est prolixe, plus la partition devrait
marcher rapidement.

Le trio suivant est con¢u d’une toute autre maniere; quoique fort
long, puisqu’il remplit a lui seul presque tout le dernier acte, il est si
admirablement conduit, la gradation de l'intérét y est si bien ménagée
qu’il ne parait guere plus long qu'un morceau ordinaire. Le début est jeté
dans un moule nouveau. Ces interrogations séveres de Marcel, auxquelles
répondent pieusement les voix unies des deux amants; les sons graves et
pleins de tristesse de la clarinette basse, seul accompagnement du chant de
Marcel; ce silence méme de l'orchestre, tout contribue a donner a
I'ensemble musical de cette scene quelque chose de grandiose et
d’imprévu dans sa solennité.

Les cheoeurs entendus dans le temple voisin, en raniment le
mouvement chaque fois qu’il est sur le point de se ralentir, et les fanfares
des meurtriers catholiques poursuivant leurs victimes, font //91// au
milieu de ces chants religieux, le plus affreux contraste. Ajoutons que ces
fanfares ont en elles-mémes une expression atroce. L’auteur a su la leur
donner au moyen d’une seule note du mode majeur, jetée au milieu d'une
phrase mineure. Les trompettes sonnent dans les notes sol, si bémol, ¢, de
I'accord de sol mineur; apres quoi elles attaquent mi naturel, ré, ut, ré, et
cette sixieme note du mode mineur, haussée accidentellement d’un demi-
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ton, grince avec une férocité diabolique. Le chant de la vision de Marcel
«Voyez le ciel s’ouvre» qu’accompagnent huit harpes habilement
employées, manque a mon avis d’originalité, et n’agit que par son rythme
animé et chaleureux, succédant tout d'un coup a des mouvements graves.
Mais l'auteur reprend bien vite son style habituel dans la péroraison,
quand les trois personnages se tenant embrassés, refusent d’abjurer et font
reculer leurs assassins, en marchant la poitrine découverte au-devant de
leurs coups. Ce final ou l'auteur avait a faire parler successivement et
ensemble tant de sentiments divers: l'amour, la piété, l’exaltation
religieuse, le fanatisme, la haine, la férocité, I’enthousiaste résignation de
trois martyrs, et la rage hideuse de la populace, est une magnifique
manifestation des puissantes facultés dont il est doué. Au milieu de ce
tumulte, de ce cliquetis d’effets divers, la pensée ordonnatrice demeure
souveraine et guide tous les autres sans les laisser un instant s’écarter de la
voie du gotit et de la raison. Je persiste dans mon dire: les Huguenots sont
supérieurs a Robert le Diable et demeurent par conséquent le chef-d’ceuvre
de M. Meyerbeer.

H. BERLIOZ
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