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Depuis une semaine, 'opéra de M. Meyerbeer n’est plus un
mystere pour le public. II compte déja, sans parler des répétitions
antérieures, trois grandes représentation devant une assemblée d’élite, qui
chaque fois s’est recrutée d’impatiens et de nouveaux auditeurs, et
cependant il n’est encore ni sainement apprécié, ni définitivement jugé.
Tous sont d’accord pour en proclamer le mérite supérieur, sans que
personne ait encore osé se hasarder a lui assigner un rang, soit parmi les
productions de I'art en général, soit seulement parmi les productions du
maitre en particulier. C’est que les Huguenots sont une création immense,
impossible a comprendre dans son entier et a une premiere et rapide
audition.

Elle a cela de commun, me dira-t-on, avec tout autre ceuvre
appartenant au méme théatre, ou tant d’arts réunis, musique, danse,
poésie, peinture, mise en scene, que sais-je encore? concourent a la
perfection de I'ensemble. Je ne nierai point que le moindre opéra ne soit
une merveille de travail, de patience et d’association. Depuis 1'heure
ignorée ou M. Scribe a pris la plume pour aligner les quatre rimes de son
premier couplet, jusqu’a l'instant solennel ou 1’archet de M. Habeneck
frappe sur son pupitre le signal de l'ouverture, que de métamorphoses
successives n’a pas dii subir la pensée-mere, qui, du cerveau du poete est
descendue dans I’ame du compositeur, qui, laborieusement engendrée par
I'alliance de ces deux hommes, n’est encore, en sortant de leurs mains,
qu’'une espece d’enfant a la lisiere, lequel ne saurait marcher sans 'appui
d’une foule d’acteurs, de chanteurs, d’instrumentistes, de danseurs, de
décorateurs, de machinistes, etc., dont la troupe indisciplinée ne se rallie
qu’avec peine sous le baguette du chef de la scene.

Apres tant de fatigues, apres tant de préparatifs, certes, il serait
injuste au parterre de prétendre faire tomber des l'abord ce pénible
échafaudage sous une gréle de sifflets présomptueux. Aussi, peu de
pieces échouent-elles a 'Opéra.

On pardonne a la Juive la froideur de sa partition en faveur de la
richesse de ses costumes; on oublie au bal de Gustave [Gustave III] I’ennui
prolongé qu’ont causé les actes précédens; le galop de l'enfer enivre les
spectateurs de telle facon qu’ils subissent ensuite sans se plaindre les
phases insignifiantes dans lesquelles se déroule la fin de la Tentation: en un
mot, chaque opéra, chaque ballet se trouve avoir, graces au nombre varié
de ses attributs, un coté remarquable qui sert d’excuse aux autres moins
saillans. Mais ce n’est point la le cas quant a I’opéra des Huguenots.

Des le premier jour, 'opinion a été unanime pour reconnaitre les
soins de tout genre qu'on a donnés aux parties diverses de son exécution.
Le poeme a eu sa quote-part de bravos; les acteurs ont été déclarés
admirables; on a rendu justice a la magnificence et a la fraicheur des
décorations; les danses aussi, quoique écroutées, ont paru de bon gotit. M.
Duponchel, M. Scribe, M. Feuchere, M. Nourrit, M. Levasseur,
mademoiselle Falcon, madame Dorus, etc., ont obtenu, sans opposition,
les suffrages du public.
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Celui-ci n’a pas été long a décider que le résultat commun de leurs
efforts était une des plus belles manifestations de l'art auquel ils se sont
voués. L’indécision, sous ce rapport, n'a pas duré un seul instant.
Pourtant elle subsiste jusqu’a ce moment, en ce qui concerne M.
Meyerbeer et sa musique.

Non pas, comme je l'ai déja fait observer, qu’on n’avoue
généralement que les Huguenots ne soient un nouveau chef-d’ceuvre a
joindre a la liste ou figurent déja Marguerite d’Anjou, il Crociato [Il Crociato
in Egitto] et Robert-le-Diable [Robert le Diable], mais on craint de commettre
quelque erreur en les classant avec précipitation soit en dega soit en dela
de leur véritable place.

Jamais peut-étre, en effet, on n’avait représenté un ouvrage ou aient
abondé avec autant de profusion toutes les richesses de la musique, ou
toutes ses ressources aient été mises a contribution avec autant de savoir.
Je n’entends pas dire par la que Gluck, Mozart ou Rossini soient vaincus
par leur successeur, a Dieu ne plaise, il vient apres eux et fait autrement,
non mieux que ces grands maitres. Mais ce qui le distingue surtout de ses
devanciers, c’est immensité du travail auquel il s’est astreint, c’est la
sévérité qu’il a mise a soumettre les caprices de I'inspiration aux regles de
la science, c’est la volonté ferme avec laquelle il s’est appliqué a en faire un
monument de progres et d’innovation. Peut-on étre trop circonspect dans
le verdict qu'un tel homme attend sur un tel ouvrage?

Il faut avoir fait des études bien approfondies, il faut avoir conquis
des titres bien authentiques, pour prononcer en dernier ressort sur une
pareille matiere. Je ne crois pas qu’aucun critique 1'ait fait jusqu’a présent.
Il y en a qui se sont enthousiasmés des deux derniers actes, en s’exprimant
avec réserve sur les premiers, tandis que d’autres s’efforcent a réhabiliter
ceux-ci, sans contester les prodigieux effets du dénouement. De cette
diversité d’avis, il résulte en toute évidence que rien n’est encore mir pour
un arrét définitif. Pour ma part, je n’ai point la prétention d’en imposer
un, quel qu’il soit, a nos lecteurs; et, sans doute, ils me sauront gré de leur
rendre simplement un compte détaillé des Huguenots, on ne leur
soumettant que les résultats de mes impressions et non ceux de mes
jugemens.

Dans l'origine, M. Meyerbeer avait donné I'essor a son génie, sans
calculer les étroites limites auxquelles, de toute rigueur, le condamnait le
cadre ouvert a ses développemens. L’auteur dramatique a beau se sentir
dans la téte assez de poésie ou de mélodie pour défrayer douze heures
d’horloge, force lui est de se borner a la quantité nécessaire pour remplir
un espace de cinq ou six heures seulement. Il n’a que I'embarras du choix.
Cet embarras n’a été, cette fois, que trop réel pour le compositeur. Son
opéra était si long, si long, qu’avec la meilleure volonté du monde, les
exécutans n’y auraient pu suffire, non plus que les auditeurs, en une seule
et méme soirée. L’usage, en cela, du reste, d’accord avec la raison,
n’admet point les représentations scindées en deux parts, I'une pour le
dimanche, par exemple, et 'autre pour le lundi suivant. M. Meyerbeer
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s’est donc vu réduit a émonder ¢a et la sa narration. Qui sait au juste les
regrets qu'un semblable sacrifice a dti lui cotiter!

Quantité de morceaux sont tombés sous les ciseaux de ce pauvre
censeur, forcé de se mutiler ainsi lui-méme; et, du nombre, s’est trouvée,
bon gré malgré, 'ouverture qui, nous 1'espérons, ne sera pas tout a fait
perdue pour les connaisseurs. En attendant M. Habeneck ne fait exécuter
a son armée instrumentiste qu’une simple introduction a la suite de
laquelle le rideau, en se levant, nous met en présence d'une troupe de
cavaliers lesquels s’invitent en choeur a prendre place a table:

A table, amis, a table.

IIs remplissent une vaste galerie qui s’ouvre sur des jardins ou se
dessinent les tourelles et les murs d'un vaste chateau. C’est le chateau du
comte de Nevers, jeune seigneur cité pour son esprit, sa bravoure, son
élégance et sa richesse.

Dérivis, car c’est lui qui porte le gracieux costume du noble comte,
préside gaiement cette orgie. On célebre le retour de la paix. Protestans et
catholiques sont en bon train de réconciliation, les uns de bon- //2//-ne
[bonne] foi, les autres par dissimulation, sans que ni la bonne foi ni la
dissimulation soient le propre d’aucun parti en particulier. Pour preuve,
voila le papiste Nevers qui regoit tres-cordialement Raoul de Nangis, le
huguenot. Quant a ce qui les concerne tous les deux, la paix est sincere.
Aussi choquent-ils du meilleur coeur leurs verres 'un contre l'autre. Le
vin, comme on le sait par expérience, délie les langues d'une mirifique
facon. Rien d’étonnant donc qu’apres avoir échangé quelques toasts,
chacun commence a raconter ses prouesses de guerre ou d’amour. Vient
le tour de Raoul. Attention!

Jusqu'a ce moment le théatre a retenti des refrains de l'orgie que
I'orchestre accompagne a grand renfort de trombones et de contrebasses.
Quelle surprise, lorsqu’au milieu de cette harmonie bruyante intervient la
délicieuse mélodie d'une viole d’amour. Le contraste est admirablement
indiqué. Puis I'ingénu Raoul chante une romance bien simple, bien naive,
bien touchante, dans laquelle il raconte, a cette réunion de soldats
insoucians et débauchés, comment il a rencontré la dame de ses pensées
une jeune et noble demoiselle,

Plus blanche que la blanche hermine,

dont il n"a pu qu’admirer la beauté sans apprendre son nom. Jugez des
rires et des saillies qu’excite de ce récit. L’orgie recommence alors de plus
belle.

Bientdt un autre incident vient l'interrompre. Un vieux guerrier se
présente vétu de cuir et de bure, une longue rapiere au c6té, son chapeau
de feutre a la main et le visage sillonné de rides et de balafres. Son
accoutrement grossier, son visage austere, sa démarche lente et mesurée,
tout concourt a le distinguer de la foule étourdie, joviale et galante qui
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I'entoure avec étonnement. C’est bien pis lorsqu’il entonne de sa voix de
basse profondément accentuée une sorte de choral religieux qu’il lance au
milieu des pompes du monde comme un talisman contre leurs séductions.
Marcel est le serviteur ou plutdt I'ami de Raoul qu’il a suivi jusqu’au
chateau dans la pensée de lui étre a la fois un défenseur et un mentor.

On tourne les exhortations du brave homme en moquerie,
moquerie de bonne humeur telle que le vin de la Loire doit l'inspirer; et,
pour le rallier a la gaité générale, on lui offre un gobelet, en l'invitant a
chanter. Quant au gobelet, le farouche puritain le refuse, mais il entonne
sa chanson, chanson bien a lui, chanson rude comme ses moeurs,
implacable comme ses principes, mélangée comme sa vie, de guerre et de
religion. Pour ritournelle, elle a le bruit des balles, pif, pouf, paf, et, dans
certaines modulations, elle s’éleve jusqu’a I’accent solennel et grandiose de
I’"hymne.

Avec ses préliminaires, le sujet est bien indiqué, soit par le poete,
soit par le musicien. Vous connaissez Raoul et Marcel, leurs caracteres et
leur antécédens, le lien qui les unit et qui doit les rapprocher sans cesse
durant le reste de leur vie; vous savez que Raoul est amoureux, et que
Marcel blame l'amour comme une frivolité; vous avez déja vu le
catholicisme et le protestantisme en face lI'un de l'autre, avec leurs
réciproques antipathies qui résistent chez leurs plus fervens sectaires a
toute tentative de rapprochement, quelque possible que fit ce
rapprochement du c6té des moins fanatiques. Maintenant l’action peut
marcher.

Une femme fait demander audience au comte de Nevers. Quelle
est cette femme? Est-ce la marquise d’Entragues ou la comtesse de
Montsoreau? Avec sa légereté d’homme a bonnes fortunes, le comte laisse
entendre qu’il peut attendre une démarche aussi favorable de plus d'une
belle de la cour. Heureux Nevers!

Ce ton avantageux n’a fait que piquer davantage la curiosité de ses
amis. Ils veulent a toute force savoir pour le moins si la dame est jolie, et
s’approchent en conséquence des vitraux de l'oratoire, a travers lesquels
on peut la voir sans étre vu. Raoul suit 'exemple général. Que devient-il
en reconnaissant son inconnue?

Malheureusement Nevers ne lui explique pas a lui, comme a son
autre confident, que cette visite n’avait eu d’autre but de la part de
Valentine de Saint-Bris, tel est son nome, que de le prier de renoncer a un
projet de mariage formé pour les unir 'un a I'autre. Il est vrai que le secret
une fois dévoilé, le surplus du drame devenait inutile. Remercions donc
M. Scribe d’avoir laissé Nangis en proie a toutes les angoisses de la
jalousie.

D’ailleurs, les aventures ne manqueront pas des lors pour le
distraire de cette passion nouvelle.. Ecoutez plut6t ce jeune page, qui
vient dans un air de bravoure, hardi, coquet, hérissé de difficultés, mais
fort bien chanté par Mlle Flécheux, I'engager de la part de sa maitresse a
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un rendez-vous mystérieux, ou le jeune chevalier doit se rendre les yeux
bandés. Quel est 'auteur de ce bizarre message? Vous allez le savoir, car
Raoul accepte l'invitation; et, apres avoir rempli la condition de rigueur, il
art sous la conduite de trois ou quatre personnages revétus de manteaux
noirs.

Jetez les yeux sur les décors du second acte. La bas, au fond, est
Chenonceaux, la noble résidence, dont les tours, dont la chapelle, dont les
ponts-levis s’élevent avec grace vers le ciel bleu de la Touraine. De
fraiches eaux le séparent du parc ou Marguerite de Valois est venue, avec
les dames de sa cour, prendre quelque délassement sous les ombrages
touffus d’'un immense bosquet.

L’effet de ce paysage est ravissant, et prépare tout d’abord au grand
air, empreint d'un charme voluptueux que la reine, Mme Dorus, chante
avec une si suave expression, avec une méthode si exquise.

Survient une chaine presque diaphane de baigneuses, aux simples
voiles de mousseline et de gaze, qui se rapprochent, se séparent, se mélent,
en dansant au gré d'un cheeur, dont l'intervention rappelle peut-étre trop
naturellement la tyrolienne de Guillaume-Tell [Guillaume Tell]. Ce ballet a
paru un hors-d’ceuvre qu’ont nécessité sans nul doute les exigences
chorégraphiques du lieu.

Place ensuite a Raoul. Il descend pas a pas le haut escalier au
sommet duquel les baigneuses, qui s’enfuient, viennent de 1’apercevoir.
Parvenu pres de la reine, il recouvre la vue sur l'ordre de Marguerite,
devant laquelle il s’agenouille.

Inutile de vous rapporter tous les détails de leur conversation; il
suffit de savoir que Raoul, cédant aux voeux de sa reine, dont la politique
tend a rapprocher de plus en plus les deux partis, consent a recevoir pour
épouse Mlle de Saint-Bris, héritiere d'une famille long-temps ennemie de
la sienne. Des que cette espece de traité est conclu, arrivent les seigneurs
de la province huguenots et catholiques, lesquels, en descendant le haut
escalier dont jai parlé, suivis de nombreux valets et de hallebardiers,
présentent un merveilleux coup-d’ceil. Puis, tandis qu’ils se groupent sur
la droite, les femmes de la reine occupent la gauche.

Ces masses de choristes étaient nécessaires pour l'effet du final,
dont Raoul donne la premiere note en refusant la main de Valentine, dans
laquelle il retrouve, quand on la lui présente, sa bien-aimée de la romance
et la visiteuse incognito de Nevers, celle qu’il adore a la fois et qu’il
méprise, aussi peu raisonnable d’ailleurs dans son amour que dans sa
répugnance. Cent voix rependent a ce signal de Raoul, les voix de femmes
qui se récrient, les voix du sire de Saint-Bris et des siens qui s’indignent,
les voix des seigneurs protestans qui défendent leur camarade, la basse
enfin de Marcel, entonnant son choral en action de graces pour la
Providence qui empéche son maitre de s’allier a une catholique.
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Au théatre, les distances d’époques et de lieux se parcourent tres
rapidement, depuis surtout que le charme scholastique des unités d’A-
//3//- ristote [d’ Aristote] a été bien et diiment rompu par les magiciens du
romantisme. Un quart d’heure donc, apres que la toile s’est baissée sur
I'émeute courtisanesque du parc de Chenonceaux, elle se releve pour
montrer une vue du Pré aux Clercs, avec un cabaret protestant par ci, une
église catholique par 1a, le fleuve séparant les premiers plans de ceux du
fond, ou le vieux Louvre apparait sombre et menagant, car il recele
Catherine de Meédicis, Charles IX et les plans déja mirs de la St-
Barthélemy.

Voila des soldats qui chantent en buvant, des bohémiennes qui
dansent au son du tambourin, des étudians qui courtisent des fillettes,
puis au travers de ce populaire en goguette, une procession qui passe pour
conduire aux pieds des autels Valentine et Nevers dont le mariage va
s’accomplir par suite du formel refus de Nangis aveuglé par ses soupgons.

Croyez-bien que M. Meyerbeer a su tirer un beau parti de tous ces
contrastes. Le profane et le sacré s’allient sous sa plume avec un art infini.
Aussi l'effet en est-il tres piquant. Pour citer quelque chose, je dirai que
dans le nombre des morceaux qui sont accumulés au commencement de
ce troisieme acte, on a principalement applaudi la chansonnette militaire,
avec imitation de tambour, que Wartel rend d’une maniere franche et
sentie.

Marecel est 1a aussi. Envoyé par son maitre que le suit de pres, il est
porteur d"un cartel pour le comte de Saint-Bris. Entre les deux seigneurs,
en effet, une querelle a mort est a vider, querelle de parti, de famille et de
personnes, querelle qu’ont envenimée les antipathies religieuses, les
haines héréditaires et les injures individuelles. Aucun des deux
champions de tant de sentimens hostiles n’est certes d’humeur a manquer
au rendez-vous.

Cependant Saint-Bris, au lieu de s’y rendre avec loyauté, complote
une trahison. Il charge Maurevel, son confident, de rassembler leurs amis
pour surprendre Nangis, lequel est sans défiance, et pour en finir a
toujours avec lui.

Valentine, restée seule a prier dans l'église, surprend cet infame
secret, et, désireuse de sauver '’homme qu’elle aime malgré son injustice,
elle prévient Marcel. Des lors plus de craintes sur le sort de Raoul. Son
mentor va veiller sur lui.

Le septuor, que chantent les combattans, leurs témoins et le vieux
soldat, réunis, des que la nuit est venue, sur le théatre fameux de tant de
duels, est d’une facture intéressante et neuve.

Peu a peu d’autres voix viennent se méler a ce morceau pour le
continuer dans un cheeur plus nourri. Ce sont d’abord les spadassins que
commande Maurevel, puis les soldats protestans qui, toujours attablés au
cabaret, viennent au bruit pour secourir leur co-religionnaire, enfin des
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femmes qui, se jetant entre les deux troupes prétes a s’entretuer, coupent
la situation d’une fagon tres originale par une fugue pleine de verve et de
comique.

Marguerite arrive sur ces entrefaites pour mettre le hola et pour
terminer la lutte. Aux cris de mort succedent des chants de féte, car une
barque, illuminée de cent lanternes de feu, s’arréte sur le bord de l'eau,
portant, avec Nevers qui vient chercher sa jeune épouse, une troupe
joyeuse de musiciens. Ce sont des fanfares, des trompettes, des danses
aux flambeaux, des bacchanales chorégraphiques et musicales, qui, dit-on,
rappellent Musard, son orchestre monstre et ses bals du Mardi-Gras.

Mais cet effet facile vient a propos; il répond a la circonstance
indiquée par le texte, et d"ailleurs il contribue a reposer un instant la verve
du compositeur et ’attention de I'auditoire. Cet acte, en effet, est a lui seul
un opéra tout entier, apres lequel il est bon de se recueillir pour se livrer
sans arriere-pensée aux émotions de ceux qui le suivent.

Quelques jours ou quelques instans plus tard, selon qu'on veut se
préter a l'illusion ou n’admettre que la réalité, le comte de Saint-Bris a
réuni dans une salle de son hotel les principaux chefs du parti catholique
auxquels il dévoile les plans de Catherine de Médicis, sans se douter que
Raoul, venu pour remercier Valentine de l'avoir sauvé du guet-a-pens
tramé contre lui, est caché pres de la derriere un épais rideau. Aussi le
conciliabule n’en va pas moins son cours.

Nevers manifeste son horreur pour une trahison aussi noire que
celle qui attire par I'attrait des fétes et des caresses les protestans dans le
piege ou les attend la mort la plus cruelle. Il brise son épée en déclarant
qu’il ne veut plus s’en servir pour une cause ignoblement souillée; puis il
part afin de laisser son beau-pére exposer librement la suite de ses projets
sinistres.

Cette partie du role de Saint-Bris est écrite par M. Meyerbeer avec
une rare énergie de style, a laquelle I'organe sonore et vigoureux de Serda
préte encore un accent plus terrible. Sa basse tonne puissamment au
milieu d'un cheoeur formé de quatre-vingt voix d’hommes, échevins,
moines, conseillers, bourgeois, tous conspirateurs qu’a la suite du conseil
intime tenu entre cinq ou six seigneurs, le comte a convoqués autour de
lui.

Rien de gigantesque a l'égal de cette scéne, qu’accompagnent,
derriere le théatre, le tintement lugubre du bourdon, et, dans I'orchestre, le
sombre fracas des instrumens les plus retentissans. Parfois tout se tait, ou
du moins s’affaiblit, pour laisser gémir une espece de cantique soutenu
par trois religieux aux robes blanches, aux cheveux argentés, aux traits
austeres. Puis, quand leurs fanatiques exhortations ont échauffé les tétes,
le cheeur infernal des basses-tailles, des cloches et des trombones reprend
plus bruyant, plus forcené, plus effrayant. On comprend avec épouvante
que I'heure du massacre est venue.
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Ainsi quel intérét s’attache a Raoul lorsqu’il sort de sa retraite,
apres le départ des assassins, lorsqu’il parle de courir a la défense de ses
amis. On partage les craintes de Valentine, on excuse les aveux qui lui
échappent comme malgré elle pour retenir I'infortuné.

Oui, tu l'as dit, oui, tu m’aimes, déclames alors Nourrit avec une
voix si tendre, si émue, qu'on oublie, ainsi que lui, la Saint-Barthélemy qui
se prépare. Puis si le tocsin la lui rappelle, la douce voix de Mlle Falcon
reprend son dialogue amoureux, et le protestant de nouveau ne pense
plus qu’a Valentine. C’est une lutte pathétique dont I"évanouissement de
la jeune femme peut seul amener le terme. Nangis en profite, il lance vers
elle un adieu déchirant, et sort pour rejoindre les bourreaux et leurs
victimes.

Quelle magnificence! c’est une galerie du vieux Louvre
pompeusement éclairée par vingt lustres dont les reflets se jouent avec
richesse le long des frises, des colonnades et des plafonds les plus
somptueux. On danse une gigue ou une sarabande, je ne sais trop
comment les Trénis du seizieme siecle dénommaient la figure que M.
Duponchel fait exécuter a tort ou a raison par son corps de ballet
protestant. Toujours est-il que 1’élite des seigneurs huguenots danse en
pleine sécurité, tandis que I'on égorge leurs freres. C’est Raoul de Nangis
qui le premier vient répandre 1’alarme au milieu de cette féte. A la vue du
sang de Coligny dont sa main est souillée, I’assemblée se disperse aux cris
de: Vengeance! vengeance!

Une troupe de femmes et d’enfans court se réfugier dans un temple
encore respecté des furieux. Dans le cloitre qui l'avoisine, Raoul,
Valentine et Marcel se trouvent rassemblés par le hasard. La jeune femme
vient pour donner un sauf-conduit a celui qu’elle peut désormais appeler
son amant, car Nevers est mort en voulant protéger quelques huguenots
désarmés contre leurs massacreurs. Pour prix de ce service, elle ne lui
demande que son abjuration, acte de lacheté auquel il ne peut consentir.
Alors Valentine, elle, déclare qu’elle abandonne la religion de ceux qui
tuent pour adopter la foi de ceux qui sont persécutés. L’amour, autant que
la générosité, a sa part dans cette conversion inopinée. Mais Marcel est la
pour la sanctifier par sa bénédiction.

La clarinette basse accompagne le trio qui suit de ses accens lugu-
//4//-bres [lugubres] et déchirans. Marcel, élevé par la circonstance
jusqu’au sublime, entonne un chant religieux auquel se marient avec une
pieuse résignation les voix si pures de ses deux compagnons. Puis de
temps en temps, les malheureux réfugiés dans 1'église envoient au ciel, de
concert avec les trois acteurs du premier plan, un hymne plein d’onction et
de confiance. Les arquebusades, les cloches, les cymbales, font ensuite
ressortir le dramatique de cette situation en donnant par moment I’essor a
leur sinistre harmonie.

Enfin, quand la cérémonie est terminée, les cordes argentines de
sept harpes vibrent mélodieusement, en méme temps qu'un cantique
s’échappe des levres de Levasseur, de Nourrit et Mlle Falcon. C’est le
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chant du martyre et c’est le chant du triomphe, c’est-a-dire un mélange
céleste de la plainte de I'homme qui s’en va de la terre, et de la
glorification du chrétien qui se rapproche de Dieu.

Les soldats, que le bruit attire au fond de ce cloitre retiré, entrainent
sans méme qu’elles songent a se défendre, les victimes ainsi désignées a
leurs coups. La vue change. Un vaste ciel d’azur se déroule a 1'horizon,
calme, pur, parsemé d’étoiles sans nombre qui semblent sourire d’en haut
a la ville sanglante et désolée.

On entend des coups de fusil répétés. Des fugitifs se précipitent
vers l'escalier qui descend vers le fleuve et des meurtriers les poursuivent
avec acharnement.

Tout a coup les portes du Louvre s'ouvrent. Il en sort une litiere,
escortée de valets avec des torches; Saint-Bris I'accompagne, 1'arquebuse
au poing.

- Qui vive! crie-t-il, en apercevant un groupe mal dessiné dans
I’'ombre.

- Huguenot! réplique Raoul, malgré les efforts de Valentine
pour le retenir.

Le coup est parti; et, lorsque le chef catholique, donnant la main a
Marguerite, s’approche du monceau d’individus qui ne sont plus que des
cadavres, il reconnait sa fille!

Malgré de multiples anachronismes, malgré des invraisemblances
sans excuse, ces deux derniers actes produisent un effet éminemment
dramatique. Avec son audace habituelle, M. Scribe a sauté par-dessus
tous les obstacles, heureusement secondé cette fois par M. Meyerbeer; qui
a recouvert tous les défauts du poeme sous une musique aussi adroite
qu’expressive, aussi savante que pathétique.

Le grand mérite de ce maitre consiste, ce me semble, dans l'unité
d’intention et de pensée. Sa partition forme un tout complet, qui grandit,
se développe, se formule peu a peu, faisant éclore chaque idée de l'idée
qui la précede, maintenant entre toutes ses parties une solidarité continue.
Voyez, par exemple, le choral dans lequel se personnifie en quelque sorte
Marcel. Il préside sans cesse a I’action musicale dont il est comme le lien
et le ciment. Quelque variées que soient les inspirations qui naissent sur la
route de l'artiste, toujours cette pensée fondamentale revient sous ses
doigts en se transformant, en s’élargissant jusqu’a la fin ou elle éclate dans
toute sa majesté.

Il me parait que cette maniere synthétique pour ainsi dire de
comprendre l'art, a quelque chose d’imposant qui n’appartient qu’aux
plus grands maitres. Elle est d’autant plus louable chez Meyerbeer,
qu’elle n’exclut pas I'achevement des détails. Sa mélodie, il est vrai, n’est
pas toujours ni tres neuve ni tres frappante dans le cours de cette immense
partition, ou l'on congoit facilement qu’il se rencontre plus d’une
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réminiscence. Cependant, les motifs originaux y foisonnent, quoique
I'auteur ait souvent dédaigné d’en tirer le parti qu'en aurait tiré un
créateur moins fécond. Peut-étre est-ce la une faute, quand on s’adresse a
un auditoire dont l'intelligence n’est pas tenue, apres tout, de marcher
aussi rapidement que celle du maestro.

Elle est amplement rachetée d’ailleurs par la science parfaite de la
mise en ceuvre, par cette entente profonde de toutes les ressources que
I'art met a la disposition de l’artiste. D’avance j'ai annoncé qu’il ne
m’appartenait point de lui fixer un rang dans la hiérarchie de ses émules
ni d’analyser les progres qu’il peut avoir accomplis au-dela du point ot ils
étaient parvenus. Aussi, me contenterai-je de dire que l'instrumentation,
en particulier, m’a semblé remarquable par des combinaisons novatrices et
réussies.

Apres cela, si 'on veut l'énumération des morceaux les plus
distingués, je citerai la romance de Nourrit au 1¢ acte, I’air de Mme Dorus
au second, le septuor du duel au 3me, la conspiration et le duo du 4me, le
trio enfin du 5me.

Il est juste d’ajouter que les acteurs n’ont pas été pour peu dans le
succes total. Nourrit, Levasseur et Mlle Falcon sont chaque jour
redemandés avec une sorte d’emportement. Certes, ils méritent a bon
droit cette distinction; mais leurs camarades n’en sont pas non plus tout-a-
fait indignes. Apres Mme Dorus, Mlle Flécheux, Wartel et Serda, dont j'ai
déja dit quelques mots, il y va de mon impartialité de faire observer que
Dérivis joue et chante son role avec une grace parfaite, avec un talent
qu’on ne lui savait pas encore.

A vrai dire donc, les peines infinies que MM. Duponchel et
Meyerbeer ont prises pour atteindre la plus grande perfection possible
n‘ont pas été perdues. Il serait difficile, je crois, de trouver ailleurs un
ensemble aussi nombreux de chanteurs plus satisfaisant, n’exceptant
méme pas de 1'éloge les choristes si souvent critiqués.

Louerai-je ensuite les costumes et les décors, lorsque I'habileté du
directeur actuel de 'Opéra, pour cette partie de I'art, est depuis si long-
temps éprouvée et connue. Cependant la vue de Chenonceaux, la salle du
bal et le tableau final ne peuvent, sous ce rapport, qu’ajouter a sa
réputation.

G. L.
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