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Faut-il donc encore raconter les faits et gestes de Quentin? Tout le monde n’a-
t-il pas lu le beau roman de Walter Scott? – On dira: Oui, tout le monde l’a lu. – Et 
pourtant je parie que sur vingt passans qu’on arrêterait au hasard sur le boulevard 
Italien, et à qui on demanderait: Avez-vous lu Quentin Durward? douze au moins 
répondaient qu’ils ne le connaissent pas, et cinq ou six qu’ils ne s’en souviennent 
plus. Car telle est la prétendue popularité des plus belles œuvres d’art chez nous, 
celle des livres surtout. On lit très peu, on se hâte d’oublier et on ne relit jamais. 

On me racontait dernièrement qu’un de nos amis, homme d’esprit et lettré s’il 
en fut, ayant reçu en présent une traduction française des œuvres complètes de 
Shakespeare, s’était avisé d’en ouvrir un volume. Un visiteur le trouvant plongé dans 
cette étude: « Savez-vous, lui dit notre ami, qu’il y a de bien belles choses là dedans! » Il 
avait découvert Shakespeare comme la Fontaine découvrit Baruch. C’était le mineur 
qui, né à deux cents pieds sous terre et n’en étant sorti qu’à vingt ans, s’écria, en 
voyant pour la première fois le soleil: « Tiens, voilà une lampe qui n’éclaire pas trop 
mal! » Un célèbre directeur des beaux-arts ayant un jour, en fumant dans son cabinet, 
passé au fil d’une appréciation dédaigneuse tous les compositeurs modernes, morts 
ou vivants, et les ayant condamnés tous, excepté Rossini, se ravisa pourtant. « Peut-
être y en a-t-il encore un, dans un autre genre< oui, celui qui a fait des symphonies 
qu’on joue au Conservatoire< un Allemand< Vous devez connaître cela, vous (me 
dit-il)< Comment se nomme-t-il donc? – Beethoven. – Oui, oui, Beethoven. Eh bien! 
je crois que ce Beethoven n’était pas sans talent. » 

Cela m’a été dit il y a vingt ans par le directeur des beaux-arts. 

O plaisant pays de France!... où il n’y a en fait d’art, pour l’immense majorité 
de ses habitans, ni beau, ni laid, ni vrai, ni faux, ni grand, ni petit, ni homme divin, ni 
crétin, ni jour, ni nuit, où le soleil est une lanterne, où la lanterne est un soleil, où l’on 
prend le Pirée pour un nom d’homme, où les singes sont sauvés des naufrages quand 
on laisse les hommes se noyer! Venez, poëtes et artistes, donnons-nous la main, 
gaudeamus igitur, gaudeamus! chantons l’hymne au chaos!... 

Et aussi un aimable couplet sur l’opéra comique. Il s’agit de trois actes 
nouveaux. 

L’Ecossais Quentin Durward est venu chercher fortune en France; il se rend à 
la cour de Louis XI et voudrait entrer dans la garde écossaise, où se trouve déjà son 
oncle, Leslie-le-Balafré [Lesly+. Chemin faisant, il délivre d’une embuscade la jeune 
Isabelle de Croy [Croye]. Plus tard, il est chargé par le roi de la conduire à Liège. 
L’amour intervient. Mais le comte de Crèvecœur *Crève-Cœur+, lui aussi, aime la 
jeune fille. Intrigues politiques, jalousie, ruses royales. Louis, provoqué par le duc de 
Bourgogne, trouve le moyen de faire de lui son allié contre Guillaume de La Marck. Il 
a découvert d’ailleurs le tendre sentiment de Quentin et de Crèvecœur *Crève-Cœur+ 
pour Isabelle, et afin d’exciter ces rivaux à le mieux servir, il promet la main 
d’Isabelle à celui des deux qui le défera de Guillaume. C’est Quentin que la victoire 
favorise, et Crèvecœur *Crève-Cœur+ se soumet de bonne grâce à son mauvais sort. 

Et puis Tristan, et Petit-André, et Trois-Echelles, et Notre-Dame d’Embrun, et 
la comtesse Hameline, et de plus une troupe de bohémiens, et tout ce qu’on a bien 
fait de prendre dans le roman de Walter Scott. Lisez ce chef-d’œuvre et le relisez. 

Nocturna versate manu, versate diurna. 

Il me semble que les auteurs en ont tiré bon parti, et la tâche du musicien dans 
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ce livret est bien disposée. M. Gevaërt *Gevaert+ l’a remplie en compositeur habile; sa 
partition contient un grand nombre de morceaux remarquables et qu’on a de prime 
abord remarqués. 

L’ouverture débute par un chant de violons large et plein d’élégance. Une 
sorte de fanfare sert de thème à l’allegro. L’instrumentation de ce morceau est 
soignée et d’une louable réserve. La grosse caisse s’y montre timide et ne joue que 
pour faire acte de présence et conserver ses droits au temps fort. Le chœur des 
bohémiens: 

Alerte, éveillons-nous! 

est bien écrit; le solo de la bohémienne contient d’heureux effets de rhythme syncopé, 
et le passage où la voix est doublée à l’octave basse par une clarinette dans le 
chalumeau: 

En tout il imite son maître, 
Satan 

est une heureuse invention. Une jolie ritournelle annonce l’arrivée de Quentin. 
L’andante de l’air de ce personnage est peut-être un peu écourté, et l’allegro a pour 
thème une phrase que j’aurais besoin de réentendre. Ce n’est point un reproche que 
j’adresse au compositeur; le nombre est grand des mélodies dont l’oreille même la 
plus attentive ne saisit pas du premier coup les contours, et ce sont quelquefois les 
plus originales. Il m’a semblé, en revanche, trop bien saisir le thème de la romance 
suivante dont le sujet est imité de celle des Huguenots: Plus blanche que la blanche 
hermine. Ce thème est un peu trainant, et l’accompagnement de l’orchestre en sons 
soutenus ne contribue pas à l’animer. La chanson du roi: 

Le Bourguignon, 
Dit-on, 

est d’une forme franche et nette, sinon bien neuve. Un bohémien et une bohémienne 
chantent ensuite des couplets syllabiques assez piquans. 

Le morceau d’ensemble pour fêter le mariage de la princesses Jeanne, fille du 
roi, est accompagné d’un carillon de cloches. Selon l’usage, ces cloches ne s’accordent 
d’aucune façon, ni avec la voix, ni avec l’orchestre; elles suivent un rhythme spécial, 
elles ont un diapason spécial. Gâchis rhythmique, gâchis harmonique, charivari! Cela 
ne fait rien, le public supporte parfaitement le charivari; il l’aime, il s’y complaît; je 
parie que si tout cela était réglé musicalement, il trouverait sujet de se plaindre. 

Le charivari est interrompu par une ronde assez terne que chante la 
bohémienne, puis il recommence aggravé par les pibrocks de la garde écossaise. 

Mais voici un excellent morceau plein de feu, d’énergie, bien dessiné, 
habilement écrit pour les voix et en musique. 

Au souvenir de la patrie! 

s’écrient les Ecossais en recevant dans leurs rangs leur jeune compatriote Quentin. 
Après un développement très heureux, pour lequel les voix d’hommes sont seules 
employées et presque sans accompagnement, entrent les soprani; et leur intervention 
fait rebondir l’intérêt musical de la façon la plus inattendue et la plus charmante. Ce 
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morceau a été bissé. Il l’eût été sans le secours des claqueurs. C’est excellent. 

Je ne crois pas qu’on puisse sans injustice comparer le second acte au premier. 
On y trouve peu de morceaux d’une physionomie bien tranchée. 

La chanson: « Les Durward sont hauts barons » n’a pas paru saillante. Le 
morceau d’ensemble, pendant l’audience du comte de Crèvecœur *Crève-Cœur+, sera 
peut-être mieux apprécié plus tard. Le thème des couplets de Crèvecœur *Crève-
Cœur+: « Elle était là » commence sur la note sensible; il fait espérer au début une 
originalité qui n’existe pas. L’accompagnement en sons soutenus produit encore là 
une fâcheuse monotonie. On danse. Chœur avec un petit motif sautillant. Le roi a 
l’idée saugrenue de faire chanter à cette fête de cour un des archers de sa garde. 
« Chante-nous, dit-il à Quentin, un peut air de ton pays. » Quentin obéit. Final. 

Le troisième acte commence par un canon à l’octave dans l’orchestre, dont les 
imitations fuguées se présentent bien. Le chœur des soldats buvans contient 
plusieurs oppositions de timbres assez heureuses, et l’effet du passage subit du forte 
au piano s’y reproduit souvent. Mais ce moyen commence à être bien usé. Les 
exercices des orphéonistes ne tarderont pas à nous le rendre insupportable. Dans le 
morceau d’ensemble très habilement disposé, qui suit, les deux syllabes « il ment » 
sont jetées de plus en plus rapidement et de plus en plus fréquemment. Et cette 
répercussion précipitée semble à la fin produire un effet bouffon qui dépasse le but 
que l’auteur s’est proposé. Je ne me souviens pas de la contexture musicale du duo  

Vous avez, seigneur comte, 
Outrepassé vos droits; 

mais le trio qui lui succède a produit une assez vive sensation. On regarde 
généralement ce morceau comme le meilleur de l’œuvre. J’ai peine à partager cet 
avis. C’est vigoureux, plein d’élan, et d’une sonorité vocale peut-être excessive. On a 
fait à cet opéra, qui n’est pas sans valeur, on le voit, un succès exagéré, bombastique,  
puéril, niais, comme presque tout ce qu’on fait en ce genre maintenant. Les chanteurs 
pendant longtemps eurent seules le privilège de ces ovations grotesques, on veut 
maintenant en déverser le ridicule sur les compositeurs. Qu’une œuvre soit 
exécrable, ou médiocre, ou estimable, ou très belle, c’est toujours le même 
enthousiasme, les mêmes claquemens, les mêmes bouquets, les mêmes rappels sur la 
scène, les mêmes froids transports; c’est déterminé et payé d’avance. L’éclat extérieur 
du triomphe dépend de l’argent qu’on y met. Il y a les succès de troisième, de 
deuxième et de première classe, comme les enterremens. Il y avait autrefois des 
morts qui s’acheminaient seuls vers le cimetière suivis de leur chien seulement; 
c’était le succès du pauvre. Il y a maintenant ceux dont le cercueil semé de mains 
d’argent est suivi de vingt ou de trente voitures de deuil et que deux ou trois cents 
curieux accompagnent à pied en causant joyeusement jusqu’à la colline du Père La 
Chaise. Tout le monde est riche pour se faire enterrer aujourd’hui, et tous les convois 
ont à peu près la même importance. Il n’y a point de vraies larmes, excepté celles de 
l’imprudent éditeur qui a acheté le manuscrit; il n’y a point de vraie joie non plus, 
excepté celle des claque-mort qui, la cérémonie terminée, entrent chez le marchand 
de vin en frottant leurs mains vaillantes et en disant: Encore un d’enterré! – Et au 
bout de deux mois, si par hasard on a besoin de savoir le nom d’un de ces 
triomphateurs du Père La Chaise, on est obligé de recourir aux hommes savans en 
statistique et de leur dire: Comment s’appelle donc ce jeune compositeur qui a fait< 
qui a fait< que diable a-t-il donc fait?... vous savez, celui pour qui nous avons un 
jour organisé un si beau succès de première classe?... – Beethoven?... – Non, non, ce 
n’est pas un Italien< attendez< » et le savant lui-même ne peut pas s’en souvenir. 
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Et l’année suivante, le triomphateur rencontrant un de ses amis, le dialogue suivant 
s’établit entre eux: 

« - Tiens! c’est vous! on vous disait en Amérique! – Je n’ai pas quitté Paris. – Eh bien, 
faites-vous toujours des opéras? – Oui, un peu. » 

L’exécution de Quentin Durward est bonne en général. Mlle Boulart et Mlle Bélia 
donnent de la grâce aux personnages d’Isabelle et de la bohémienne. Jourdan et 
Barielle sont deux excellens Durward; la voix splendide de Faure fait merveille dans 
les deux derniers actes. Quant à Couderc, c’est le Louis XI ressuscité; il en a le visage, 
la tenue, les gestes, disent ceux qui ont connu ce roi, et je crois fermement qu’ils ont 
raison. Mais j’admire Couderc moi-même pour son jeu de physionomie dans les 
scènes importantes du drame; ce visage de pierre, impassible, est une étude curieuse 
et intéressante pour le spectateur. Inutile d’ajouter que son costume est d’une fidélité 
irréprochable. La mise en scène d’ailleurs brille de mille couleurs. Au dénoûment, 
nous avons même vu s’avancer sur la scène une // 2 // armure dorée dont l’éclat 
éblouissait, et contenant, nous a-t-on dit, Charles-le-Téméraire. J’aurais dû citer 
encore l’acteur chargé du rôle du fiancé de la princesse Jeanne, car il a su fort bien 
rester immobile et se taire, sans murmurer. 
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