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Parlons un peu de 'Opéra-Comique, théatre heureux qui n’a qu’a ouvrir ses
portes pour y attirer tous les soirs une foule empressée. La troupe qui le dessert est
meédiocre. Il n'y a plus ni ténor, ni basse, ni méme un vrai soprano. Ce sont pour la
plupart des voix neutres, dépourvues de sexe et de timbre, de ces voix fatiguées et
ternies avant la puberté, et que produit en si grand nombre le pavé calciné de Paris.
On y chante aussi peu que possible, et c’est ce qui charme le public; c’est un théatre
populaire ou le vaudeville émancipé a contracté, il y a une centaine d’années, avec
I'ariette d’il signor Duni et de Monsigny, un mariage fécond. De nombreux enfans
sont issus de cette alliance de la main gauche, qui étonneraient bien leurs grans
parens, s’ils pouvaient en entendre le ramage. Ces enfans bien connus se nomment
Grétry, Dalayrac [D’Alayrac], Méhul, Nicolo [Nicolo], Boieldieu [Boieldieu], Hérold,
Adam, M. Auber, le plus fécond et le plus charmant des musiciens francais, dont la
vieillesse illustre semble s’attrister de ne pas voir naitre un successeur a qui il puisse
léguer sa houlette enrubanée; car, il faut bien I'avouer, nous n’avons plus que des
compositeurs forts en theme qui chantent a merveille le vainqueur des vainqueurs de la
terre, mais qui ne savent pas faire une simple romance qu’on puisse fredonner a ses
enfans, en rentrant chez soi, épuisé de fortes émotions. Qui me rendra ma chaumine
avec mon léger bateau? Ce n’est pas M. Gevaért [Gevaert], musicien fort et belge, qui
n‘entend pas raillerie, méme dans 1'opéra-comique en trois actes qu’il vient de
donner sous le titre de Quentin Durward.

M. Gevaért [Gevaert], qui s’est déja essayé au théatre, v a produit deux ou
trois ouvrages qui lui ont valu la réputation discrete parmi les artistes de
compositeur habile, possédant toutes les ressources du métier. Nous lui avons rendu
justice dans le temps, en faisant nos réserves sur I’avenir, comme nous l’avions fait a
propos de M. Félicien David et de M. Gounod, qui n‘ont // 728 // point démenti
jusqu’ici nos prévisions. Mais, dira-t-on, que faut-il donc pour vous contenter? Ne
peut-on obtenir votre suffrage a moins d’étre un Mozart, un Rossini, un Weber, un
Hérold? N’y a-t-il pas des degrés du génie au talent? — Mon Dieu! je demande tout
simplement qu’on ait des idées, des idées qui soient autre chose que les glouglous de la
bouteille de M. Gounod, sur lesquels s’extasient tant de prétendus connaisseurs. Le
talent n’est apres tout que 'art d’émettre des idées. Si vous n’avez rien a dire, taisez-
vous. Les plus beaux accords du monde ne feront pas prendre le change sur la
pauvreté de vos inspirations. On ne parle jamais de la science de M. Auber, le charme
de ses mélodies, et qu’on ne demande pas a la grace si elle sait bien pourquoi elle la
grace. Quand j'entends la Fiancée, Fra Diavolo, Zampa, la Dame Blanche, méme Joconde,
I’Epreuve villageoise [Les promesses de mariage], et tant d’autres petits et vrais chefs-
d’ceuvre de 'ancien répertoire de 1'Opéra-Comique, il ne me vient pas a 'idée de
demander quels sont les titres universitaires de l'auteur qui m’a ému. La vraie
science ressemble a la vertu, qui ne fait jamais parler d’elle, et qui se cache sous les
bonnes ceuvres, lesquelles nous révelent sa présence. Paris, comme l'enfer, est pavé
d’hommes habiles qui savent le sic et non de toutes choses, et qui parlent toutes les
langues, excepté celle des oiseaux.

Je ne raconterai pas la piece de MM. Cormon et Michel Carré, qui ont suivi pas
a pas le roman bien connu de Walter Scott, en y mélant quelques épisodes de leur
imaginative qui n’ajoutent ni vraisemblance ni gaieté a la donnée du romancier.
Comme dans tous les libretti qu'on nous fabrique depuis quinze ou vingt ans, on y
trouve les mémes ressorts, les mémes fausses passions, le méme langage exorbitant
qui ne se parle qu’au théatre, la méme situation qui amene forcément la ballade
connue, le chceur a boire et I'insupportable divertissement avec tous ses clinquans.
Dans la piece nouvelle, c’est Louis XI lui-méme qui, au milieu de sa cour, au chateau
du Plessis-lez-Tours [Plessis-les-Tours], dit a 'un de ses gardes écossais, qui est le
jeune Quentin Durward: « Si vous me chantiez quelque refrain de vos montagnes? »
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Comme cela est neuf et ingénieux, surtout dans la bouche de ce vieux renard de roi
de France! Voila pourtant les chefs-d’ceuvre de cette jeunesse superbe qui devait
réformer le théatre et enterrer M. Scribe sous ses quarante années de succes! Et bien,
la musique de M. Gevaért [Gevaert] est aussi neuve, aussi légere et aussi gaie que le
poéme, comme on dit, qui I'a inspirée. C’est un gros mélodrame fait par une main
habile qui a plus d’ambition dans la volonté que de sentiment, et qui prend le fracas
pour le signe de la force. Il n'y a pas dans tout le premier acte, qui est le meilleur, un
seul morceau qu’'on puisse louer sans réserve, et dont il soit facile de garder le
souvenir. Je signalerai pourtant la chansonnette que chante Louis XI a table avec le
refrain en trio qui en est la conclusion, et le chceur des archers écossais: Buvons au
souvenir de la patrie, qui a de 'ampleur. Au second acte, qui est d’une longueur
incommensurable, on remarque les couplets militaires de Leslie [Lesly] le Balafré,
sorte de Marcel manqué, avec le refrain en quintette, d'un rhythme piquant, et la
romance que chante 'ambassadeur de Bourgogne, comte de Crevecceur, mélodie
vague et pompeuse que M. Faure dit // 729 // avec une voix tremblotante qu’on lui
connait. Au troisieme acte, il y un quintette ou plutot une scene dialoguée a cinqg
voix: Il ment, d’ou s’échappe un tres faible rayon de gaieté, et puis un trio pour trois
voix d’hommes entre le comte de Crevecceur [Creve-Coeur], Leslie [Lesly] et Quentin
Durward, vigoureusement écrit, mais d’un style tendu, comme toute la partition, qui
n’a ni les propositions ni la couleur tempérée d’un opéra-comique.

Evidemment M. Gevaért [Gevaert] n’a pas encore atteint le but qu’il se
proposait. Le nouvel ouvrage qu’il vient d’écrire avec un incontestable talent peche,
comme ses opéras précédens, Le Billet de MargQuerite et les Lavandiéeres de Santarem, par
le défaut d’originalité. Il a de la force, de 1'exubérance dans le style, plus de verve
que de véritable émotion. Heureusement que M. Gevaért [Gevaert] est jeune (il a
trente ans a peine), et qu’il est toujours aisé de modérer la furia de la jeunesse, comme
dit Quintilien: Facile est remedium ubertalis. M. Gevaért [Gevaert] sait écrire, mais pas
assez encore pour ne pas viser a faire de l’art hors de propos. Ce défaut, bien
excusable chez un jeune compositeur qui a fait d’excellentes études, me rappelle un
mot profond de Piccinni [Piccini]. C’était a la répétition générale de Didon; il
s’agissait de faire une coupure a je ne sais plus quel morceau qu’on avait trouvé trop
long. Piccinni hésitait un peu sur le choix des mesures a supprimer, lorsqu’un
amateur s’avanca vers le maitre illustre et lui dit: « Avec quelques accords, monsieur
Piccinni, on pourrait souder le récitatif au morceau qui va suivre immédiatement. »
Piccinni, qui était la douceur méme, regarda fixement I’amateur, posa un seul accord
qui suffisait pour opérer convenablement la transition, et lui dit avec malice: « Ce
qu’il y a de plus difficile dans les arts, monsieur, ce n’est pas de savoir tout ce qu’'on
peut y mettre, mais ce qu’il ne faut pas y mettre. »
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