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Quel charmant et pittoresque tableau! C’est bien la une ville de la vieille
Allemagne avec la mousse verte dans les rues et les pampres grimpeurs le long des
maisons ouvrageées. Des groupes animés s’agitent dans ce cadre de dentelle de pierre.
Les jeunes filles viennent s’abattre autour du puits autour du puits antique comme
un troupe d’oiseaux jaseurs sur les bords d’une coupe. Les jeunes garcons travaillent,
boivent et chantent, et nombre d’entre eux, les compagnons tonneliers, s’apprétent a
partir pour faire leur tour d’Allemagne. Parmi ces derniers, on remarque deux joyeux
amis, Reinhold et Tobias. Il ne leur reste qu'un florin pour toute fortune; mais
gu’'importe! n'ont-ils pas 1'espérance et les beaux refrains de la jeunesse? On ira
travaillent, boivent et chantent, et nombre d’entre eux, les compagnons tonneliers,
s’apprétent a partir pour faire leur tour d’Allemagne. Parmi ces derniers, on
remarque deux joyeux amis, Reinhold et Tobias. Il ne leur reste qu’'un florin pour
toute fortune; mais qu’importe! n’ont-ils pas 1’espérance et les beaux refrains de la
jeunesse? On ira travaillant de ville en ville: Tobias a une voix charmante, et ses gais
couplets empliront I'escarcelle commune. Donc un coup de marteau par-ci, une
chanson par-la, et ainsi notre voyage sera un été.

Voici maintenant le messager Jacobas, un avare qui en remonterait a
Harpagon lui-méme. Il apporte une lettre a Mlle Bertha, une fillette élevée au
couvent, la filleule d’un évéque, rien que cela. Jacobus demande un florin pour son
message et ne lachera la missive que donnant donnant. Bertha oublié sa bourse, et
Tobias, témoin de son embarras, donne généreusement a Jacobus son dernier florin,
Tobias est tres sentimental, et les beaux yeux de Bertha ont éveillé son cceur.

La lettre adressée a Bertha contient une grave révélation. Son pere, a la veille
de mourir dans une bataille, lui écrit pour lui confier le soin de rechercher une
pauvre enfant abandonnée, la fille de Charlotte Muller, séduite par le soldat. Bertha a
une sceur et se met résoliiment a sa recherche, non sans avoir rendu a Tobias son
florin. Bien entendu que Tobias est décidé a mourir de faim plutot que de se défaire
jamais de la précieuse piece de monnaie.

A cOté de ce petit roman l'action principale s’engage. Reinhold est infiniment
moins sentimental que Tobias. C’'est un garcon tout rond de figure et tout rond en
amour. Il va droit au cceur des femmes comme un boulet. C’est pourquoi il n’a pas de
peine a se faire aimer de Marguerite, une pauvre orpheline, qui s’en vient chercher
de I'eau au puits. Reinhold est surpris embrassant Marguerite et la malheureuse n’a
plus qu’a quitter le pays chassée par le mépris public. Mais Reinhold a donc la
lacheté de I'abandonner? Reinhold a juré aux compagnons de partir avec eux, ce
serment est sacré, il ne peut y masquer. Il s’éloigne donc avec Tobias et les autres.
Nos deux amis, tout a I'heure et gais, si insoucians, ont maintenant la douleur dans
I’ame.

Tobias réve a Bertha, donc il baise le flein a la dérobée; Reinhold songe a
Marguerite. Celle-ci n’a plus que Jacobus pour protecteur, c’est a dire le traitre le plus
laid et le plus crasseux qui soit au monde. Marguerite a bien encore autre chose dont
il est assez important de parler. Comme gage de la sainteté de sa promesse de
mariage Reinhold lui a remis un blanc-seing qu’elle remplira comme elle I'entendra
si jamais il vient a la trahir. Ah! le bon billet qu’a Marguerite!

Au deuxieme acte, les choses ont si bien changé de face, qu’on croit assister au
début d’une nouvelle piece. Une tonne immense, qui rappelle celle de Heidelberg, est
la chargée de pampres, ornée de sculptures naives, et les compagnons tonneliers qui
ont construit ce chef-d’ceuvre se livrent autour de son ventre rebondi a des chants et
a des danses insensées. Apres quoi on se forme en cortege et on va
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processionnellement offrir a 1'évéque, au parrain méme de Bertha, le monument
bachique.

Voici le secret de ce changement de décoration: Reinhold a fait un héritage, il
est devenu le plus riche tonnelier de la ville, et Tobias est son contre-maitre.

Quant a la coquette Bertha, elle a fort peu retrouvé sa sceur, ce qui ne
I'empéche nullement de s’appréter a épouser I'opulent Reinhold. Tobias voit tout
cela d'un ceil assez tranquille, et, du reste, dans ce livret il est a remarquer que les
caracteres sont remplis de contradictions. Reinhold a oublié Marguerite, I'ambition
lui est venue avec la fortune, on doit nommer le jour méme un bourgmestre, et il
espere l'emporter sur ses concurrens, grace a on mariage avec Bertha, l'évéque-
gouverneur n’ayant rien a refuser a sa filleule.

Cependant, Marguerite, amenée par Jacobus, vient s’offrir comme servante a
Bertha. La fillette ignore qu’elle est chez Reinhold, mais elle ne tarde pas a
I'apprendre, et Bertha, en voyant une rivale en elle, va la chasser impitoyablement,
lorsqu’un mot jeté au hasard lui apprend que Marguerite est précisément la sceur
gu’elle.....ne cherche pas! Reconnaissance, attendrissement, duo. Voila tous les réves
de 'ambitieux Reinhold qui s’évanouissent. Bertha renonce a devenir sa femme, ce
qui réjouit Tobias, un peu retiré de sa torpeur par cette péripétie. Reinhold refuse;
mais Bertha, armée du billet de Marguerite, saura bien le contraindre a faire son
devoir. Pour cela il s’agit de se mettre en regle. Bertha charge Jacobus, tres expert en
matiere de droit, de remplir le fameux billet. Jacobus y inscrit tout simplement le
chiffre d'une somme égale a la fortune de Reinhold et il garde le par devers lui le
billet de Marguerite ainsi complété.

Reinhold est ruiné, il n'a plus qu’a sortir de sa maison et a reprendre le
marteau d’ouvrier. Tout cela se dénoue de la facon la plus simple, et il n’était pas
besoin d’un troisieme acte pour en finir avec Jacobus. Bertha lui enleve le billet,
Marguerite le rend a Reinhold, et elle n’a pas de peine a lui prouver que c’est a son
insu qu’elle a voulu exercer une pression sur lui.

Dans ce poeme, un des plus décousus que jaie vus, tous les personnages sont
d’une incomparable niaiserie. Il n'y a pas jusqu’a Jacobus, le roué, le Machiavel de la
piece, qui, ayant intérét a garder le billet de Marguerite, n"hésite pas a le confier a
Bertha. Mais nous sommes en Allemagne, dans I’Allemagne de 1'Opéra-Comique, et
d’ailleurs, si vieille que soit 1'histoire de Marguerite, elle a un coté légendaire qui se
préte assez heureusement aux caprices du musicien.

Ce musicien, c’est un jeune homme de vingt-cinq ans, inconnu hier, et un
maitre aujourd’hui; c’est M. Gevaert (prononcez Ghevart).

L’ouverture, traitée en pot-pourri, amene deux motifs principaux de 'ouvrage,
la romance de Marguerite et le choeur des Cruches, sur le mouvement de valse. C’est
une page pleine de vigueur et en méme temps de grace. Elle suffit pour prouver que
M. Gevaert connait déja toutes les ressources, jallais dire toutes les roueries de
I'orchestre. A propos d’orchestre, je ne veux pas oublier de dire que M. Deloffre
conduit le sien avec beaucoup d’habileté et d’énergie, c’est le feu sacré de I'art qui
anime son archet.

L’introduction et un choeur de compagnons tonneliers d’une bonne couleur et
on applaudit ensuite le choeur ravissant des fillettes venant avec leur cruche jaser
autour du puits; ce joli bavardage musical est coupé par les couplets de Marguerite:
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Pauvre fille, sans famille. Je passe rapidement en revue les morceaux de la partition
pour arriver a une sorte de synthese du talent de M. Gevaert.

Dans le premier acte, on a surtout remarqué deux duos, celui des adieux entre
Marguerite et Reinhold et celui du florin entre Tobias et Bertha. Mais c’est surtout le
deuxieme acte qui a révélé la riche et puissante organisation du jeune musicien.
Comme musique imitative, je citerai la chanson et le choeur des tonneliers, ou le bruit
du marteau accompagne les voix. Ceci, du reste, quoique traité habilement, rentre
dans le domaine des effets matériels, qui sont les moins estimables en musique.

Mais le trio bouffe dans lequel M. Gevaert a enchassé le De Profundis est un
morceau que M. Meyerbeer signerait des deux mains, et on s’étonne qu’un
compositeur, au début de sa carriere, puisse mettre autant de science au service de
son originalité. C’est neuf et c’est admirablement bien écrit pour les voix et pour
I'orchestre. Les couplets de la servante chantés par Marguerite débutent par une
phrase qui donne le frisson et remue profondément 1’ame. Le cri: Gardez-moi! qui est
le refrain de ces couplets, est d'une expression touchante comme la priere du
malheur et de la vertu.

Le duo des deux sceurs s’éleve jusqu’au pathétique sans effort apparent, c’est
véritablement de l'inspiration. Quant au finale, il est largement écrit et dans un
excellent sentiment dramatique.

Le troisieme acte renferme encore plusieurs beautés. Les couplets de Jacobus
sont d'une grande originalité et d’un bon comique. Un trio en mouvement de valse a
failli mettre toute la salle en branle. C’est frais, jeune, entrainant. Le finale de ce
dernier acte est plus remarquable que celui du deuxieme. Apres le choeur a bouche
fermée, il y a un tutti des voix et de I'orchestre d’'un effet puissante et irrésitible.

Il y a un an a peine que M. Gevaert débutait au Théatre-Lyrique par le petit
opéra de Georgette. Sans s'inquiéter de la légereté et du caractere bouffe de son sujet;
M. Gevaert, brisant le cadre étroit dans lequel on voulait I’enfermer, avait écrit une
musique large et dramatique, qui faisait deviner ses males qualités, mais qui avait le
tort de ne pas étre en situation. Mais qu’est-ce que cela faisait a M. Gevaert? Un
musicien possédé du démon de son art écrirait le quatrieme acte des Huguenots sur
les mémoires de sa blanchisseuse.

Cette fois pourtant, M. Gevaert a voulu se montrer plus soucieux des
exigences et du gotit du public, et peut-étre cette préoccupation 1’a-t-elle fait tomber
dans un excés contraire: sa musique est souvent sautillante, et semble se mettre
comme en coquetterie avec la majorité des spectateurs, mais bientdt le musicien a ces
fémines a- // 2 // gaceries [agaceries] et recouvre toute son indépendance.

Alors on sent que l'inspiration ouvre librement ses ailes, alors des phrases
larges, des mélodies vraiment originales annoncent le maitre de 1’avenir. Quand je
dis le maitre de l'avenir, c’est sans préjudice pour le présent de M. Gevaert. Déja
I'auteur du Billet de Marguerite possede tous les secrets de la science, et il ne lui reste
plus qu’a dominer sa fougue naturelle et a distribuer avec moins de confusion les
richesses musicales de son imagination. D’un autre c6té, je reprocherai presque a M.
Gevaert d’étre trop habile pour son age, de connaitre trop bien le secret des procédés,
et de ne pas user avec assez de modération de certaines petites supercheries a 1’aide
desquelles un musicien peut produire de certains effets en se passant d’idée.

Quand on est riche comme M. Gevaert, on ne doit jamais lésiner avec les idées.
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M. Gevaert aime beaucoup a plaquer les voix sur les babillages de 1’orchestre,
et il obtient ainsi de charmans résultats. Seulement il ne faut pas abuser des
meilleures choses. En résumé, il y a dans le Billet de MarQuerite un savoir profond,
souvent de l'originalité, et par dessus tout une vie exubérante qui déborde, une
jeunesse épanouie au soleil et une sorte de furia du diable. Il y a encore un grand
instinct dramatique et un sentiment exquis de la couleur locale. Tous ces choeurs,
toutes ces chansons, toutes ces mélodies réveuses qui semblent la plaine du vent
dans les aulnes, toute cette musique enfin a bien la saveur allemande: aussi, malgré
I'insuffisance du poeme, le Billet de MarqQuerite est-il un ouvrage qui parait complet et
remue comme une réverie de Weber ou une page attendrie de Goethe.

La piece est encadrée dans des toiles charmantes de MM. Cambon et Rubé et
montée avec le méme soin de mise en scene qu'on applaudit a I'Opéra-Comique.
Quant aux artistes chargés de 'exécution de l'ouvrage il n'y a vraiment qu’a les
louer.

M. et Mme Meillet rentraient au Théatre-Lyrique, I'un par le role de Reinhold,
’autre par celui de Bertha.

M. Meillet a tres bien chanté, et a eu, comme comédien, de la gaité, de
I'entrain, du sentiment et méme de la passion. Mme Meillet a été fine, spirituelle,
d’une coquetterie mignarde, mais séduisante, et par-dessus le marché elle a eu sa
part dans le succes musical. Le personnage de Jacobus a été joué en artiste habile par
M. Colson, et le fils de notre excellent Achard, qui débutai dans le role de Tobias, a
tout de suite été adopté par le public. M. Achard fils est un tout jeune homme de
bonne mine, dont la voix, sans étre tres étendue, est flexible et sympathique.

Mais il faut bien le dire, la grande curiosité, 'attrait puissant de la soirée,
c’était l'apparition d’une nouvelle étoile, la révélation d’un nouveau talent qu'on
disait d’avance hors ligne, le début de Mme Deligne-Lauters, enfin.

Mme Deligne-Lauters est toute jeune, petite, bien faite, d'une physionomie
douce et réveuse comme celle de la Marguerite de Faust. A la voir s’avancer vers la
rampe avec une charmante gaucherie et des hésitations d’enfant, on tremble d’abord
pour elle et on doute qu'un oiseau aussi mignon puisse chanter autre chose que des
vocalises de chardonneret. Eh bien! Mme Deligne-Lauters possede la voix puissante
des Falcon et des Stoltz, et, musicalement parlant, elle est bien plus la juive d’'Halévy
et la Valentine de Meyerbeer que la paquerette des champs d’Allemagne.

Mais je me trompe, Mme Deligne-Lauters ne doit étre comparée qu’a elle-
méme. Le timbre métallique de sa voix est d’une pureté indicible et d'une ampleur
magistrale. Dans le médium, Mme Deligne-Lauters a des notes magnifiques qui
commandent impérieusement 1'émotion. Peut-étre Mme Deligne-Lauters n’a-t-elle
pas atteint encore a toutes les perfections du chant: mais ce n’est la qu’une question
d’art; le travail donnera facilement a la cantatrice ce qui lui manque, car l'art est
I'ouvrage de Dieu. Il en est de méme de son jeu; il est gauche, empéché si vous
voulez, mais il n’est pas faux et ne tue jamais le naturel avec les exagérations a la
mode. Mme Deligne-Lauters sent vivement et rend de méme, c’est la I'essentiel, et
des aujourd’hui on peut, on doit la mettre au rang des cantatrices les plus éminentes
de I'époque.
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