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Je constate tout d’abord un de ces succes qui resteront toujours le privilege de
I'Opéra-Comique. Seul, en effet, le théatre Favart possede assez de ressources et
d’artistes éminents pour entourer un acte d’un semblable prestige d’exécution. Livrer
a de jeunes auteurs des interpretes qui s’appellent Mocker, Ponchard, Prilleux, Mlles
Lefebvre et Lemercier, c’est leur donner quatre-vingt-dix-neuf chances contre une.
MM. Michel Carré, Cormon et Gevaért [Gevaert] se sont montrés, a leur tour, bien
généreux en écrivant un ravissant ouvrage qui aurait réussi par son seul mérite, et
qui réussira bien plus encore joué et chanté comme il I'est.

Le Diable au Moulin n’est autre chose que la Jeune femme colére; le fond et les
détails sont identiques; il n'y a de changé que le sexe des deux principaux
personnages. Il est peut-étre plus facile d’admettre qu'un homme épris passe sur le
défaut d’une jeune fille mal élevée, se fiant d’ailleurs a l'autorité que lui donne sur
elle certain article du code civil; qu'une douce et fréle créature se mette dans le coeur
I'idée d’aimer un butor, et dans la téte celle plus inexplicable encore de le corriger.
Mais le théatre, Dieu merci! ne vit pas de vraisemblance; la piece de MM. Cormon et
Carré est amusante, plein de mouvement, de gaieté et de bruit; cela suffit, et le public
n’a pas songé un instant a leur demander plus: nous souscrivons entierement a 1’avis
du public.

Antoine, le riche meunier, est doué d"un caractere qui le rend le fléau de son
village. Jurer, rosser, tancer sont ses occupations; lorsqu’il est fatigué, il recommence.
Or, voici qu'un beau matin il se met en téte le mariage, et qu’il va frapper dare dare a
toutes les portes du pays; les filles les plus bossues se hatent de les lui fermer au nez.
Les choses en sont la, lorsqu’une belle et gentille créature s’éprend de ce mauvais
drole, précisément a cause de ses défauts. Encore une fois, il n'y a que l'esprit de
contradiction qui puisse lui suggérer une pareille envie. N'importe, elle veut se la
payer a tout prix; elle sera malheureuse?... cela I'accommode; battue?... elle aime les
coups. Bref, le diable méme perdrait son latin a vouloir la rendre raisonnable. Elle
s'offre elle-méme a l'abandonné, et des que les paroles sont échangées, elle
commence son petit role de reflet et d’écho. Antoine s'impatiente et Marthe se met en
fureur; Antoine brise-t-il une écuelle, Marthe en casse vingt; si bien que 1'époux sent
le besoin d’arréter les frais. C'est facile, répond Marthe, je suivrai cotre exemple. Le
pacte est conclu, I'amour aidant, la conversion s’opere d'une fagon miraculeuse, et
qui donnerait carriere a un janséniste de soutenir la théorie de la grace efficiente; tout
le monde est content, y compris les voisins qui entrevoient avec ivresse un horizon
ou il ne pleuvra plus de horions pour eux. Tel est le léger mais amusant canevas sur
lequel M. Gevaért [Gevaert] a brodé la musique.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous connaissons M. Gevaért [Gevaert]; depuis
ses débuts au Théatre-Lyrique nous n’avons pas cessé de le suivre avec la sympathie
que méritent ses brillantes qualités. Ce que nous avons dit de lui, nous pouvons le
répéter encore, M. Gevaért [Gevaert] est un des musiciens les plus heureusement
doués qui aient depuis longtemps paru. Son heureuse jeunesse nous est apparue tout
d’abord affranchie des incertitudes qui servent de prélude aux vocations artistiques;
a vingt ans il possédait la netteté, I'indépendance d’allure qu’on n’acquiert qu’avec le
temps; jet mélodique, combinaisons de rhythmes, science orchestrale, tout semble
étre chez lui le résultat d’une improvisation facile.

Je viens de prononcer un mot qui caractérise assez M. Gevaért [Gevaert]; c’est,
en effet, un prodigieux improvisateur. Mais s’il en a les dons, il en a peut-étre les
défauts. La langue qu’'il parle est plutét sonore qu’émue, et ses harmonieuses
échappées surprennent plutdt l'oreille que le cceur. Qu’il s’en console, d’ailleurs;
notre époque n’est pas celle des grands attendrissements, elle veut étre distraite, et
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doit trouver son compte dans l'art qui ne lui laisse que des ébranlements passagers.

La partition du Diable au Moulin possede la fermeté de touche, I'abondance
généreuse que nous avons jadis admirées dans les précédents ouvrages de M.
Gevaért [Gevaert]; elle est, en outre, d'une couleur naturelle et vraie qui prouve, une
fois de plus, la rapidité merveilleuse avec laquelle le jeune compositeur sait
s’assimiler la forme de certains maitres. Hérold, jusqu’alors, avait énormément prété
a M. Gevaért [Gevaert]; cette fois, c’est Grétry qui l'inspire: la déclamation spirituelle,
la mélodie syllabique du maitre liégeois se retrouvent tout entieres dans l'ouvrage
que nous avons applaudi vendredi soir.

Je n’ai rien a citer dans cette série de morceaux ou jamais ni la géne, ni la
fatigue ne transpirent. Tout est plein, réussi, de juste proportion. Les couplets en trio:
J'invite a ma nos, le duo: Le voila qui s’éloigne, les jolis couplets: L’an dernier, a la féte, le
quartetto: Le v’la! le v’la! dont la tonalité et le mouvement rappellent un peu le
septuor: Il ment! de Quentin Durward, tout cela a été applaudi avec un égal sentiment
de plaisir et de justice; le duo: Bonjour, monsieur mérite une mention particuliere pour
la fagon ingénieuse dont il est traité. Le chant distingué des violons, qui lui sert de
début, et le premier ensemble sont dun effet aussi gracieux que pittoresque. Le
quintetti de la table est ravissant de détails: la rentrée des voix sur le trille de Marthe
mérite nos plus sinceres éloges. Le refrain, en cinq mozande, qui lui sert de
couronnement, est d'un esprit et d'une vérité qui sont le comble de I’art; la romance:
Adieu, je m’en vais, et 1 quatuor qui suivent, sont écrits dans le meilleur sentiment
dramatique possible. Encore une fois, qu'on aille des détails a 1'ensemble, ou de
I'ensemble aux détails, il n'y a place que pour I'éloge dans toute cette partition.

Mocker a créé le role d’Antoine avec cette autorité de talent, cette expérience
consommeée qui le distinguent. Ponchard et Mlle Lemercier ont été d’un vérité qui
met, une fois de plus, en relief les qualités de ces rares acteurs. La grace et le jeu plein
de séduction de Mlle Lefebvre ont su rendre croyable la conversion qu'elle avait
entreprise. Prilleux a mis une bonhomie charmante dans son type de tranquille
villageois. L’Opéra-Comique, qui nous a cependant habitués a des interprétations
éminentes, a trouvé le moyen de nous étonner encore. Quelle victoire peut-étre
douteuse avec de pareils combattants?
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LE DIABLE AU MOULIN, opéra comique en un
acte, de MM. Michel Carré et Cormon, musique de
M. Gevaért [Gevaert].
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