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Et d’abord il n'y a guere de succes a 1'Opéra-Comique sans un poéme
intéressant; c’est la condition essentielle, et les auteurs n’'y ont point manqué. Aussi
MM. Cormon et Carré (ne pas lire Grangé, car M. Cormon, cette fois, a changé de
Siamois, et comment a-t-il pu faire?) ont eu leur bonne part des applaudissements du
public, et, jose le dire, du vrai public. Vu le beau temps, la claque était au vert Ce
n’est pas dommage, et nous ne nous en plaindrons pas.

Dong, il y a par la, comme qui dirait sous le regne de Boucher, un certain
moulin qui fait beaucoup de bruit, méme pour un moulin. Ce n’est pas qu’il y ait
quelque chose de changé a la mécanique. Non, mais le meunier est un paroissien peu
récréatif, tres-sanguin, comme I'explique cet excellent Prilleux, et qui casse tout chez
lui et chez les autres. C'est Mocker qui représente ce personnage; et il y est
admirable; ce n’est pas trop dire; on n’est pas meilleur comédien; ce joyeux artiste est
un de ceux qui n"ont pas besoin d'une grosse machine, comme on dit aujourd’hui,
pour montrer ce qu’ils valent.

Dans cette charmante paysannerie, Mocker, qui a le rire si naif et si bon, ne rit
pas de tout. C'est un rugissement et un tonnerre. Avec cela il lui a poussé une idée
qui cadre merveilleusement avec son aimable caractere: il veut faire le bonheur d’une
jolie fille quelconque, dont il va se mettre en quéte, car pour le moment il n’a pas de
préférence. Le voila donc tout de neuf habillé, et allant faire sa tournée. La peste et le
choléra venant bras dessus bras dessous ne seraient pas mieux accueillis.

Il rentre désappointé, et tout frémit: le garcon meunier, Ponchard, qui est
d’une bétise adorable, se glisse sous la trappe, et la servante, Mlle Lemercier, qui ne
cede a personne, s’enfuit au grenier sur ses petits pieds chinois.

Le meunier sanguin exhale sa colere: « Je suis jeune, je suis beau, j’ai des écus,
je suis fort, qu’est-ce qu’il faut donc de plus a ces demoiselles? » Quelque chose de
moins, apparemment. La dessus il appelle sa servante. « Viens, que je t’épouse? » Le
public rit, mais Mlle Lemercier ne rit pas, et pousse un cri d’épouvante.

Voila donc un garcon bien difficile a marier? direz-vous. Allons donc, est-ce
qu’il n’y a pas une Providence pour ces especes de sauvages? Et quelle Providence!
Mlle Lefebvre, la propre niece de Prilleux, ce qui n’est pas vraisemblable du tout; lui
si rond, elle si fréle, si mignonne! Mille Lefebvre, un idéal de paysanne coquette et
fhitée, avec des yeux noirs d’ou s’échapper un je ne sais quoi qui charme et qui brile.

C’est au farouche meunier de trembler. Pourtant la beauté de la jeune fille ne
fera que la moitié de la besogne. Apres s’étre fait aimer, il faut dompter le terrible
Fargeot. Le moyen est facile: crier plus fort que lui, casser tout ce qu’il ne cassera pas;
battre a belles mains cette pauvre Mlle Lemercier quand il battra Ponchard, renverser
la table quand il cassera une assiette, et finalement jeter le mobilier a la riviere quand
il fera mine de briser une armoire.

« Toi, c'est le sang; elle c’est les nerfs, » dit le physiologiste Prilleux a Fargeot,
qui commence a réfléchir; ce que voyant, la rusée, pleurant d’un ceil et ’assassinant
de l'autre, dit au jeune butor en voie de transformation: « Je vois bien que je ne vous
conviens pas.— Au contraire, réponds ce brave Mocker, qui est bien interloqué et bien
drole; seulement, est-ce que vous ne pourriez pas vous modérer un peu? —C’est bien
difficile. —Ah! dam! je ne le sais que de trop. —Il y aurait peut-étre un moyen. —
Lequel; mamzelle? lequel? dites-le tout de suite.—Dam! quand vous sentirez que ¢a
vous prend, venez me trouver; moi de méme.—Topez la! s’écrie le sauvage
métamorphosé.
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On vient de voir qu’il y a méme comme une intention de comédie, // 234 //
c’est-a-dire une lecon dans ce petit acte. Qu’allons-nous devenir si la morale se met
en pension chez M. Roqueplan?

La-dessus, M. Gevaert a écrit une musique ravissante d’un bout a I'autre. C’est
frais, c’est jeune, c’est léger, facile, gai et brillant: un lever de soleil au printemps:
Rayons et parfums! Le jeune maitre a bien le secret de la musique scénique. A cet
égard il n’a rien a gagner, et, a vrai dire, cela ne se gagne pas; on I’a ou on ne 'a pas.
En sa qualité de Flamand, je le soupconne d’avoir étudié 1’orchestration a Malines en
voyant faire les dentelles. N’exagérons rien: cette musique n’est qu'un badinage,
mais l'auteur, évidemment, ne visait pas a I'épopée, et ce badinage est un petit chef-
d’ceuvre.

Il faut maintenant que M. Gevaert nous donne quelque chose de sérieux et
d’étudié. Il le peut. Il a le tour mélodique et la science; il y ajoutera "application, sans
laquelle rien ne dure. Pour le moment on a assez de casques empanachés, assez de
cottes de mailles, assez de cuissards et de gantelets. Toute cette ferraille est a mettre
au magasin jusqu’a nouvel ordre. Prenez-moi un beau sujet en pleine lumiere, ou la
passion, qui est l'éternelle jeunesse, plie a sa fougue la ligne antique, et vous
réussirez. Vous étes servi a souhait, car vous avez en main, nous le savons, le canevas
le plus opportun; tant pis pour vous si vous n’en profitez pas.
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