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Le Diable au Moulin, un acte sans prétention, sans brillante mise en scene, sans
costumes somptueux, vient de réussir tres franchement a 'Opéra-Comique.

La piece est de MM. Cormon et Michel Carré, qui devait au public et se devait
a lui-méme une revanche pour le Pardon de Ploérmel. Son sujet est pris un peu partout
et rappelle bien des pieces. La jeune Femme colere, d'Etienne, la Méchante femme mise a
la raison, de Shakespeare, et que sais-je encore? N'importe! Si, sous le rapport de la
nouveauté, le Diable au moulin, laisse beaucoup a reprendre, on ne peut lui contester
d’offrir un intérét sérieux et soutenu par la maniere ingénieuse dont la fable est
traitée, pour les détails gracieux qu’il renferme et la peinture exacte et vraie des
personnages qui animent l"action.

La voici en peu de mots.

Antoine est un brave meunier plein de loyauté et de franchise, mais par
malheur si mauvaise téte, que tous ceux qui l'approchent le redoutent et ne lui
parlent qu’en tremblant. Toinette la servante, tressaille de frayeur chaque fois qu’il
I'appelle. Fargeau, garcon de moulin, fort timide et non moins niais, ne lui répond
gu’en se tenant prudemment pres de la porte afin de pouvoir fuir s’il leve la main sur
lui, et 'imposant garde champétre lui-méme, en lui apportant les nombreuses
assignations qu'il s’attire par son intraitable humeur, ose a peine 1’aborder.

Un jour cependant, Antoine s’ennuie de cet isolement auquel il se condamne
par sa faute et songe a se marier. Aussitot ce projet concu, il endosse sa veste, se
coiffe d'un chapeau neuf, et le poing sur la hanche, le voila frappant a toutes les
portes pour guetter une fiancée. Son coeur n'a point de préférence encore. La
premiere fille qui lui promettra d’étre bonne ménagere, et de lui obéir en tout point,
peut aspirer a sa main; mais aucune, on le pense, ne se soucie d’un tel honneur. La
vivacité d’ Antoine, son extréme violence, sont si connues, que la plus pauvre faneuse
ne veut le prendre pour époux.

Antoine rentre dans son moulin aussi furieux qu’il en était sorti content et
plein d’espérances. De dépit et de rage, il appelle sa servante, et lui propose de
I'épouser. Toinette refuse tout net, et s’enfuit a toutes jambes. Fargeau, qui voit
I'orage sur le point d’éclater, se sauve a son tour. Antoine se dépite de plus en plus,
crie, menace, appelle, lorsque Marthe apparait.

Marthe est la niece du fermier Boniface, le voisin d’Antoine. Depuis
longtemps la jeune fille, qui a su déméler les bonnes qualités du meunier a travers
ses défauts, lui a voué une tendre affection. C’est inspirée par elle, qu’elle a résolu de
le corriger.

Pour vy arriver, elle a recours a un singulier moyen: celui de simuler les mémes
travers dont elle veut qu’il se défasse, et d’imiter ses violences. Antoine crie, elle
menace; il leve une main, elle frappe des ceux a la fois; s’il fait voler une chaise dans
un exces de colere, elle renverse la table, brise les verres, les plats et les bouteilles. Le
sang le tourmente et lui monte au cerveau. Marthe a des nerfs, et se fache tout autant
que lui.

Le spectacle d'un tel emportement dans une jeune femme lui donne a
réfléchir. Il songe que son union avec elle pourrait bien ne pas étre des plus assorties.
Comment parviendront-ils jamais a s’entendre violens tous les deux et tous les deux
refusent de céder?
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Marthe, qui partage ses craintes, propose la premiere de reborder a leurs
projets d’union; Antoine, qui I'aime, n’y peut consentir. Que faire? Se corrigée, c’est
ce que Marthe conseille; mais se corriger comment? En convenant de se surveiller
manuellement, et de se prévenir aussitot qu'un symptome de colere viendra a se
déclarer.

Marthe, comme on le pense, veille avec grand soin. Antoine ne peut lever la
voix, faire un geste un peu vif, gronder quelqu’un, sans que sa fiancée aussitot ne
tourne vers lui ses yeux pleins de doux reproches et de tendresse; elle lui parle tout
bas et lui rappelle 'engagement contracté, sa promesse, et Antoine sourit, tend la
main a ceux qui l'offensent et embrasse méme ses ennemis.

Sa conversion est complete; Marthe heureuse d’étre parvenue a ses fins n’a pas
le courage de cacher plus longtemps sa ruse; elle dévoile tout a Antoine, qui,
transporter de bonheur de trouver une femme douce et bonne, aussi sage que
dévouée, a la place du démon qu’il redoutait malgré lui, on // 2 // veut pas retarder
d’un seul jour son union.

La musique dont cette fraiche et gracieuse idylle est semée est de M. Gevaert,
I'auteur de Quentin Durward, auquel le Diable au moulin ne saurait étre comparé, vu la
différence du sujet et la disproportion du cadre. Nous ne le comparerons pas non
plus au Billet de Margquerite, cette délicieuse primer d’une jeune et riche intelligence.
L’ingénuité de sentiment, I’ardeur juvénile, et méme cette inexpérience si souvent
pleine de charme qu’en déploie dans un premier ouvrage, se reproduisent rarement
dans les ouvrages qui le suivent, et qui le dépassent sans I'égaler.

Voila pourquoi nous isolerons le Diable au Moulin dans notre appréciation et
ne rechercherons pas des comparaisons impossibles, comme on a trop souvent le tort
d’en faire.

Quoique parfaitement original, le nouvel opéra de M. Gevaert renferme toutes
les qualités de son auteur, et si bien, qu'aux premieres mesures, on l’eit nommé,
alors méme que ces mille voix indiscretes qui s’échappent toujours d’un théatre ne
I'eussent nominé depuis longtemps.

Nous avons une grande sympathie pour toutes les ceuvres sérieusement
travaillées, réalisés avec soin et longuement méditées; elles seules peuvent fixer
I’attention et soutenir un examen sérieux. Le Diable au moulin est de ce nombre. Sans
vouloir trop exalter son mérite, on doit reconnaitre et constater qu’aucune négligence
de style, qu’aucune inspiration vulgaire, qu’aucune forme hasardée ne viennent en
déparer 1'ensemble et détruire ’harmonie d"une conception si bien venue.

Le sentiment est toujours renfermé dans les bornes que le sujet comporte; le
style n’abandonne jamais le ton de la gaité villageoise, de 1'urbanité rustique; il est
naif, déli¢, facile, coulant. La mélodie n’atteint pas au lyrisme et ne veut pas y
atteindre, elle est abondante et gracieuse; c’est tout ce que le musicien a voulu.

La chanson que chante Prilleux, Et v’la et v’lan, est certes d’une coupe
excellente. Qui voudrait le contester?

Et les couplets de Mlle Lefebvre, et sa romance, n’est-ce pas la de la bonne et
de la meilleure musique? Il y a encore un duo tres remarquable dont nous ne
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pouvons citer les premiers vers, qui nous échappent en ce moment. Tout cela,
cependant, n'empéche pas quelques individus de contester a M. Gevaert le don
précieux de l'improvisation, par la seule raison qu’a l'improvisation, par la seule
raison qu’a lI'invention il unit la réflexion et le travail. Nous sommes loin de lui en
faire un reproche, et nous avons dit plus haut ce que nous pensions a ce sujet. Certes,
une bonne orchestration, et une science sagement mesurée, ne nuisent a rien; si nous
les signalons dans la maniere de M. Gevaert, ce n'est donc que pour y applaudir et
les louer.

L’ouverture, quoique courte, est parfaitement traitée. Plusieurs motifs, chantés
dans le courant de I'ceuvre, s’y retrouvent reproduits et développés avec un grand
bonheur. Tous les accompagnemens, sans exception, sont écrits de la maniere la plus
neuve et la plus originale. Qu’on ajoute a ces qualités la distinction, qui est le premier
mérite de M. Gevaert; que faut-il de plus pour un succes?

L’interprétation est excellente autant que I'ceuvre.

Mlle Lefebvre est délicieuse de mutinerie et de grace d’un bout a I'autre de
son role. Sa gaité, cependant, est toujours voilée, méme dans son expansion la plus
vive, d'une vague et douce mélancolie. Le rite se montre rarement sur les levres de
Mlle Lefebvre, et parait ne s’y maintenir qu’avec effort. Pourquoi 1'expression de sa
tristesse s’efface-t-elle si difficilement de ce jeune et gracieux visage?

Mlle Lefebvre a parfaitement chanté tous les morceaux qu’elle avait a dire.
Dans le bel ensemble dont elle fait une partie, assise devant la table, elle a fait
entendre a plusieurs reprises un trille excellent, bien grainé, et soutenu avec une
égalité parfaite.

Mlle Lemercier et M. Ponchard ont provoqué les rires plus d’une fois par leur
jeu plein d’originalité, quoique d’un comique un peu outré peut-étre. Mocker ne
chante plus guere, pour ne pas dire qu’il ne chante plus de tout; il se soutient par son
jeu. Cependant, il nous a semblé qu’il manquait de force et de mouvement dans le
role du fougueux Antoine.

Quant a Prilleux, il n'y a qu’a applaudir des deux mains. Jamais cet excellent
artiste ne s’est montré plus intelligent et plus parfait. Le role de Boniface, malgré son
peu d’importance, est un des meilleurs, sans contredit, qu’il ait créés jusqu’a ce jour.
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