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Si les théâtres de vaudeville voulaient s’en donner la peine, il est probable 
qu’ils réussiraient à rencontrer des pièces aussi franchement amusantes que celles du 
Diable au Moulin, dont nous avons constaté le grand succès sur la scène de l’Opéra-
Comique. Les Noces de Jeannette, Maître Pathelin, les Papillottes de M. Benoît [Benoist], 
sont autant de petites comédies avec airs nouveaux, comme au bon temps; Théaulon, 
F. de Courcy, Brunswick en savaient faire pour le Palais-Royal, quand Achard, Mmes 
Pernon, Fleury et Déjazet brillaient dans la jeunesse de leur talent, et pour les 
Variétés, quand Vernet, Bressant, Mmes Jenny Colon, Hébert-Massy, etc., maintenaient 
la salle des Panoramas au premier rang des théâtres de genre. Nous avouons que 
nous regrettons ce temps-là; les pièces valaient mieux et les acteurs étaient plus 
capables. Il est vrai que l’on jouait moins à la Bourse, que l’on connaissait moins 
l’argot, et que, pour réussir, on se donnait la peine de tenter quelques efforts. Il ne 
nous paraît point démontré que l’on ait rien gagné au change. 

Le Diable au Moulin pourrait également s’appeler Jeune Homme colère; mais ce 
titre eût trop directement indiqué la source où les auteurs ont puisé leur sujet. 
Antoine est un jeune meunier, joli garçon, mais d’un caractère tellement vif, qu’il est 
devenu, de coups de pied en coups de poings, le fléau véritable du village. Les êtres 
les plus farouches dans la nature ont leurs moments de sensibilité et Antoine, un 
beau jour, revêt ses habits du dimanche avec l’intention arrêtée d’aller demander la 
main de quelque fille dont il lui plaît de faire sa femme. Naturellement il se voit 
éconduit de partout; les laides même le repoussent, et Monsieur Antoine serait 
évidemment menacé d’un éternel célibat si l’idée de l’apprivoiser ne passait par la 
tête de Mlle Marthe, la fille du fermier Boniface. Mlle Marthe est sans doute une 
sectaire convaincue du traitement homœpathique. Elle veut guérir Antoine 
précisément par le défait qui en fait pour tous un objet de terreur. Quand il crie, elle 
pousse des rugissements; quand il casse une assiette, elle en jette une demi-douzaine 
en l’air; quand il renverse une chaise, elle bouscule une table avec tout ce qu’il y a 
dessus, plats, bouteilles et festin. Cette vivacité dans les allures provoque dans 
l’esprit d’Antoine une réaction salutaire, et il comprend que du moment où cette 
fiancée est si bien décidée à suivre son exemple, il n’a rien de plus sage à faire qu’à ne 
lui en donner de bons. Le pacte est conclu sur ces bases et l’on procède à l’hyménée 
qui couronne l’orageuse journée pour parler le langage des livrets. – A côté d’Antoine 
et de Marthe, les deux héros de l’aventure, MM. Cormon et Carré ont placé deux 
serviteurs qui pourraient être maîtres, grâce au privilège de leur talent comique; nous 
nommons Mlle Lemercier et M. Ponchard, remarquables d’entrain et de naïveté dans 
les rôles de Toinette et de Fargeau. M. Prilleux, le fermier Boniface tient également sa 
place honorablement dans ce gai tableau villageois, et l’esprit des acteurs, il en 
résulte un ensemble parfait et que déjà toute la critique s’est plu à constater. 

La partition est agréable; cependant le poëme lui est supérieur; on a cru 
pouvoir comparer M. Gevaert à Hérold et à Grétry; c’est peut-être pousser loin le 
désir de lui être agréable. Depuis le Billet de Marguerite jusqu’à Quentin Durward, M. 
Gevaert ne nous semble point avoir progressé; c’est un maître qui compose 
facilement, dont le style est abondant, mais qui laisse à désirer sous le rapport de 
l’originalité. Cette dernière qualité n’était point indispensable dans le Diable au 
Moulin; il s’agissait de faire entendre au public une musique qui ne le fatiguât point 
et qui pût se faire applaudir pour elle-même sans écraser le travail réussi des auteurs 
dramatiques. M. Gevaert s’est tenu dans de justes limites, et il a fait preuve de tact en 
n’affichant point une ambition lyrique qui eût été hors de saison. 

Nous répétons que l’ouvrage ne saurait nulle part rencontrer une plus 
remarquable interprétation. M. Mocker, qui se délasse entre temps de ses fonctions 
constantes de metteur en scène par la création de quelques nouveau rôle, a montré 
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toute son expérience artistique dans celui du meunier colère. On sentait bien 
toutefois que, du moment où il était représenté par Mocker, le farouche Antoine 
arriverait un jour ou l’autre à résipiscence; en effet, l’artiste est par lui-même trop 
généralement sympathique pour qu’on puisse longtemps le charger d’un vilain 
défaut. M. Mocker a de tous temps appartenu à la catégorie des comédiens qui 
séduisent, et ce n’est que par convention qu’on peut l’accepter, pendant quelques 
instants, comme un foudre de guerre. Mlle Lefebvre, en essayant de le convertir, 
savait bien évidemment qu’au fond la besogne n’était point si rude. Et le résultat lui a 
donné raison. – M. Prilleux prête une physionomie toute ronde et toute franche au 
personnage du fermier Boniface. M. Prilleux est un artiste consciencieux qui s’est fait, 
à l’Opéra-Comique, une place que son zèle et son aptitude sauront lui conserver. Il 
est tout à fait accepté du public, qui aime les artistes soucieux de bien faire leur 
métier dans l’intérêt de ses plaisirs. – M. Ponchard est un délicieux Fargeau; dans ces 
personnages de second plan, cet acteur est complètement sur son terrain et la critique 
n’a que des éloges à lui adresser. Sa taille, son organe, sa diction, tout contribue à lui 
assurer un succès mérité. Que M. Ponchard renonce aux jeunes premiers sérieux, 
qu’il adopte résolument le genre dans lequel il domine et sa réputation se fera. – Que 
dire de Mlle Lemercier est tout simplement inimitable sous la cornette et le tablier de 
Toinette la servante. Elle a des étonnements, des gestes, des clignements d’yeux 
d’une étonnante vérité, d’une finesse indescriptible. Cette nouvelle création est pour 
elle un véritable triomphe; mais nous ne dirons point qu’elle s’y montre supérieure à 
elle-même, attendu que cette phrase banale est employée par les feuilletonistes 
quand ils sont en peine de trouver quelqu’expression plus neuve pour rendre 
hommage au talent d’un artiste. Nous dirons que, dans le rôle de Toinette, Mlle 
Lemercier est tout autre que dans Fra Diavolo, que dans les Chaises à Porteur, que dans 
Gilles le Ravisseur, que dans tous les types de son répertoire, sans cependant cesser 
d’être ce qu’elle est en effet: la petite fille des Colombine de la comédie italienne, 
entée sur les Déjazet du vaudeville moderne, c’est-à-dire la finesse et la distinction 
délicate de l’une, jointes au piquant égrillard et toujours acceptable de l’autre. 
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