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Cette représentation était une affaire grave et périlleuse, solennelle, 
décisive pour tout le monde, pour le public, pour le théâtre et pour l’illustre 
compositeur. Le public était enfin appelé à voir, à entendre, à juger l’ouvrage 
tant promis, tant attendu, et qui semblait reculer sans cesse et fuir devant son 
impatience et sa curiosité. M. Duponchel jouait dans cette seule soirée un jeu 
d’où dépendaient peut être le succès et la splendeur de son administration 
toute entière. Quant à M. Meyer-Beer [Meyerbeer], il ne s’agissait de rien 
moins que de savoir s’il renouvellerait la gloire de Robert-le-Diable [Robert le 
Diable], et se maintiendrait à la hauteur de sa prodigieuse fortune. Recueillir 
quelques applaudissemens de moins, rester seulement de quelques lignes au-
dessous de ce premier piédestal, c’était déchoir et tomber; un succès 
immense, un succès inouï, comme celui de Robert [Robert le Diable], n’est point 
une chose moins  embarrassante et lourde à porter que le fardeau d’un nom 
trop tôt fameux. Aussi que d’émotions de toutes sortes l’annonce définitive 
de la représentation avait fait naître! Que de doutes, d’inquiétudes, que 
d’espérances du côté du théâtre, des auteurs et du directeur! Que 
d’empressement et d’impatience de la part de la foule! Sur les magnifiques 
récits qu’on faisait de l’ouvrage depuis plusieurs mois, sur le nom seul et sur 
la célébrité de M. Meyer-Beer [Meyerbeer], cette foule avide et curieuse était 
suffisamment préparée à écouter, à comprendre et à applaudir. Cependant on 
se défiait encore d’elle; on la redoutait; on n’était pas sûr de ses dispositions; 
on poussait l’inquiétude jusqu’à avoir peur de sa légèreté, de ses distractions 
et de ses caprices; les petites notes explicatives insérées dans les journaux du 
matin, des feuilles à la main distribuées à domicile en forme d’instructions 
préparatoires, avaient pour but d’attirer son attention sur telle ou telle partie, 
sur tel ou tel rôle, sur telle ou telle pensée du nouvel opéra, et de fortifier son 
intelligence. 

 
Ces précautions pour édifier ses juges et pour leur ouvrir l’esprit n’ont 

rien que de très légitime. Nous ne les racontons que comme les petits 
épisodes d’une grande journée. La bataille étant sérieuse et pleine de périls et 
de hasards: quoi de plus simple et de plus juste que d’employer toute son 
habileté pour s’assurer une éclatante victoire! Or, la victoire a été complète et 
magnifique: à ceux qui n’ont point entendu les formidables bravos, dont le 
nom de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] a été salué au dénoûment, comme par un 
bruyant tonnerre, nous annonçons que le succès de Robert-le-Diable [Robert le 
Diable] est retrouvé. On a pu en douter d’abord; les trois premiers actes ont 
rencontré cette alternative et ce mélange d’applaudissemens et d’hésitation 
silencieuse, qui n’est encore ni une défaite, ni un succès. On y trouve de ces 
beautés qui ne peuvent jamais être absentes d’un travail où la science et 
l’esprit ingénieux de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] ont passé; mais l’effet en a 
été moins vif, moins électrique, moins général que celui des deux derniers 
actes; on peut attribuer cette différence de fortune à l’effort trop visible et trop 
continuel qu’y fait le compositeur pour agir sur l’attention du public, par 
surprise et par mille petites ruses de métier; on doit s’en prendre aussi à une 
sorte de contorsion de l’harmonie et du chant, si on peut dire ainsi, par où ils 
arrivent quelquefois à la bizarrerie en cherchant toujours l’originalité. 
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Mais cet esprit, qui avait semblé d’abord se complaire à ce manège 

d’habile homme, à ces adroites combinaisons, à ces effets contournés, vous 
êtes tout à coup surpris de le voir s’élever, s’étendre, s’agrandir, et se montrer 
aussi fort, aussi puissant, aussi hardi, aussi neuf, aussi magnifique, qu’il était 
tout à l’heure inquiet, restreint et tourmenté. La passion s’empare de lui, les 
grandes pensées le saisissent et l’entraînent. Toutes les puissances de 
l’harmonie sont en ses mains; le voilà qui monte au sommet de son art, et 
vous donne le dernier acte de Robert le Diable et les deux derniers des 
Huguenots.  Après ces grandes scènes, l’enthousiasme a éclaté de toutes parts. 
Le public s’est livré à la suite du compositeur, à toute la passion, à toute la 
grandeur du drame; ce qui n’était qu’un succès est devenu un triomphe. M. 
Meyer-Beer [Meyerbeer] a pu dormir glorieusement sur ses nouveaux 
lauriers, et M. Duponchel faire des songes dorés. 

 
On connaît le sujet de ce drame; il s’agit d’un amour protestant et 

catholique, troublé d’abord par des soupçons d’amant, et bientôt traversé et 
détruit par les malheurs, les haines, les crimes qu’enfantent les partis et les 
passions religieuses. L’action se passe  au temps où ces dissensions et ces 
fureurs ont été signalées par un des événemens les plus détestables et les plus 
sanglans de notre histoire. Nous sommes en 1572, presqu’à la veille de la 
Saint-Barthélemy. Malgré ces souvenirs et ce nom terrible, ne vous attendez 
pas à entrer lugubrement dans l’opéra de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] comme 
dans une triste et sombre tragédie. Les ressentimens étaient implacables sous 
Charles IX et sous Henri III, les mœurs sanguinaires et cruelles, mais c’était 
de la rage qui se cachait derrière des sourires et des fêtes; les poignards et les 
épées avaient des fourreaux de soie, et on méditait un massacre au milieu 
d’un bal et d’un divertissement. Voyez dans l’histoire Catherine de Médicis, 
entourée de ses dames d’honneur, voyez Henri de Valois s’appuyant 
nonchalamment  sur le bras de ses mignons, qui se peignent les lèvres et le 
visage, et vous croirez avoir affaire à des voluptueuses courtisanes et à des 
galans efféminés, plutôt qu’à de noirs machinateurs de trahisons et 
d’assassinats. Pourquoi donc vous étonneriez-vous de trouver à l’Opéra le 
duc de Nevers riant, parlant de ses maîtresses, chantant le plaisir au milieu 
d’un joyeux essaim de jeunes seigneurs catholiques, Tavannes, Cossé, Retz et 
Thoré. 

 
   Aux jeux, à la folie, 

Consacrons notre vie 
Et qu’ici tout s’oublie 
Excepté le plaisir. 

 
Le château de Nevers est magnifique, les repas qu’on y donne divins et 

bruyans; un jeune gentilhomme est admis à ce banquet; celui-là est huguenot; 
il est arrivé tout récemment à la cour avec la recommandation de l’admiral 
Coligny. D’abord sa qualité d’hérétique contracte le visage des plus zélés et 
des plus fervens serviteurs de la sainte église et du pape; mais on est à table 
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non sur le champ de bataille; à Montconteux ou à Saint-Denis, dans les 
combats, on s’égorgerait; à table on trinque, on boit et l’on chante ensemble. 
Allons! mon bel huguenot, mettez-vous là; à votre tour buvez et parlez-nous 
de vos amours. Le tendre Nangis raconte alors comment il s’est épris sous les 
murs d’Amboise d’une belle dame qu’il a rencontrée une seule fois en riche 
litière et défendue contre l’insolence des écoliers. Son nom, son rang, il les 
ignore, et ne connaît que sa beauté. 

    
  Plus blanche que la blanche hermine, 
  Plus pure qu’au jour de printemps, 
  Un ange, une vierge divine. 
 
Notre huguenot, comme on voit, est terriblement poétique, sentimental 

et mondain. Il a près de lui un zélé serviteur qui l’est beaucoup moins. On le 
nomme Marcel; l’honnête valet a suivi son maître jusque dans ce palais de 
bons vivans, de débauchés et de papistes. Sa bonne foi et sa simplicité 
bibliques s’inquiètent et s’affligent de voir un excellent huguenot comme 
Nangis au milieu d’une pareille escorte. A leurs chants de plaisir, Marcel 
mêle des chants graves et inspirés; c’est le chant de Luther, puis bientôt il 
passe à des couplets huguenots du genre le plus singulier et le plus comique. 
// 2 //  

      
A bas les couvens maudits, 

Les moines à terre. 
A bas leurs riches habits, 

Au feu leur bréviaire! 
Pif, paf, pif! 

 
Marcel est ce personnage de double nature dont M. Meyer-Beer 

[Meyerbeer] s’est plu à composer avec prédilection la physionomie de traits 
sérieux et plaisans, grossiers et poétiques, naïfs et exaltés. Tant que Marcel 
n’agit que dans ses fonctions de domesticité, ce n’est qu’un homme ignorant 
et vulgaire; mais au premier choc, à la première étincelle du sentiment 
religieux, cette nature inculte, simple, ignorante s’élève, se purifie et 
rencontre les hautes inspirations du dévoûment et de la foi. Ainsi dans ce 
banquet, il est en même temps sévère et profond comme un hymne religieux, 
original et rude comme un chant grossier de soldat. Quant à son attachement 
et à son amour pour son maître, il est aussi sincère et aussi grand que sa foi 
luthérienne, et il y puise les mêmes inspirations fortes et élevées. 

 
 Cependant un page annonce au duc de Nevers qu’une dame 

mystérieuse le fait demander. Cette aventure et ce mystère  redoublent la 
gaîté des convives. Quel séducteur que ce Nevers, et quel conquérant! On se 
lève de table, et ces joyeux gentilshommes s’excitent mutuellement à 
surprendre le secret de la galante entrevue; les voilà tous qui regardent par la 
fenêtre: Nangis fait comme eux. O surprise! Nangis a retrouvé sa belle 
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inconnue; c’est elle qui cause en tête-à-tête avec Nevers. Vous jugez de la 
douleur de notre amoureux huguenot. A son tour Nangis reçoit un message: 

 
…….........Vers le milieu du jour, 

On viendra vous chercher en ce riant séjour. 
Alors, les yeux voilés, discret et sans rien dire, 

Obéissez et laissez-vous conduire. 
 
Comme Nevers, Nangis est félicité de sa bonne fortune, et, en sa 

qualité de jeune et aimable gentilhomme, il n’hésite pas à répondre à cette 
espèce de cartel amoureux et à tenter l’aventure. Où le mènera-t-on? il n’en 
sait rien. Est-ce un bonheur ou un malheur qui l’attend? qu’importe! 

 
Ce premier acte est vif, animé; on y trouve ce mélange de tendresse et 

de mystère qui ne manque jamais son effet au théâtre. Le choeur des 
convives, le beau chant de Luther, les couplets bizarres qui suivent, un air 
bien chanté par Mlle Flecheux et le final, sont les morceaux qu’on a distingués 
ou applaudis. Ailleurs la curiosité railleuse des amis de Nevers, au moment 
où le page vient le chercher, est caractérisée par un chœur tout-à-fait spirituel 
et ingénieux. 

 
Maintenant je vais trahir tous les secrets et lever tous les voiles; cette 

dame qui a eu une entrevue avec Nevers, est Valentine, fille du catholique 
comte de Saint-Bris; fiancée de Nevers, elle venait pour lui annoncer que son 
mariage était rompu par l’ordre du roi. Quoiqu’épris de Valentine, Nevers 
s’est soumis en sujet fidèle. Quant au message qu’a reçu Nangis, il a été écrit 
par la reine Marguerite de Valois. Elle veut attirer Nangis dans son château 
de Chenonceaux; pourquoi? pour lui donner en mariage cette même 
Valentine que la volonté de Charles IX enlève au duc de Nevers. Ce mariage 
est tout politique; le roi se sent en humeur de pacification; son désir est 
d’effacer les haines et d’éteindre la guerre civile: il ne trouve pas de meilleur 
moyen que de marier catholiques et protestans. A la bonne heure; mais 
Marguerite, ce semble, pouvait très bien faire venir Nangis dans son palais, 
sans lui couvrir les yeux comme à un Colin-Maillard. Que voulez-vous? ce 
sont des mœurs d’opéra. 

 
Avant l’arrivée de Nangis, Marguerite chante avec ses femmes des airs 

coquets et tendres: 
 
   O beau pays de la Touraine, 
   Rians jardins, verte fontaine 
   Que sur tes bords j’aime rêver. 
 
Le choeur des femmes qui a des principes d’épicurisme de bonne 

humeur lui réplique: 
 
   Sombre folie 
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   Et pruderie, 
   Soyez bannie 
   De ce séjour. 
 
Cela prouve qu’on est tout aussi aimable, et tout aussi philosophe dans 

le château de Chenonceaux que dans le château de Nevers; seulement, au lieu 
de boire on danse, puis après la danse on se baigne dans les flots du Cher qui 
côtoye les jardins: c’est au milieu de ces chansons, et de ces exercices, que 
Nangis entre un bandeau sur les yeux. On lui rend la vue et Nangis est ébloui 
et étonné de se retrouver au milieu de toutes ces femmes en costume de bain, 
en présence d’une reine et dans de si magnifiques jardins. Les jardins sont 
beaux en effet, et à l’horizon on découvre les tourelles sveltes et légères du 
château et sa chapelle aux vitraux coloriés, cette décoration est d’un effet 
charmant. Enfin, on en vient au fait. La reine expose à Nangis la volonté du 
roi, et Nangis consent à épouser la femme qu’on lui destine et qu’il n’a point 
encore vue; c’est montrer de la bonne volonté, on l’avouera. Catholiques et 
protestans se réunissent; Marguerite leur fait prêter le serment d’abjurer leurs 
haines; ils le jurent, ce qui nous vaut un chœur plein d’expression. Voici 
qu’on amène Valentine de Saint-Bris et qu’on la présente à Nangis; il éprouve 
d’abord un mouvement de joie, car il reconnaît sa beauté des murs 
d’Amboise; mais n’est-ce elle aussi qui a eu ce tête-à-tête mystérieux avec le 
duc de Nevers? Et Nangis l’épouserait  après cette conduite! Jamais! Il refuse 
sa main.  Surprise de la reine, désespoir de Valentine, colère et indignation du 
comte de Saint-Bris et de tous les catholiques; Nangis est assailli de toutes 
parts. Vous savez qu’aussitôt que  Nangis se trouve en danger, Marcel 
s’exalte et fait entendre un chant éloquent et religieux, pour attirer sur son 
maître la protection du ciel et de Luther. Aussi sa voix attendrie, inquiète, 
sérieuse et dévouée se mêle aux accens de fureur qui menacent Nangis.  

 
Du palais de Chenonceaux on nous mène au Pré-aux-Clercs. Là nous 

trouvons une église, un cabaret, et au fond du théâtre la tour de Nesles et le 
vieux Louvre. L’église sert à chanter des hymnes à l’occasion du mariage de 
Nevers et de Valentine, qui va définitivement se conclure, après le refus de 
Nangis. Quant au cabaret, les soldats huguenots et les écoliers y entonnent 
des refrains de payens. Ce chœur: 

 
    Vive la guerre! 
    Buvons amis, 
    A notre père 
        Coligny! 

 
a été répété au milieu d’une longue salve d’applaudissemens. Nous quittons 
le plaisant pour le sérieux, et l’opéra-comique pour le drame. Le reste de 
l’acte est occupé par un duel entre Saint-Bris, qui veut venger l’outrage fait à 
sa fille, et Raoul de Nangis. Il y a trois champions de part et d’autre; tous trois 
mettent l’épée à la main et croisent le fer. Nangis y va de bonne foi; mais 
Marcel veille sur lui; il a découvert un  horrible complot: pendant le duel son 
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maître doit être assassiné par une bande de paysans ameutés par un des 
serviteurs de Saint-Bris. Ce guet-apens vient d’être dénoncé à Marcel dans un 
excellent duo, par Valentine, qui adore secrètement Nangis, malgré son 
abandon. 

 
Le crime est sur le point de s’accomplir, quand, à la voix de Marcel, les 

soldats huguenots arrivent et se mettent en bataille rangée contre les 
assassins. La présence de la reine Marguerite apaise bientôt tout ce tumulte. 
C’est d’elle que Nangis apprend qu’il a injustement soupçonné Valentine. Il 
implore son pardon, mais trop tard. Le mariage de Nevers se conclut, et les 
époux sortent de l’église à la lueur des flambeaux, puis tra-//3//-versent 
[traversent] la Seine sur des gondoles illuminées. Il y a beaucoup de 
mouvement, de spectacle et d’effets contrastés dans le troisième acte. M. 
Meyer-Beer [Meyerbeer] y a semé à pleine main des chants et des chœurs de 
tout genre et de tout caractère. La grande scène du duel est un morceau 
capital. 

 
Jusques-là cependant il jouait avec sa science et avec son habileté; c’est 

maintenant qu’il va se livrer à toute sa hardiesse et à toute sa force. Son génie 
s’éveille et se hausse aux plus belles et aux plus grandes inspirations. Tout est 
profond, passionné, pathétique dans les deux actes qui suivent. Ce n’est plus 
la gaîté de jeunes débauchés, la tendresse de quelques galans, les passe-temps 
langoureux et nonchalans d’une reine et des femmes de sa cour. Ce ne sont 
plus des chants de soldats, de bourgeois ou d’écoliers, des chants insoucians 
que M. Meyer-Beer [Meyerbeer] va nous faire entendre; c’est la voix des 
bourreaux qui tuent, la voix des martyrs qui meurent en glorifiant leur Dieu. 

 
Vastes et terribles scènes où les catholiques, Saint-Bris à leur tête, 

ourdissent le grand massacre. Les gentilshommes, les quarteniers de la ville, 
les moines et les prêtres se confondent dans cette épouvantable association; 
l’inspiration du musicien est aussi vaste, aussi terrible, aussi sombre que ces 
passions implacables qui s’arment, que ce sinistre événement qui va 
s’accomplir. Puis, à peine a-t-il cessé de vous faire trembler et frémir, qu’il 
vous attendrit et vous brise l’âme. Ecoutez les voix passionnées et déchirantes 
de ces deux amans, de Valentine et de Nangis. Réunis enfin dans un seul 
amour, l’une veut sauver et retenir son amant au moment du massacre, 
l’autre aller mourir avec ses frères; ils se séparent, ils se perdent, ils se 
trouvent dans les rues sanglantes, près des vieilles abbayes et des chapelles 
isolées où les victimes se réfugient à l’approche des bourreaux; là aussi arrive 
Marcel, venant chercher la place où il mourra à côté de son maître. Tous trois, 
Nangis, Marcel, Valentine, qui confesse enfin la foi protestante, s’exaltent 
dans un dévoûment et un amour réciproques, tous trois tombent sous le 
plomb catholique, en répondant au cri: Abjurez par cet autre cri qui tue: Je 
suis huguenot. 

 
Ces passions ardentes, profondes, convaincues, ont trouvé un grand 

interprète dans M. Meyer-Beer [Meyerbeer]. Le public tout entier a été ému et 
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électrisé; [la] beauté des décorations qui encadrent ces scènes si élevées et si 
dramatiques, ne pouvaient qu’augmenter l’intérêt et l’émotion. Nous n’avons 
pu couché dans ce compte-rendu précipité qu’une idée de l’ouvrage: encore 
est-elle bien imparfaite. Nous devons autre chose à M. Meyer-Beer 
[Meyerbeer], et nous acquitterons notre dette. Nous regrettons aussi d’être 
forcés de mentionner seulement Nourrit, Levasseur, Mlle Falcon, Mme Gras-
Dorus, qui ont si heureusement augmenté l’éclat de cette représentation; il 
faut ajouter Serda, Dérivis, Vartel et Mlle Flécheux. 
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