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Cette représentation était une affaire grave et périlleuse, solennelle,
décisive pour tout le monde, pour le public, pour le théatre et pour l'illustre
compositeur. Le public était enfin appelé a voir, a entendre, a juger I'ouvrage
tant promis, tant attendu, et qui semblait reculer sans cesse et fuir devant son
impatience et sa curiosité. M. Duponchel jouait dans cette seule soirée un jeu
d’ott dépendaient peut étre le succes et la splendeur de son administration
toute entiere. Quant a M. Meyer-Beer [Meyerbeer], il ne s’agissait de rien
moins que de savoir s’il renouvellerait la gloire de Robert-le-Diable [Robert le
Diable], et se maintiendrait a la hauteur de sa prodigieuse fortune. Recueillir
quelques applaudissemens de moins, rester seulement de quelques lignes au-
dessous de ce premier piédestal, c’était déchoir et tomber; un succes
immense, un succes inoui, comme celui de Robert [Robert le Diable], n’est point
une chose moins embarrassante et lourde a porter que le fardeau d'un nom
trop tot fameux. Aussi que d’émotions de toutes sortes 1'annonce définitive
de la représentation avait fait naitre! Que de doutes, d’inquiétudes, que
d’espérances du coté du théatre, des auteurs et du directeur! Que
d’empressement et d’impatience de la part de la foule! Sur les magnifiques
récits qu’on faisait de I'ouvrage depuis plusieurs mois, sur le nom seul et sur
la célébrité de M. Meyer-Beer [Meyerbeer], cette foule avide et curieuse était
suffisamment préparée a écouter, a comprendre et a applaudir. Cependant on
se défiait encore d’elle; on la redoutait; on n’était pas str de ses dispositions;
on poussait I'inquiétude jusqu’a avoir peur de sa légereté, de ses distractions
et de ses caprices; les petites notes explicatives insérées dans les journaux du
matin, des feuilles a la main distribuées a domicile en forme d’instructions
préparatoires, avaient pour but d’attirer son attention sur telle ou telle partie,
sur tel ou tel role, sur telle ou telle pensée du nouvel opéra, et de fortifier son
intelligence.

Ces précautions pour édifier ses juges et pour leur ouvrir I'esprit n’ont
rien que de tres légitime. Nous ne les racontons que comme les petits
épisodes d"une grande journée. La bataille étant sérieuse et pleine de périls et
de hasards: quoi de plus simple et de plus juste que d’employer toute son
habileté pour s’assurer une éclatante victoire! Or, la victoire a été complete et
magnifique: a ceux qui n’ont point entendu les formidables bravos, dont le
nom de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] a été salué au dénotiment, comme par un
bruyant tonnerre, nous annongons que le succes de Robert-le-Diable [Robert le
Diable] est retrouvé. On a pu en douter d’abord; les trois premiers actes ont
rencontré cette alternative et ce mélange d’applaudissemens et d’hésitation
silencieuse, qui n’est encore ni une défaite, ni un succes. On y trouve de ces
beautés qui ne peuvent jamais étre absentes d’un travail ou la science et
I'esprit ingénieux de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] ont passé; mais 'effet en a
été moins vif, moins électrique, moins général que celui des deux derniers
actes; on peut attribuer cette différence de fortune a I’effort trop visible et trop
continuel qu’y fait le compositeur pour agir sur l'attention du public, par
surprise et par mille petites ruses de métier; on doit s’en prendre aussi a une
sorte de contorsion de I’harmonie et du chant, si on peut dire ainsi, par ou ils
arrivent quelquefois a la bizarrerie en cherchant toujours I'originalité.
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Mais cet esprit, qui avait semblé d’abord se complaire a ce manege
d’habile homme, a ces adroites combinaisons, a ces effets contournés, vous
étes tout a coup surpris de le voir s’élever, s’étendre, s’agrandir, et se montrer
aussi fort, aussi puissant, aussi hardi, aussi neuf, aussi magnifique, qu’il était
tout a '’heure inquiet, restreint et tourmenté. La passion s’empare de lui, les
grandes pensées le saisissent et l’entrainent. Toutes les puissances de
I’'harmonie sont en ses mains; le voila qui monte au sommet de son art, et
vous donne le dernier acte de Robert le Diable et les deux derniers des
Huguenots. Apres ces grandes scenes, 1'enthousiasme a éclaté de toutes parts.
Le public s’est livré a la suite du compositeur, a toute la passion, a toute la
grandeur du drame; ce qui n’était qu'un succes est devenu un triomphe. M.
Meyer-Beer [Meyerbeer] a pu dormir glorieusement sur ses nouveaux
lauriers, et M. Duponchel faire des songes dorés.

On connait le sujet de ce drame; il s’agit d’'un amour protestant et
catholique, troublé d’abord par des soupcons d’amant, et bientot traversé et
détruit par les malheurs, les haines, les crimes qu’enfantent les partis et les
passions religieuses. L’action se passe au temps ou ces dissensions et ces
fureurs ont été signalées par un des événemens les plus détestables et les plus
sanglans de notre histoire. Nous sommes en 1572, presqu’a la veille de la
Saint-Barthélemy. Malgré ces souvenirs et ce nom terrible, ne vous attendez
pas a entrer lugubrement dans 1'opéra de M. Meyer-Beer [Meyerbeer] comme
dans une triste et sombre tragédie. Les ressentimens étaient implacables sous
Charles IX et sous Henri III, les meeurs sanguinaires et cruelles, mais c’était
de la rage qui se cachait derriere des sourires et des fétes; les poignards et les
épées avaient des fourreaux de soie, et on méditait un massacre au milieu
d’un bal et d'un divertissement. Voyez dans I'histoire Catherine de Médicis,
entourée de ses dames d’honneur, voyez Henri de Valois s’appuyant
nonchalamment sur le bras de ses mignons, qui se peignent les levres et le
visage, et vous croirez avoir affaire a des voluptueuses courtisanes et a des
galans efféminés, plutét qu'a de noirs machinateurs de trahisons et
d’assassinats. Pourquoi donc vous étonneriez-vous de trouver a I'Opéra le
duc de Nevers riant, parlant de ses maitresses, chantant le plaisir au milieu
d’un joyeux essaim de jeunes seigneurs catholiques, Tavannes, Cossé, Retz et
Thoré.

Aux jeux, a la folie,
Consacrons notre vie
Et qu’ici tout s’oublie
Excepté le plaisir.

Le chateau de Nevers est magnifique, les repas qu'on y donne divins et
bruyans; un jeune gentilhomme est admis a ce banquet; celui-la est huguenot;
il est arrivé tout récemment a la cour avec la recommandation de ’admiral
Coligny. D’abord sa qualité d’hérétique contracte le visage des plus zélés et
des plus fervens serviteurs de la sainte église et du pape; mais on est a table
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non sur le champ de bataille; a Montconteux ou a Saint-Denis, dans les
combats, on s’égorgerait; a table on trinque, on boit et 'on chante ensemble.
Allons! mon bel huguenot, mettez-vous 1a; a votre tour buvez et parlez-nous
de vos amours. Le tendre Nangis raconte alors comment il s’est épris sous les
murs d’Amboise d’une belle dame qu’il a rencontrée une seule fois en riche
litiere et défendue contre l'insolence des écoliers. Son nom, son rang, il les
ignore, et ne connait que sa beauté.

Plus blanche que la blanche hermine,
Plus pure qu’au jour de printemps,
Un ange, une vierge divine.

Notre huguenot, comme on voit, est terriblement poétique, sentimental
et mondain. Il a pres de lui un zélé serviteur qui I'est beaucoup moins. On le
nomme Marcel; 'honnéte valet a suivi son maitre jusque dans ce palais de
bons vivans, de débauchés et de papistes. Sa bonne foi et sa simplicité
bibliques s’inquietent et s’affligent de voir un excellent huguenot comme
Nangis au milieu d'une pareille escorte. A leurs chants de plaisir, Marcel
méle des chants graves et inspirés; c’est le chant de Luther, puis bientot il
passe a des couplets huguenots du genre le plus singulier et le plus comique.

112/

A bas les couvens maudits,
Les moines a terre.
A bas leurs riches habits,
Au feu leur bréviaire!
Pif, paf, pif!

Marcel est ce personnage de double nature dont M. Meyer-Beer
[Meyerbeer] s’est plu a composer avec prédilection la physionomie de traits
sérieux et plaisans, grossiers et poétiques, naifs et exaltés. Tant que Marcel
n’agit que dans ses fonctions de domesticité, ce n’est qu'un homme ignorant
et vulgaire; mais au premier choc, a la premiere étincelle du sentiment
religieux, cette nature inculte, simple, ignorante s’éleve, se purifie et
rencontre les hautes inspirations du dévotiment et de la foi. Ainsi dans ce
banquet, il est en méme temps sévere et profond comme un hymne religieux,
original et rude comme un chant grossier de soldat. Quant a son attachement
et a son amour pour son maitre, il est aussi sincere et aussi grand que sa foi
luthérienne, et il y puise les mémes inspirations fortes et élevées.

Cependant un page annonce au duc de Nevers quune dame
mystérieuse le fait demander. Cette aventure et ce mystere redoublent la
gaité des convives. Quel séducteur que ce Nevers, et quel conquérant! On se
leve de table, et ces joyeux gentilshommes s’excitent mutuellement a
surprendre le secret de la galante entrevue; les voila tous qui regardent par la
fenétre: Nangis fait comme eux. O surprise! Nangis a retrouvé sa belle
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inconnue; c’est elle qui cause en téte-a-téte avec Nevers. Vous jugez de la
douleur de notre amoureux huguenot. A son tour Nangis recoit un message:

ceveevenVers le milieu du jour,
On viendra vous chercher en ce riant séjour.
Alors, les yeux voilés, discret et sans rien dire,
Obéissez et laissez-vous conduire.

Comme Nevers, Nangis est félicité de sa bonne fortune, et, en sa
qualité de jeune et aimable gentilhomme, il n'hésite pas a répondre a cette
espece de cartel amoureux et a tenter 'aventure. Ou le menera-t-on? il n’en
sait rien. Est-ce un bonheur ou un malheur qui I’attend? qu’importe!

Ce premier acte est vif, animé; on y trouve ce mélange de tendresse et
de mystere qui ne manque jamais son effet au théatre. Le choeur des
convives, le beau chant de Luther, les couplets bizarres qui suivent, un air
bien chanté par Mlle Flecheux et le final, sont les morceaux qu’on a distingués
ou applaudis. Ailleurs la curiosité railleuse des amis de Nevers, au moment
ou le page vient le chercher, est caractérisée par un choeur tout-a-fait spirituel
et ingénieux.

Maintenant je vais trahir tous les secrets et lever tous les voiles; cette
dame qui a eu une entrevue avec Nevers, est Valentine, fille du catholique
comte de Saint-Bris; fiancée de Nevers, elle venait pour lui annoncer que son
mariage était rompu par 'ordre du roi. Quoiqu’épris de Valentine, Nevers
s’est soumis en sujet fidele. Quant au message qu’a recu Nangis, il a été écrit
par la reine Marguerite de Valois. Elle veut attirer Nangis dans son chateau
de Chenonceaux; pourquoi? pour lui donner en mariage cette méme
Valentine que la volonté de Charles IX enléve au duc de Nevers. Ce mariage
est tout politique; le roi se sent en humeur de pacification; son désir est
d’effacer les haines et d’éteindre la guerre civile: il ne trouve pas de meilleur
moyen que de marier catholiques et protestans. A la bonne heure; mais
Marguerite, ce semble, pouvait tres bien faire venir Nangis dans son palais,
sans lui couvrir les yeux comme a un Colin-Maillard. Que voulez-vous? ce
sont des meceurs d’opéra.

Avant l'arrivée de Nangis, Marguerite chante avec ses femmes des airs
coquets et tendres:

O beau pays de la Touraine,
Rians jardins, verte fontaine
Que sur tes bords j’aime réver.

Le choeur des femmes qui a des principes d’épicurisme de bonne
humeur lui réplique:

Sombre folie
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Et pruderie,
Soyez bannie
De ce séjour.

Cela prouve qu’on est tout aussi aimable, et tout aussi philosophe dans
le chateau de Chenonceaux que dans le chateau de Nevers; seulement, au lieu
de boire on danse, puis apres la danse on se baigne dans les flots du Cher qui
cotoye les jardins: c’est au milieu de ces chansons, et de ces exercices, que
Nangis entre un bandeau sur les yeux. On lui rend la vue et Nangis est ébloui
et étonné de se retrouver au milieu de toutes ces femmes en costume de bain,
en présence d'une reine et dans de si magnifiques jardins. Les jardins sont
beaux en effet, et a 'horizon on découvre les tourelles sveltes et légeres du
chateau et sa chapelle aux vitraux coloriés, cette décoration est dun effet
charmant. Enfin, on en vient au fait. La reine expose a Nangis la volonté du
roi, et Nangis consent a épouser la femme qu’on lui destine et qu’il n’a point
encore vue; c'est montrer de la bonne volonté, on I'avouera. Catholiques et
protestans se réunissent; Marguerite leur fait préter le serment d’abjurer leurs
haines; ils le jurent, ce qui nous vaut un checeur plein d’expression. Voici
qu’on amene Valentine de Saint-Bris et qu’on la présente a Nangis; il éprouve
d’abord un mouvement de joie, car il reconnait sa beauté des murs
d’Amboise; mais n’est-ce elle aussi qui a eu ce téte-a-téte mystérieux avec le
duc de Nevers? Et Nangis I'épouserait apres cette conduite! Jamais! Il refuse
sa main. Surprise de la reine, désespoir de Valentine, colere et indignation du
comte de Saint-Bris et de tous les catholiques; Nangis est assailli de toutes
parts. Vous savez qu’aussitot que Nangis se trouve en danger, Marcel
s’exalte et fait entendre un chant éloquent et religieux, pour attirer sur son
maitre la protection du ciel et de Luther. Aussi sa voix attendrie, inquiete,
sérieuse et dévouée se méle aux accens de fureur qui menacent Nangis.

Du palais de Chenonceaux on nous mene au Pré-aux-Clercs. La nous
trouvons une église, un cabaret, et au fond du théatre la tour de Nesles et le
vieux Louvre. L’église sert a chanter des hymnes a 'occasion du mariage de
Nevers et de Valentine, qui va définitivement se conclure, apres le refus de
Nangis. Quant au cabaret, les soldats huguenots et les écoliers y entonnent
des refrains de payens. Ce choeur:

Vive la guerre!

Buvons amis,

A notre pere
Coligny!

a été répété au milieu d'une longue salve d’applaudissemens. Nous quittons
le plaisant pour le sérieux, et I'opéra-comique pour le drame. Le reste de
I’acte est occupé par un duel entre Saint-Bris, qui veut venger 1'outrage fait a
sa fille, et Raoul de Nangis. Il y a trois champions de part et d’autre; tous trois
mettent 'épée a la main et croisent le fer. Nangis y va de bonne foi; mais
Marcel veille sur lui; il a découvert un horrible complot: pendant le duel son
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maitre doit étre assassiné par une bande de paysans ameutés par un des
serviteurs de Saint-Bris. Ce guet-apens vient d’étre dénoncé a Marcel dans un
excellent duo, par Valentine, qui adore secretement Nangis, malgré son
abandon.

Le crime est sur le point de s’accomplir, quand, a la voix de Marcel, les
soldats huguenots arrivent et se mettent en bataille rangée contre les
assassins. La présence de la reine Marguerite apaise bientdt tout ce tumulte.
C’est d’elle que Nangis apprend qu’il a injustement soupgonné Valentine. Il
implore son pardon, mais trop tard. Le mariage de Nevers se conclut, et les
époux sortent de l'église a la lueur des flambeaux, puis tra-//3//-versent
[traversent] la Seine sur des gondoles illuminées. I1 y a beaucoup de
mouvement, de spectacle et d’effets contrastés dans le troisieme acte. M.
Meyer-Beer [Meyerbeer] y a semé a pleine main des chants et des choeurs de
tout genre et de tout caractere. La grande scene du duel est un morceau
capital.

Jusques-la cependant il jouait avec sa science et avec son habileté; c’est
maintenant qu’il va se livrer a toute sa hardiesse et a toute sa force. Son génie
s’éveille et se hausse aux plus belles et aux plus grandes inspirations. Tout est
profond, passionné, pathétique dans les deux actes qui suivent. Ce n’est plus
la gaité de jeunes débauchés, la tendresse de quelques galans, les passe-temps
langoureux et nonchalans d’une reine et des femmes de sa cour. Ce ne sont
plus des chants de soldats, de bourgeois ou d’écoliers, des chants insoucians
que M. Meyer-Beer [Meyerbeer] va nous faire entendre; c’est la voix des
bourreaux qui tuent, la voix des martyrs qui meurent en glorifiant leur Dieu.

Vastes et terribles scenes ou les catholiques, Saint-Bris a leur téte,
ourdissent le grand massacre. Les gentilshommes, les quarteniers de la ville,
les moines et les prétres se confondent dans cette épouvantable association;
l'inspiration du musicien est aussi vaste, aussi terrible, aussi sombre que ces
passions implacables qui s’arment, que ce sinistre événement qui va
s’accomplir. Puis, a peine a-t-il cessé de vous faire trembler et frémir, qu’il
vous attendrit et vous brise I’ame. Ecoutez les voix passionnées et déchirantes
de ces deux amans, de Valentine et de Nangis. Réunis enfin dans un seul
amour, 'une veut sauver et retenir son amant au moment du massacre,
I'autre aller mourir avec ses freres; ils se séparent, ils se perdent, ils se
trouvent dans les rues sanglantes, pres des vieilles abbayes et des chapelles
isolées ou les victimes se réfugient a I’approche des bourreaux; la aussi arrive
Marcel, venant chercher la place ot il mourra a coté de son maitre. Tous trois,
Nangis, Marcel, Valentine, qui confesse enfin la foi protestante, s’exaltent
dans un dévoliment et un amour réciproques, tous trois tombent sous le
plomb catholique, en répondant au cri: Abjurez par cet autre cri qui tue: Je
suis huguenot.

Ces passions ardentes, profondes, convaincues, ont trouvé un grand
interprete dans M. Meyer-Beer [Meyerbeer]. Le public tout entier a été ému et



LE CONSTITUTIONNEL, 2 mars 1836, pp. 1-3.

électrisé; [la] beauté des décorations qui encadrent ces scenes si élevées et si
dramatiques, ne pouvaient qu'augmenter l'intérét et I'émotion. Nous n’avons
pu couché dans ce compte-rendu précipité qu'une idée de I'ouvrage: encore
est-elle bien imparfaite. Nous devons autre chose a M. Meyer-Beer
[Meyerbeer], et nous acquitterons notre dette. Nous regrettons aussi d’étre
forcés de mentionner seulement Nourrit, Levasseur, Mlle Falcon, Mme Gras-
Dorus, qui ont si heureusement augmenté 1’éclat de cette représentation; il
faut ajouter Serda, Dérivis, Vartel et Mlle Flécheux.
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