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Nous voila quittes enfin du Tannhéduser, tombé de fagon a ne plus se relever.
Encore s’il s’était fait siffler ! On pourrait crier a la cabale ; n’a pas, aprées tout, des
ennemis qui veut ! Mais la piéce a fait rire, chose terrible ; mais elle a fait béiller,
malheur irréparable! On reprend la femme qui vous a trahi. Revient-on a
I’homme qui vous assomme ?

Je ne suis pas compétent pour examiner si cette grande catastrophe est
méritée ou non. C’est a notre collaborateur, M. Jouvin, qu’il appartient de vider
cette question capitale. Mais comment se fait-il qu’on plaigne si peu la victime ?
Faut-il en accuser I'égoisme francais et I’'esprit de clocher ? Nous n’en croyons
rien. M. Wagner ne doit s’en prendre qu’a lui-méme, aux énormes promesses
gu’il avait faites, aux gros prospectus gu’il avait lancés.

Le prospectus, voila une des vraies maladies de I’époque !

Autrefois, les auteurs faisaient des livres, les musiciens faisaient des
opéras. La manie des préfaces et des prospectus s’éveillant, on ne s’est plus
contenté de si peu. Aujourd’hui chacun crée un art nouveau — ou fondé une
nouvelle littérature.

Le beau, c’est que ce ne sont pas les maitres seulement qui s’en mélent. La
préface d’Hernani est refaite tous les jours par les grimauds. Tous les messies d’a
présent se recrutent dans les rangs secondaires.

Est-ce Decamps qui érige ses procédés en dogmes artistiques ? Est-ce
Balzac qui nous préche une révolution littéraire ? Non; I’on ne découvre en
chaire que M. Courbet et M. Champfleury.

Pas un bout de peinture, pas un bout de roman qui ne porte en téte cet
avertissement : — Prenez garde ! voici du neuf ! J’ai mis ceci et cela dans mon
ceuvre. J'use d’une couleur entierement inédite ; je parle une langue qui n’a
jamais servi. C’est tout un monde de révélations dont je vous écrase ; vous serez
surpris! — Eh'! cher monsieur, nous le verrons bien! On n’a pas besoin d’étre
tant seriné pour admirer ce qui est admirable. A quoi bon toutes ces explications,
qui mettent en doute I'intelligence des gens dont vous mendiez I’éloge ? Ne
VOYyez-vous pas que vous insultez votre lecteur et que tous vos avis sont autant
d’insignes et inutiles impertinences ?

Tel a été cependant le procédé de M. Wagner, qui semble destiné a étre
infiniment plus connu par ses prospectus que par ses ouvrages.

Nous entendions hier M. de Pontmartin raconter une jolie anecdote a
propos de ce pauvre Tannhéduser, qui a été si renommé tant qu’il a été inconnu'!
On parlait du caractére symbolique de I’opéra de I’'avenir. M. Wagner, comme on
sait, est une sorte de Chenavard musical. Chaque dessin de celui-ci prouvait
guelgue chose ; chague note de celui-la pense ; ses silences méme sont éloquents,
pour employer un mot de sa préface. Méme prétention de part et d’autre a
exprimer, par des sons ou par des couleurs, les plus hautes idées philosophiques
et sociales. M. de Pontmartin assurait que ces nobles illusions ne datent pas
d’hier ; M. de Jouy en révait tout autant pour son simple livret de Guillaume Tell.
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— Rossini ne m’a compris qu’a moitié, disait M. de Jouy amérement. J'ai
voulu mettre en scene d’Autriche et la Suisse, figurant deux principes opposés.
Rossini n’a rendu que I’Autriche.

M. Wagner nous a donné le pendant de ce joli mot. Un des passages que le
public a le plus égayés de ses rires est celui ou le Saint-Pere refuse de pardonner
au Tannhduser. A ce moment, les violons ont fait entendre un krrrrii... prolongeé,
incompreéhensible, qui a soulevé une folle hilarité.

— Les insensés ! a fait M. Wagner. lls ne comprennent pas le sens de cette
ritournelle. Elle montre que la pensée du Tannhduser se retourne vers Vénus !

Il faut étre juste, méme pour les vaincus. Un souvenir qui restera a I'actif
de M. Wagner, dans cette grande faillite, est celui de son courage. On ne dépense
pas plus d’énergie et de ténacité au service d’une bonne cause. C’est beau d’avoir
la foi, ne crdt-on qu’a soi-méme ! Or, il parait que M. Wagner — méme au plus
fort de la déroute de ses troupes, — n’a pas bronché.

Il se tenait au fond de la loge directoriale, que M. Royer avait mise
obligeamment & sa disposition. Pendant les trois actes de son opéra, il a été en
proie & une sorte d’excitation nerveuse assez légitime. De temps en temps, il
s’irritait tantot contre ses chanteurs, tantot contre son orchestre, tantot contre ses
audi-// 2 //-teurs [auditeurs]. Mais il n’est sorti qu’a la fin. 1l a tenu téte au public
jusqu’au bout.

Lorsque les rires ont éclaté devant son jeune patre M. Wagner s’est écrié :

— Le public proteste sans avoir entendu ! C’est un parti pris. On guette
mes morceaux pour les fusiller au passage.

Néanmoins I'opposition a eu beau s’exprimer assez haut. A mesure méme
gue I'orage a grossi, M. Wagner a paru se rassurer. |l est parti, dit-on, tout a fait
satisfait, — déclarant que I’exécution n’avait rien laissé a désirer, — ajoutant qu’il
ne s’attendait pas a avoir tant de succes a Paris. — Voila qui donne un peu a
penser. Qu’est-ce donc que ses succes de I’Allemagne ? Serait-il vrai, comme on
I’'assure, que la renommeée les a un peu surfaits, et que le Tannhduser n’a jamais eu
plus de deux représentations de suite sur aucun théatre tudesque ?...

Et MM. les traducteurs du Tannhduser ? Vont-ils continuer leurs querelles
judiciaires ? Persisteront-ils a se disputer la paternité du poeme ? Hélas ! cela va
finir par le mot de la vieille épigramme :

Plus n’ont voulu I'avoir fait I’'un ni I'autre.

Il va sans dire que la petite chronique scandaleuse des théatres ne chome
pas de commeérages a propos de la piéce tombée. On assure que M. David, consul
des Romains de I’Opéra, avait changé le tarif de ses contremarques pour cette
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solennité. Le soir du Tannh&user elles coQtaient 20 francs; mais on pouvait
obtenir certains rabais a certaines conditions.

Si vous siffliez, si vous chutiez, M. David n’avait rien a vous rendre sur
votre louis, payé d’avance.

Mais si vous vous taisiez, on se faisait un plaisir de vous restituer 10
francs.

Mais si vous applaudissiez, on vous en offrait quinze, sans compter les
actions de gréce !

Les cas de sommeil n’était pas prévu, — ni celui ou I’on eQt tiré sur les
acteurs.

Les musiciens n’ont pas 0sé se prononcer sur la valeur de I'ceuvre, de peur
gu’on ne suspectat leur impartialité. M. Gounod a dit discretement:

— Cela m’intéresse beaucoup au point de vue grammatical.
M. Auber a été un peu plus explicite. On lui demandait son avis :

— C’est comme si on lisait, sans reprendre haleine, un livre sans points ni
virgules.

Meéry avait dit plaisamment, il y a trois mois déja :
— Le Tannhé&user, c’est I’article secret du traité de Villafranca !
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