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Il y a mélodie et mélodie. Il y a la mélodie des théoriciens, la mélodie
des musiciens, et la mélodie des mélodistes.
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Pour le théoricien, toute succession de notes est une mélodie,
abstraction faite du sentiment particulier qui détermine le caractere dit
«mélodique, » et qu'on pourrait nommer [’expression, si le sens de ce mot
n’était pas trop restreint.

C’est a cet état rudimentaire qu’il faut considérer la mélodie si I'on
veut la rencontrer dans les ceuvres des auteurs du seizieme siecle, dont
Palestrina est le chef. Les critiques mélodiphiles qui prétendent trouver la
mélodie proprement dite dans Palestrina prouvent simplement qu’ils ne
connaissent pas les ceuvres de ce maitre. Non-seulement il n'y a pas de
mélodie dans cette musique, mais le rythme y est flottant, bien que tres-
compliqué et tres-étudié, et la tonalité en est indécise le plus souvent. Cette
musique est donc congue dans un systeme diamétralement opposé a celui que
les critiques dont je parle préchent continuellement. Il est fort difficile a notre
époque de bien exécuter cette musique, parce qu’elle ne contient aucune
indication de mouvement ni de nuances, et que les traditions a cet égard sont
perdues; et cependant, quant a force de soins et d’intelligence on arrive a
I'exécuter passablement, elle produit toujours un tres-grand effet. Ce qui
semble prouver qu'une mélodie saillante et prédominante, des rythmes bien
accusés et une tonalité bien déterminée ne sont pas des choses si
indispensables qu’on veut bien le faire croire, et que la musique n’est pas le
plus périssable de tous les arts, comme on ne cesse de le répéter.

Quoiqu’il en soit, il est évident que la mélodie, éclipsée au seizieme
siecle par le développement nouveau et magnifique de I’'harmonie, est entrée
en possession de ses droits, et que la musique, a notre époque, ne peut s’en
passer. C’est ici qu’il convient d’expliquer la différence qui existe entre la
mélodie des musiciens et celle des mélodistes, ou plutdt de la faire sentir, car
de pareilles subtilités sont difficiles a expliquer; c’est pourtant au nom de ces
subtilités que la secte envahissante des mélodistes tient en échec, depuis
Gluck, tous les grands artistes qui font la gloire de leur art. Oui tous! Rossini
lui-méme, maintenant leur palladium, y a passé comme les autres. Voir a ce
sujet le curieux article d’Augustin Thierry sur le Barbier de Séville,
étourdiment remis en lumiere par la Chronique musicale, dans son cinquieme
numéro. Les accusations de vague, de confusion, d’ébauches informes, de mélange
bizarre, de fracas allemand, de phrases mal développées, de modulations bizarres, de
singularité, y pleuvent comme la gréle. On dirait un article de M. Jouvin sur
Djamilet et la Princesse jaune.

Prenons une belle phrase mélodique dans l'ceuvre de Beethoven: le
theme de 'andante de la symphonie en ut mineur, par exemple. C’est une
noble, belle et touchante mélodie, sans doute: pour un mélodiste, ce n’est pas
de la mélodie.



LA RENAISSANCE LITTERAIRE ET ARTISTIQUE, 12 octobre 1873,
pp. 285-286

Elle n’est pas carrée, cette phrase; elle ne conclut pas; elle reste sur une
sorte de point d’interrogation, et c’est une autre phrase, qui semble descendre
du ciel pour lui répondre, qui clot la période. Autant de beautés pour celui
qui ne voit que le résultat; autant de défaut pour celui qui ne voit que les
principes. Quels principes? Mais la carrure, la régularité, 'unité de la phrase.
Pourquoi? On n’a jamais pu savoir.

Pourtant, comme il n'y a pas d’effet sans cause, il est possible de
trouver la raison de ceci comme de tout. Les mélodistes reconnaissant la
mélodie au caractere vocal de la phrase.

La phrase précipitée de Beethoven a le caractere instrumental.

Les instruments ne peuvent prétendre au charme des voix, mais ils ont
des ressources spéciales qui ont amené naturellement un style mélodique
approprié a leur nature. En usant de leurs ressources, ils parviennent a
compenser l'infériorité relative du timbre, et ils ont fait si bien que la musique
instrumentale s’est élevée depuis un siecle a des hauteurs que la musique
vocale n’avait pas soupc¢onnée. Voila ce que les adorateurs idolatres de la
voix ne veulent pas reconnaitre. Certes, il est permis de traiter les instruments
comme des voix, et cela est souvent d'un bon effet; mais en these générale, le
style des voix et des instruments ne saurait étre le méme, et c’est a tort que
I'on voudrait exiger de la musique instrumentale l'emploi des phrases
vocales.

Elle les emploie souvent cependant, par la raison qu’il est bien plus
facile, quoi qu’on en dise, de s’en servir que de s’en passer.

Mozart, que personne n’accusera d’indigence mélodique, a poursuivi
longtemps la chimere de la musique instrumentale sans mélodie. L’ouverture
de cosi fan tutte est une tentative malheureuse dans ce sens; I'absence de
mélodie s’y fait cruellement sentir. L’ouverture de Don Juan est une sorte de
compromis; il n'y a pas de mélodie proprement dite, mais des linéaments
mélodiques. Dans l'ouverture de la Flite enchantée, le probleme est
completement résolu; par un bout de phrase chantable, une complication
effroyable, et, comme résultat, une clarté, un charme, un effet irrésistible.
C’est un prodigieux tour de force que Mozart seul pouvait accomplir.

PHEMIUS
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