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M. de Flottow devait-il écrire, oui ou non, un ouvrage pour l’Opéra-
Comique? Je ne sais, mais ce qu’il y a de certain, c’est qu’à cette idée la presse 
s’est révoltée. Il est bien temps, ma foi! après avoir poussé, de toutes les 
façons, au succès de l’Ombre qui envahit le monde entier à l’heure qu’il est; 
après avoir laissé, en 1871, l’Athénée opérer sa réouverture avec Martha! M. 
de Flottow, disait-on alors, est Allemand, c’est vrai, mais il fait de la musique 
française; et le tour était joué. Enfin, mieux vaut tard que jamais; puissions-
nous être à jamais délivrés de cette musiquette! 

 
Hélas! Ceux-là même qui la proscrivent la regrettent, cette musiquette; 

ce n’est pas difficile à voir. « Quelle que soit la sympathie pour sa personne et pour 
son talent, » dit l’un. «  Personne ne lui nie un incontestable talent, » ajoute un 
autre. Et comme il faut bien se venger sur quelqu’un, on se venge, le croirait-
on? Sur Richard Wagner; sans provocation, sans aucun prétexte plausible, on 
se remet à tomber dessus à bras raccourcis. On est allé chercher, dans une 
brochure qui date de 1868, une phrase malsonnante sur le Faust de Gounod; 
on la colporte, on la commente de toutes les manières. Cette phrase, Wagner 
n’aurait pas dû l’écrire; il aurait dû se souvenir que, lors de la bataille de 
Tannhaüser, Gounod ne lui avait pas ménagé son influence et son admiration. 
De cela, personne ne parle; on en veut simplement à Wagner de ne pas 
admirer la musique de Gounod. 

 
Et vous tous, qui criez si haut, qu’en disiez-vous donc de cette même 

musique, quand elle est apparue, radieuse comme une aurore, sur l’horizon 
du Théâtre-Lyrique? Faites donc les bons apôtres! Vous avez fait tout au 
monde pour empêcher le public d’aller l’entendre. Vous avez répété à satiété 
que c’était de la musique savante (on sait ce que ce mot veut dire dans votre 
bouche), incompréhensible, ennuyeuse, dépourvue de mélodie. Non contents 
de calomnier l’œuvre, vous avez injurié l’auteur. Un feuilletoniste, qui n’était 
ni un Allemand ni un homme de génie, a osé écrire un jour: « Sur les marches 
du temple de l’art, on a déposé une ordure, qui est M. Gounod. » J’ai, de mes yeux, 
lu cette phrase. Il a fallu que Faust réussît à l’étranger pour trouver plus tard à 
Paris le succès qu’il méritait. C’est alors qu’un autre feuilletoniste se décida à 
aller voir l’œuvre dont le succès grandissait, et avoua naïvement (j’ai lu cet 
aveu) qu’il l’avait éreintée pendant deux ans sans la connaître. Et plus tard, 
quand Faust fit son entrée à l’Opéra! on rougit de le dire, mais bien des gens 
espéraient que l’expérience ne réussirait pas, et que Gounod ne se tiendrait pas 
à côté de Meyerbeer et de Rossini; quelques légères défaillances de la voix de 
Mlle Nilsson faillirent tout gâter, et il fallut que Mme Carvalho reprît 
possession du rôle de Marguerite pour que Faust fût définitivement adopté à 
l’Opéra de Paris! 

 
Voilà comment on traite, en France, les compositeurs qui travaillent à 

élever le niveau musical. Au lieu de relever ce que Richard Wagner a dit de 
Faust, que ne cherche-t-on ce qu’en ont dit ceux dont le devoir était de 
soutenir un des rares musiciens qui honorent notre école et qui lui donnent sa 
valeur à l’étranger? Là sont les vrais coupables. Ils feraient mieux de laisser 
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Wagner tranquille et de guider le public dans la voie des œuvres fortes et 
sérieuses, au lieu de lui répéter sans cesse que l’opérette est le véritable genre 
français. 

 
PHÉMIUS 
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