Le Temps, 13 julliet 1861, p. 1-2.

La partition de Tannhduser, pour piano et chant, avec texte frangais, vient d’étre
mise en vente ; mais avant de nous occuper de cette ceuvre en détail, il est
nécessaire de dire quelgues mots de ce qu’on a appelé le systeme de I'auteur.

A ne voir que le but général de M. Wagner, on n’x découvre rien que de
juste et de louable, M. Wagner n’est pas le premier a protester contre certains
vices inhérents & I'opéra actuel, et gu’on chercherait vainement dans les ceuvres
plus anciennes de I'école francaise et de I’école allemande ; bien souvent on
défigure ces ceuvres elles-mémes, lors des reprises, en les affublant de quelques-
uns de ces ridicules défauts. Il est tres vrai aussi que I’'opéra ne doit pas étre une
institution frivole, dont la destination soit presque exclusivement d’offrir un
simple amusement, mais il doit servir & «arracher un peuple aux intéréts
vulgaires qui I’'occupent tout le jour, pour I’élever au culte et a I'intelligence de ce
que l'esprit humain peut concevoir de plus profond et de plus grand. »
L’existence du mal est certaine; c’est le reméde qu’il s’agit de trouver et
d’appliquer.

M. Wagner demande que I'opéra prenne une forme idéale, comprenant ce
gue toute forme a d’impérissable, dégagé des éléments ajoutés par le hasard, le
mauvais goUt, ou I’esprit particulier d’'une nation ; en d’autres mots : une forme
d’une valeur pure et universelle, ni spécialement frangaise, ni allemande, ni
italienne. Ce n’est la, au fond, que le précepte du Poussin, que les dons répandus
par la nature dans les ouvrages de I'art brillent en divers hommes, en divers
temps et en divers lieux et que la réunion de tous ces dons doit étre le but de
I’étude et le terme de la perfection dans les ceuvres d’art. Mais cette réunion est-
elle completement réalisable ? M. Wagner parait le croire; il va méme jusqu’a dire
que l'opéra idéal tel qu’il le congoit, doit étre accessible a I'intelligence de
I'ignorant comme a celle des savant et du connaisseur ; qu’elle doit étre comprise
immédiatement et sans réflexion par la nature la plus naive, des que celle-ci est
arrivée au recueillement nécessaire, et pourvu que I’élément critique n’ait pas
détruit en elle I'ingénuité et la candeur des impressions.

« La musique, dit M. Wagner, peut seule réaliser cet idéal, parce qu’elle est
la langue universelle, intelligible a tous les hommes ; cette réalisation ne peut
avoir lieu que dans le drame musical, parce que la symphonie fait naitre la
question de pourquoi » : ce qui signifie sans doute que la musique instrumentale
n’exprime les sentiments que d’une maniere vague ou générale, et que I'action
dramatique est nécessaire pour donner a cette expression toute la clarté
désirable.

Mais, d’abord, donnons acte a M. Wagner de sa protestation contre une
erreur aussi répandue que cette absurde et ridicule dénomination de musique de
I’avenir, qu’il n’a jamais autorisée, et qui se trouve en contradiction flagrante avec
ses principes mémes. Cette erreur, c’est qu’il aurait composé ses opéras d’apres
un systeme arrété d’avance, tandis qu’au contraire, sa théorie n’est guére autre
chose qu’une expression abstraite de ce qui s’était développé en lui d’une
maniére spontanée.

Son premier opéra, Rienzi, fut composé en vue de I’'Opéra de Paris, et dans
les formes ordinaires. Dans les trois suivants : le Vaisseau fantome [Der fliegende
Holldnder], Tannhduser et Lohengrin, la tendance qu’il suivait par pur instinct se
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développa progressivement, et ce n'est que dans Tristan et Iseult [Tristan und
Isolde] gu’elle se prononce complétement.

Aussi M. Wagner avoue-t-il que Tannhduser a encore des analogies trés
visibles avec les ceuvres de ses devanciers, particulierement avec celles de C.-M.
de Weber [Carl Maria von Weber] qui, en effet, a exercé une influence trés
considérable sur la musique dramatique en Allemagne. La seule innovation, dit-
il, que I'on trouvera dans Tannh&user, c’est I’absence de certaines concessions que
C.-M. de Weber [Carl Maria von Weber] croyait encore devoir faire au golt du
public. M. Wagner ne s’explique point clairement sur ces concessions, et il se
pourrait qu’il prit pour telles ce qui ne I'est point. Il déclare encore qu’il a fait un
plus grand pas de Tannhauser a Tristan, que pour passer de son premier point de
vue, celui de 'opéra moderne, a Tannhauser.

Mais quelle est cette tendance définitive, cette troisieme maniere, que M.
Wagner a réalisée dans Tristan et dans une grande tétralogie musicale, non
encore achevée, intitulée les Nibelungen ? C’est pour le dire en peu de mots, de
transporter dans I'opéra les richesses musicales de la symphonie de Beethoven ;
c’est de faire pour I'opéra ce que Beethoven lui-méme a fait pour la musique
d’église dans sa grande messe solennelle. Tout bien considéré donc, on voit que
si I'on a fait de M. Wagner un audacieux novateur, une sorte d’iconoclaste
musicien, on aurait pu, a aussi bon droit pour le moins, lui démontrer, par ses
propres paroles, gu’il n’est que le disciple de Beethoven et de C.-M. de Weber
[Carl Maria von Weber], et, gu’en somme, il y a peu de nouveau dans sa
musique.

L’idée principale, la préoccupation constante de M. Wagner, cette vers
laquelle, dit-il, I'a conduit le sdr instinct musical, c’est une égale et réciproque
pénétration de la poésie et de la musique comme condition fondamentale de
I'opéra idéal : c’est que la mélodie doit déja étre poétiquement construite dans le
texte. C’est la le nceud vital de son systéme ; toutes les considérations historiques,
politiques, philosophiques et musicales, parfois quelque peu étrangéres a son
sujet, ne doivent que servir de démonstration, de mise en scene, a cette idée
fondamentale. Mais la est aussi I’écueil, et nous nous contenterons, pour le
moment, de le signaler, sans vouloir préjuger en rien a quel point M. Wagner a
réussi a I’éviter dans ses ceuvres.

Quel que soit le texte, on concoit qu’il peut étre mis en musique d’un
nombre indéterminé de manieres, toutes également bonnes. L’union la plus
intime possible du texte et da la musique a lieu évidemment en asservissant
celle-ci a suivre exactement les inflexions de la déclamation. Ce procédé est dans
certains cas nécessaire, et d’'un excellent effet; mais, érigé en systeme, il ne
saurait remplir le but que se propose M. Wagner, de créer une ceuvre d’une
valeur universelle.

Dans une traduction, il sera trés difficile de trouver des paroles qui
s’adaptent a la musique aussi bien que le texte original ; cela est méme tout a fait
impossible, si I’'on ne commence contrairement a I’'usage général, par sacrifier les
exigences de la versification. « Des vers, disait Mozart, sont sans doute ce qu’il y
a de plus indispensable pour la musique ; mais les rimes sont ce qu’il y a de plus
nuisible, a cause de la contrainte qu’elles imposent ; les auteurs qui procédent
aussi pédantesquement se ruinent, eux et leur musique. » Cette observation doit
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surtout s’appliquer aux traductions, et nous ajouterons que les vers ne sont point
indispensables pour la musique ; il suffit d’une prose convenablement mesurée,
comme par exemple les versets de la Bible, dont on compose le texte des oratorios.

Un autre inconvénient de la musique purement déclamatoire, c’est qu’elle
exige d’étre exécutée avec une articulation trés nette et tres intelligible, et avec
une parfaite rectitude des inflexions vocales; autrement, elle manque
complétement son effet ; tandis qu’une mélodie expressive agit sur I'auditoire,
méme avec une exécution médiocre, ce qui est le cas le plus fréquent. Aussi,
convenons-en, la majorité du public ne subit les récitatifs que comme une
nécessité, en attendant I'air ou le duo gu’elle espéere y voir succéder.

Au fond, la déclamation érigée en systéme ne constituerait qu’une sorte de
réalisme musical, incapable d’atteindre le but supréme de I'art. La reproduction
exacte des objets est le point de départ de la peinture et son correctif nécessaire,
lorsque I'art a déchu ; mais le tableau réaliste le plus fidelement peint ne vaudra
jamais un des chefs-d’ceuvre de Raphaél ou du Poussin, et quelque estime que
m’inspire un intérieur de cuisine peint par Chardin, je ne saurais I'admirer a
I’égal des Bergers d’Arcadie ou de la Vierge dite la Belle Jardiniére. Cette
observation ne s’applique pas moins a la musique qu’a la peinture. La
déclamation est essentiellement le point de départ ou le point d’appui du chant
dramatique ; mais, pour produire la mélodie expressive, il faut gu’elle se
subordonne a des conditions exclusivement musicales, et qu’elle se fonde
complétement avec elles.

« L’orchestre, dit M. Wagner, sera avec le drame dans un rapport a peu
prés analogue a celui du cheeur tragique des Grecs avec I’action dramatique, a la
réserve que l'orchestre est mélé aux motifs de I'action par une participation
intime ; car, si d’'une part, comme corps d’harmonie, il rend seul possible
I’expression précise de la mélodie ; d’autre part il entretient le cours interrompu
de la mélodie elle-méme. »

Si nous devions prendre ces paroles dans leur sens rigoureux, elles
contiendraient une grave erreur. Je vois un personnage en scéne disant des
paroles et faisant des actions qui ont un sens précis ; j'attends donc que la
mélodie qu’il chante exprime les sentiments gu’il est censé éprouver. Mais si je
n‘entends qu’un chant vague, auquel I'orchestre seul peut donner une
signification précise, c’est comme si le personnage prononcgait des paroles
vagues, incompréhensibles, et que j’eusse besoin des explications du cheeur pour
savoir ce qu’il a voulu dire. Ce serait tomber dans un défaut analogue a celui de
certains opéras italiens, ou, soit qu’on pleure ou qu’on rie, qu’on s’embrasse ou
gu’on se tue, les chants restent tout pareils, et ou pour comprendre ce que la
musique devrait exprimer, il faut en appeler aux gestes du chanteur, lorsqu’il en
fait, ou aux paroles, quand il en articule. Est-ce que I'expression de I'air de donna
Anna : Or sai chi I’'onore, ou du duo de Zerline et de don Juan devient beaucoup
plus précise par I'accompagnement de I'orchestre, faOt-il méme tout
symphonique ? Si, comme M. Wagner le dit ailleurs, la mélodie est « une forme
saisissante qui gouverne avec sOreté le sentiment, » il faut bien qu’elle ait par
elle-méme une expression suffisamment précise.

Peut-étre M. Wagner a-t-il seulement voulu dire, qu’en accompagnant un
chant par I’harmonie qui lui convient, le rhythme de la mélodie et les relations
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tonales des sons qui la composent deviennent plus faciles a saisir, et, partant, son
expression plus clairement déterminée. Si telle est sa pensée, il ne saurait y avoir
la matiére a contestation.

Au reste, M. Wagner déclare qu’il n’a nullement modelé son Tristan
[Tristan und Isolde] sur son systeme; qu’en composant cet opéra, il avait
absolument oublié toute théorie ; que méme, il sentait pendant ce travail combien
son essor dépassait les limites de son systéme et gu’il composait avec la parfaite
spontanéité de I'artiste.

Aussi n’accorde-t-il, en somme qu’une importance trés secondaire a ses
écrits sur la musique. Il les appelle de « malencontreux/essais, un labyrinthe de
considérations théoriques et de pures abstractions » ; il dit qu’il les a faits « dans
une situation d’esprit anormale, et gu’il a de la répugnance a les relire. » Arrivé a
la moitié de sa Lettre sur la musique, il parle de la grande fatigue qu’il ressent ; il
ajoute qu’il est presque revenu a I'état dans lequel il a écrit ses ouvrages
théoriques, état qui infligeait a son cerveau un étrange supplice. « Dieu me
préserve s’écrie-t-il, d’y retomber jamais ! » Cet état, dit-il, est une absence de
calme et de sang-froid, une impatience passionnée, un trouble plein d’irritation
et de colere, joint a la triste persuasion de n’étre finalement compris que par celui
qui a, comme lui, pour I’éclairer, I'intuition de I'artiste.

Ses définitions sont inexactes ou incomplétes ; ses assertions sur I’histoire
de la musique sont souvent fort contestables ; il détourne les mots de leur
signification, et leur en donne une compléetement arbitraire ; ses comparaisons
sont mal choisies, et font prendre le change sur sa véritable pensée plutdt qu’elles
ne I’éclaircissent.

Pourquoi dire, par exemple, gue musique et mélodie sont rigoureusement
inséparables ? Il n’y a point de mélodie dans un récitatif ni dans une simple
succession d’accords ; il N’y a point de mélodie proprement dite dans le Stabat
mater de Palestrina, et pourtant tout cela est de la musique. Pourquoi dire encore
gue « la symphonie de Beethoven, en tant que tissu mélodie, n’est que la forme
de la danse idéalisée ; » que « I'action dramatique est la forme idéale de la danse,
la danse rigoureusement correspondant a la musique ? » C’est // 2 // évidemment
changer le sens des mots, et s’il est vrai que M. Wagner a dit quelque part que
Rossini n’a su faire que de la musique de danse, I'auteur de Guillaume Tell aurait
mauvaise grace de s’en offenser.

Qu’est-ce que encore que la mélodie infinie ? Est-ce une mélodie qui n’a ni
commencement, ni milieu, ni fin? Franchement, M. Wagner est trop sincere
admirateur de Haydn, de Mozart, de Méhul, et de Spontini (il ne reproche a
Mozart que quelques remplissages dans ses symphonies) ; il est trop fervent
disciple de Beethoven et de C.-M. de Weber [Carl Maria von Weber] pour vouloir
dire une pareille absurdité. Est-ce une mélodie « d’une valeur sans limites, d’un
développement infiniment riche, a nuances infiniment profondes et délicates ;
une mélodie étrange, pleine d’un sens infini ; » cette mélodie qui dit ce que nul
poéte ne peut dire, ce silence retentissant, comme dit M. Wagner par une
métaphore beaucoup trop hardie ? M. Wagner a eu le tort d’oublier que la langue
dans laquelle il a écrit sa Lettre sur la musique admet moins que toute autres ces
abus de langage.
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Apres les aveux si nets sur le peu de cas qu’il fait de ses écrits théoriques,
nous ne nous arréterons pas a la distinction qu’il établit entre I'artiste et le
théoricien; car Mozart était théoricien, Beethoven était théoricien, Rameau,
Grétry et Cherubini étaient théoriciens ; et n’eussent-ils jamais rédigé le moindre
traité de basse continue ou de contrepoint, leurs théories se trouvent écrites en
caractéeres tres lisibles dans leurs ceuvres. Quels admirables traités de
composition dramatique n’eussent pu nous donner Mozart et C.-M. de Weber
[Carl Maria von Weber], s’ils n’avaient pas préféré, selon I’expression de Henri
Heine [Heinrich Heine], me donner au public que les intéréts de leur capital !

Mais, apres tout, on peut faire une théorie erronée et étre néanmoins un
grand compositeur, si la faculté créatrice rectifie pour I'ordinaire les erreurs de
I’entendement, il nous serait facile de signaler une foule de ressemblances tres
frappantes entre les écrits de M. Wagner et ceux de Grétry ; et pourtant, qui donc
a jamais confondu l'auteur de Richard [Richard cceur-de-lion] avec I'auteur des
Essais sur la musique ?

Nous avons parlé de M. Wagner le théoricien, parlons maintenant du
poéte, et le seul reproche que nous lui adresserons, c’est de faire de ses principes
une application incomplete. Il dit avec raison que « le seul tableau de la vie
humaine qui soit appelé poétique, c’est celui ou les motifs qui n’ont de sens que
pour l'intelligence abstraite font place aux mobiles qui gouvernent le cceur. »
Cest la le principe fondamental du drame, et [I’expression musicale
particulierement n’a de prise que sur les sentiments et les passions de I’ame.

M. Wagner choisit pour sujet exclusif de ses pieces des légendes. Il
faudrait des raisons bien graves pour circonscrire aussi étroitement le terrain de
I'opéra, et celles qu’il donne ne persuaderont personne. On peut demander si ce
gu’il appelle une action plus simple n’est pas une action pauvre, insuffisante.
Sans doute Il'action doit se développer par des motifs empruntes au cceur
humain, mais il n’est point besoin de détailler ces motifs dans des scenes dont la
longueur offre des dangers sérieux au compositeur et aux chanteurs, quel gue
soit leur talent.

D’ailleurs, une Iégende se rapporte nécessairement a un temps donné, et,
comme telle, elle se trouve placée sur le terrain de I'histoire ; mais nous ne
croyons pas du tout qu’elle ait I'avantage de « comprendre exclusivement ce
gu’une époque ou une nation a de purement humain ; » bien au contraire : aux
éléments historiques elle en ajoute d’autres provenant des croyances, des
superstitions, des préjugés particuliers a une époque, et qui souvent n’ont rien de
purement humain.

Il est une foule d’images bibligues, admirables de sens et de poésie, mais
qui, représentées par le dessin ou la peinture, deviendraient incohérentes ou
grotesques. De méme, une légende peut étre fort belle et se préter mal a une
représentation scénique. La légende de Tannhdauser, est, dans ce cas, plus que
toutes les autres, traitée par M. Wagner.

Un des défauts de cette légende, c’est le fond allégorique. L’allégorie n’est
gu’un jeu d’esprit ; elle est par conséguent étrangere a la musique. L’opéra, a son
origine, en France et en ltalie, fut mythologique et allégorique, et cette forme est
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vieillie désormais, parce qu’elle est peu dramatique et peu musicale. Le sujet de
la FlOte enchantée [Die Zauberfléte], un des opéras les plus populaires en
Allemagne, est allégorique en grande partie ; mais c’est précisément une preuve
en faveur de notre thése.

Obligé plus d’'une fois d’accepter des textes médiocres dont il
reconnaissait les défauts mieux que personne, Mozart possédait le tact le plus
exquis pour discerner les qualités musicales d’'un poéme, le talent le plus
admirable pur en tirer parti. Ce n’est nullement sur les banalités allégoriques du
texte qu’il a basé sa conception musicale, et ce chef-d’ceuvre est, sans aucune
exagération, un tour de force dont lui seul était capable.

Un autre c6té de la Iégende aussi défavorable que I'allégorie, ce sont les
tendances dogmatiques.

Dans I'opéra de la Juive, Eugéne Scribe n’a eu garde de faire d’Eléazar un
israélite fanatique détestant les chrétiens par pur attachement aveugle a la loi de
Moise ; au contraire, il lui fait déclarer, dés les premiéres paroles, la principale et
Iégitime cause de sa haine implacable : « Par vous, sur le blcher et me tendant les
bras, j’ai vu périr mes fils ! » Dés ce moment, Eléazar devient le r6le le plus
musicale de la piéce ; avec Rachel, il suffit pour en soutenir I'intérét dramatique,
malgré les défauts qu'on y peut d’ailleurs remarquer, car le cardinal est un
personnage a double face, et Léopold, ce grand vainqueur des Hussites, se
conduit avec la couardise la plus insigne.

Prenons un autre exemple. Que Bertram ne soit point le pére de Robert le
Diable, et que celui-ci, au dénolGment, se trouve placé entre un démon vulgaire
voulant I’entrainer au mal, par pure méchanceté diabolique, et Alice lui parlant,
non de sa meére, mais du pape, du salut et de I’enfer : a coup sdr, le c6té musical
de la piece y perd considérablement.

Cette derniére remarque n’a pas entierement échappé a M. Wagner ;
Tannhauser, au deuxieme acte, revenu de son exaltation impure, se reproche
d’avoir souillé d’une pensée coupable « I'ange que le ciel lui a envoyé, » et, au
troisieme acte, c’est encore le nom d’Elisabeth qui le retient au bord de I’'abime,
absolument comme Robert est sauvé par le souvenir de sa meére.
Malheureusement, M. Wagner a trop peu tiré parti de cette idée ; le dogme et
I’allégorie ont tout gate.

Qu’est-ce que Vénus ? C’est une divinité paienne, une pure abstraction;
puis, c’est un suppot de I'’enfer entrainant les hommes a leur perte, apparaissant
des qu'on I'appelle, et disparaissant au premier nom venu de sainte qu’on
prononce : c’est, avec tout cela, une femme, et ce n’est certes pas la son coté le
plus avantageux. Qu’est-ce, d’ailleurs, que cette grotte mythologique, siege
« d’une volupté impie ? » Wolfram et Elisabeth sont des roles un peu péles et
trop effacés ; Tannhauser n’est qu’un débauché plein de bonnes intentions, trés
peu solides ; c’est un personnage trop pauvre pour supporter a lui seul tout le
poids de la piéce. A part ces défauts, le poéme offre des situations trés favorables
a la musique ; mais quelle en est I'idée fondamentale ? Est-ce celle-ci: que
I’lhomme qui a sacrifié a Vénus est damné, si quelque sainte ne I’'aime, ne prie et
ne meurt pour lui ? Ou bien que « dans les feux d’enfer du saint pardon renait la
fleur ? » QU’y a-t-il de purement humain dans tout cela ?
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C’est surtout a la fin de la piece que la signification dogmatique de la
légende devient insoutenable. Ne voila-t-il pas le bon Dieu faisant un miracle en
jouant sur les mots! Le salut éternel d’'un homme tient-il donc a une fleur de
rhétorique ? Car enfin, si le souverain pontife avait damné Tannhauser purement
et simplement, sans aucune image, le malheureux était voué a I’enfer « pour
jamais, » et toutes les prieres d’Elisabeth n’y eussent rien pu faire.

Autre chose est I'allégorie et autre chose la féerie. Le monde féerique n’est
gu’un calque poétique du monde réel ; mais ni Vénus, ni les miracles apocryphes
n’appartiennent a ce monde-la. Armide, malgré sa qualité de magicienne, est une
femme, et une femme d’autant plus éprise de Renaud gu’elle a passé de la haine
a 'amour. Eh bien! essayez de mettre a sa place la Vénus de la légende
demandant a Tannhduser, qui veut la quitter, s’il regrette a ce point d’étre un
dieu et lui vantant « le prix le plus sublime de I’amour, » la volupté impie !

Dans I'opéra de Lohengrin, une pure et noble jeune fille devient, pour une
erreur bien pardonnable, victime des machinations d’une hideuse et infame
sorciere, grace a la position fausse faite au héros principal de la piéce, par une
fatalité bizarre et injuste, attachée au soi disant vase sacré du Graal.

D’ailleurs, M. Wagner ou les auteurs a qui il emprunte ses légendes n’y
introduisent-ils pas des éléments étrangers ? Si Tannhauser meurt catholique
orthodoxe, illuminé par la gréace, Iseult meurt philosophe et panthéiste : « Dans
les grandes ondes de I’Océan de délices, dans la sonore harmonie des vagues de
parfums, dans I’haleine infinie de I’dme universelle, se perdre, s’abimer, sans conscience,
supréme volupté ! »

Est-ce I'orthodoxie ultramontaine ou la psychologie panthéiste qui est « ce
gue I’esprit humain peut concevoir de plus profond et de plus grand » et ce dont
le culte doit étre célébré dans I'opéra ?

Gardons-nous d’imiter ceux qui transportent I’opéra dans I’église ; mais
gardons-nous aussi d’introduire dans I'opéra ce qui n’appartient gu’a la chaire
du prédicateur ou de métaphysicien.

En vérité, M. Wagner est trop sévere pour les poémes d’opéras frangais.
Les défauts qui ont provoqué le mot: Ce qui ne peut pas se dire, on le chante,
résultent moins des vices du genre opéra méme, que de la difficulté de créer une
piéce irréprochable sous le rapport littéraire et dramatique, en méme temps gue
favorable a la composition musicale. « Dans un opéra, disait Mozart, il faut
absolument que la poésie soit la fille trés obéissante de la musique. Le mieux est
gu’un compositeur qui connaisse le théatre, et soit en état de donner lui-méme
des indications, se réunisse avec un poéte judicieux... . » Mozart appelait cette
réunion un vrai phénix. A défaut de ce phénix, il faut bien que la musique ne soit
pas trop exigeante pour sa trés obéissante fille. Les pieces de M. Wagner ont droit
a la méme indulgence ; nous n’en voulons pour preuve gue le dialogue des deux
amants au deuxiéme acte de Tristan et Iseult [Tristan und Isolde], avec les
interminables jeux de mots sur le jour et la nuit, et les considérations
sentimentales sur la conjonction et. Assurément, ce que M. Wagner fait chanter 1a
ne pourrait point se dire.

Nous n’avons assisté qu’a la troisieme et derniére représentation de
Tannhduser, et il nous a semblé que si, a Paris, on a violemment tranché la
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guestion au lieu de la résoudre, I’Allemagne pourrait bien n’avoir point tort I’en
agir differemment. Le jugement d’un pays ou lI'on joue, ou I’on chante, ou I'on
écoute les opéras de Bellini, d’Adolphe Adam, d’Offenbach a c6té de ceux de C.-
M. de Weber [Carl Maria von Weber], de Mozart et de Richard Wagner ne
saurait, pour le moins, étre accusé de prévention ou de partialité.

Nous donnerons incessamment une analyse de la partition de Tannhduser ;
mais, en attendant, qu’on nous permette de citer les lignes suivantes :

« L’ceuvre du musicien, dans un opéra, ne saurait en aucun cas étre jugée
completement de prime abord ; elle a droit & étre longtemps examinée, méditée,
étudiée, a plus forte raison lorsque ce musicien est, dit-on, novateur... »

« Quelles que soient les prétentions qu’on ait aujourd’hui a tout
comprendre de prime abord, hommes et choses, nous sera-t-il permis de faire
remarquer que Haydn n’avait pas entierement compris Mozart, que Mozart
n’avait pas entierement compris Beethoven, que Beethoven n’a pas été compris
de Cherubini, que Rossini n’a point compris Wagner, et que ce dernier n’a pas
été compris de Beethoven ?

« Il nous semble que, par cela seul qu’un critique qui parle toujours en son
nom personnel déclare une ceuvre musicale inintelligible pour lui, il s’interdit le
droit de la juger, droit qu’il ne pourrait évidemment s’attribuer que dans le cas
ou il serait sGr que son intelligence n’a pas été en défaut ; que jusque-la, se hater
de condamner un ouvrage quelconque, c’est violence précepte de justice éternelle
qui veut que I’on s’abstienne de juger avant d’avoir entendu. »

Ces réflexions, que nous approuvons pleinement, n’ont pas été écrites a
I’occasion de Tannhduser, comme on le pourrait croire ; elles auraient pu I’étre au
sujet de trente autres ouvrages. Nous les avons empruntées a un livre publié
pour la défense de I'opéra de Benvenuto Cellini, représenté a Paris, il y a une
vingtaine d’années, et dont le compositeur est, lui aussi, un musicien de I'avenir,
ce qui signifie, en d’autres mots, qu’il est comme M. R. Wagner, le zélé disciple
de Gluck, de Beethoven, de Spontini, de C.-M. de Weber [Carl Maria von Weber].
Le titre du livre est: De la Musique italienne ; I'auteur est M. J. d’Ortigue ; le
musicien de I'avenir, a qui le présent finira peut-étre par accorder la justice qu’il
mérite, c’est M. Hector Berlioz.

JOHANNES WEBER.
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